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INTRODUCCION

A los dieciséis afios, el mundo empieza a cambiar de forma.
Las decisiones pesan mas, las responsabilidades aparecen poco
a poco y el futuro comienza a dibujarse con mayor claridad.
Ana Shirley, la joven protagonista que muchos lectores cono-
cieron en Ana de las Tejas Verdes cuando todavia era una nifa
llena de imaginacién y ocurrencias, se encuentra ahora en ese
momento de su vida en el que todo empieza a transformarse.
Sigue teniendo la misma imaginacion desbordante y el mismo
entusiasmo por el mundo, pero también empieza a descubrir
que crecer significa encontrar un lugar propio entre los demas.

En Ana la de Avonlea, Lucy Maud Montgomery nos lleva al
pequeiio pueblo donde vive esta joven protagonista. Avonlea es
un lugar tranquilo, rodeado de campos y caminos arbolados,
donde los vecinos se conocen bien y donde la vida parece avan-
zar a un ritmo sereno. Sin embargo, incluso en los lugares mas
calmados ocurren cosas inesperadas, y la vida cotidiana puede
estar llena de pequeiias aventuras.

Ana tiene ahora una nueva responsabilidad: se ha convertido
en maestra de la escuela del pueblo. A pesar de su juventud,
debera aprender a ensefiar, a comprender a sus alumnos y a
resolver los pequenos problemas que aparecen en el aula. No
siempre sera facil. Los niflos tienen sus propias ocurrencias,
sus travesuras y sus maneras de ver el mundo, y Ana tendrd
que descubrir poco a poco cémo guiarlos sin perder su propia
forma de ser.

Este nuevo papel abre una etapa llena de experiencias. Ana
sigue teniendo una imaginacién muy viva y una manera entu-
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LUCY MAUD MONTGOMERY

siasta de mirar el mundo, pero también empieza a comprender
que crecer implica aprender de los errores, tomar decisiones y
afrontar responsabilidades. En ese camino intenta encontrar un
equilibrio entre sus suefios y las exigencias de la vida diaria.

El pueblo de Avonlea contintia siendo el escenario donde
todo ocurre. Montgomery describe este lugar con gran carifio y
atencion a los detalles: las casas rodeadas de arboles, los cami-
nos rurales, las reuniones entre vecinos y las conversaciones que
llenan la vida del pueblo. En ese entorno aparecen personajes
muy variados, cada uno con su forma de pensar y de actuar, lo
que da lugar a situaciones divertidas, momentos emotivos y més
de un enredo inesperado.

Uno de los mayores talentos de Lucy Maud Montgomery es su
capacidad para convertir lo cotidiano en algo especial. Las clases
en la escuela, los paseos por el campo o las pequenas historias
de los habitantes del pueblo se transforman en episodios llenos
de vida. La autora observa a sus personajes con humor y afecto,
mostrando tanto sus defectos como sus cualidades. Gracias a
esa mirada cercana, el lector tiene la sensacion de formar parte
de la vida del pueblo, como si caminara por sus calles o escu-
chara las conversaciones que surgen en cualquier reunion entre
vecinos.

Lucy Maud Montgomery nacié en 1874 en la Isla del Principe
Eduardo, el mismo lugar donde se sittian estas historias. Cono-
cia muy bien el paisaje de campos, pueblos pequeiios y vecinos
que comparten su vida dia a dia. Esa experiencia le permitié
crear un mundo literario lleno de autenticidad, donde los perso-
najes parecen personas reales y donde cada pequefio aconteci-
miento tiene su importancia. El gran éxito de la primera novela
dedicada a Ana Shirley, publicada en 1908, llevo a la autora a
seguir escribiendo nuevas historias sobre este personaje. Ana la
de Avonlea es la segunda de esas novelas.

En esta historia, ademas, Montgomery muestra con especial
sensibilidad un momento importante en la vida de cualquier

(6) e __&?goﬁ



ANA LA DE AVONLEA

joven. Ana se encuentra en una edad en la que las amistades se
vuelven mas importantes, los sueflos empiezan a tomar forma
y el futuro deja de ser algo lejano para convertirse en una reali-
dad que poco a poco se acerca. Sus conversaciones con amigos,
sus dudas y sus ilusiones reflejan muy bien esa etapa de la vida
en la que uno empieza a preguntarse qué camino quiere seguir.
Al mismo tiempo, la joven protagonista aprende a mirar a los
demas con mayor comprension y a descubrir que crecer signi-
fica también asumir responsabilidades y pensar en quienes nos
rodean. Entre las pequenas alegrias del dia a dia, los imprevistos
que trae la vida del pueblo y los retos que aparecen en la escuela,
Ana continda aprendiendo a encontrar su lugar en el mundo.

Mas de un siglo después de su publicacion, Ana Shirley conti-
nda conquistando a nuevos lectores. Tal vez porque representa
algo que nunca pierde valor: la capacidad de mirar el mundo
con entusiasmo y de encontrar belleza incluso en lo cotidiano.
Su mirada curiosa transforma lo mas simple en algo digno de
ser recordado.

Acompanar a Ana en estas paginas es seguir el camino de una
joven que empieza a descubrir su lugar en el mundo. Y al cami-
nar junto a ella por las calles tranquilas y los senderos de Avon-
lea, comprendemos que la vida —con sus pequefios retos, sus
amistades y sus sorpresas— puede convertirse en una aventura
extraordinaria si se vive con imaginacion y esperanza.

El editor
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1
UN VECINO FURIBUNDO

Una joven alta y delicada, de apenas dieciséis afios, con ojos
grises y un cabello que sus amigos tildaban de «castafo claro»,
se habia sentado una hermosa tarde de agosto sobre la ancha
escalera de piedra caliza roja de una granja de la isla del Prin-
cipe Eduardo, resuelta a traducir unos versos de Virgilio.

Pero una tarde de agosto, con las neblinas azuladas engan-
chadas en las cuestas cultivadas, las brisas susurrantes como
duendes entre los dlamos y un danzante esplendor de rojas
amapolas que refulgian contra el oscuro seto de mirtos jove-
nes en un rincén del cerezal, se inclinaba mds a sofiar que a
traducir lenguas muertas. Virgilio se deslizé descuidadamente
al suelo y Ana, con el menton entre las manos y los ojos fijos
en el espléndido banco de algodonosas nubes que se extendian
justo encima de la casa del sefior J. A. Harrison como una gran
montafa blanca, se hallaba muy lejos, en un mundo placentero,
donde cierta maestra de escuela desarrollaba una labor magni-
fica, moldeando los destinos de futuros estadistas e inspirando
las mentes y los corazones jovenes con elevadas ambiciones.

Para ser sinceros, si se miraba la cruda realidad (lo cual, hemos
de confesar, Ana hacia muy pocas veces y solo por obligacién),
no parecia que hubiese una materia prima muy prometedora
para celebridades en el colegio de Avonlea; aunque no sea posi-
ble decir qué puede ocurrir si una profesora emplea para bien
su influencia. Ana poseia ciertas ideas romanticas sobre lo que
podia llegar a hacer una maestra si iba por el camino correcto
e imaginaba una escena, que sucederia cuarenta afios mds
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adelante, con un célebre personaje, cuya fama se debia a moti-
vos que dejaban en una conveniente oscuridad. Sin embargo,
Ana pensaba que seria muy hermoso que fuese el rector de
una universidad o un primer ministro de Canada, que le dedi-
caba una gran reverencia a sus arrugadas manos y le aseguraba
que fue ella quien estimuld por vez primera su ambicidon y que
todo su éxito se debia a las lecciones impartidas por ella mucho
tiempo atras en el colegio de Avonlea. Esta placentera vision se
hizo aficos debido a una interrupcion francamente desagrada-

ble.

Una vaca Jersey aparecié corriendo por el sendero y detras
lleg6 el sefior Harrison, si es que «llegar» es el término mas
adecuado para describir su irrupcion.

Salté la empalizada sin siquiera abrir la puerta y se puso
delante de una sorprendida Ana, que se habia puesto en pie de
un brinco y lo contemplaba con perplejidad. El sefior Harrison
era su nuevo vecino y hasta entonces no lo habia tenido delante,
aunque lo hubiese visto de lejos dos veces.

A principios de abril, antes del regreso de Ana de la Academia
de la Reina, el seflor Robert Bell habia vendido su granja, que
lindaba con la de los Cuthbert por el oeste, y se habia mudado a
Charlottetown. Su granja la habia comprado un tal J. A. Harri-
son, cuyo nombre, sumado al hecho de que fuese oriundo de
Nueva Brunswick, era todo lo que se sabia de él. Pero antes de
cumplir su primer mes en Avonlea se habia ganado la fama
de ser raro, un «manidatico», como lo calificd la sefiora Rachel
Lynde. A proposito, la sefiora Rachel era una mujer que hablaba
de mds, como recordardn quienes ya la conozcan. El sefior
Harrison no se parecia a los demads y ese era el rasgo fundamen-
tal de un maniatico, como todos saben.

Para empezar, llevaba la casa él solo y habia declarado en
publico que no queria en su propiedad esa majaderia llamada
mujeres. El sector femenino de Avonlea se vengé con terribles
historias sobre su cocina y la llevanza de la casa. El habia tomado
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ANA LA DE AVONLEA

a su servicio al pequefio John Henry Carter de White Sands y
él fue quien dio pie a las habladurias. En primer lugar, nunca
habia una hora fija para comer. El sefior Harrison «se comia un
bocado» cuando sentia hambre y, si John Henry estaba cerca en
ese momento, se acercaba a recoger su parte; pero, si no estaba,
debia esperar hasta el siguiente momento en que su jefe sintiese
hambre. El pequefio declaré con tristeza que habria muerto de
inanicién si no hubiese ido a su casa los domingos y se hubiese
hartado alli, y gracias también a que su madre le entregaba una
cesta de comida para que se la llevase los lunes por la manana.

En cuanto a fregar los platos, el sefior Harrison ni se moles-
taba salvo que hubiese un domingo lluvioso, en cuyo caso los
fregaba todos juntos en el barril del agua de lluvia y alli se
quedaban hasta que se secasen.

El sefior Harrison se portd con avaricia cuando le pidieron
una aportacion para pagar el sueldo del pastor Alian, pues
dijo que esperaria a ver cuantos délares de bondad le daba su
prédica... El no crefa en eso de comprar a ciegas. Y cuando la
seilora Lynde fue a pedirle una aportacion y de paso a fisgonear
en la casa, le espetd que habia mas de pagano en los chismorreos
de las viejas de Avonlea que en ningun otro sitio que él cono-
ciese y que con sumo placer contribuiria a sufragar la misién de
cristianizarlas si ella se ocupaba. La sefiora Rachel Lynde sali6
rabiosa diciendo que, por suerte, la pobre sefiora Bell reposaba
bajo tierra, pues le habria partido el corazén ver el estado de la
casa de la que tanto se preciaba.

—iLa pobre fregaba el suelo a diario —le dijo a Marilla Cuth-
bert en tono indignado—, y si lo viese ahora! Tuve que reco-
germe las faldas para poder cruzarlo.

Y para colmo, el sefior Harrison tenia un loro llamado Ginger.
Nadie en Avonlea habia tenido hasta entonces un loro, de modo
que el hecho se consider6 muy poco respetable. ;Y ademas,
menuda clase de ave! Si hacian caso a John Henry Carter, no
habia pajaro mas deslenguado. Juraba como un tabernero. La
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seflora Carter habria sacado de inmediato a su hijo de alli si
hubiese estado segura de conseguir enseguida otro empleo para
él. Ademas, Ginger le habia arafiado en el cuello a John Henry
un dia que se acerco ala jaula mas de lo debido. La sefiora Carter
les ensefaba la marca a todos cuando el pobre chico regresaba
los domingos a casa.

Todas estas cosas cruzaron por la mente de Ana cuando el
sefior Harrison estuvo de pie ante ella, al parecer mudo de
colera. Incluso en un estado mas amigable, no podia conside-
rarse al senor Harrison un hombre atractivo. Era bajito, obeso y
calvo. En aquel momento, con su cara redonda roja de ira, con
sus ojos azules saltones que casi se le salian de las orbitas, a Ana
se le antojo la persona mas fea que habia visto. El sefior Harri-
son recuperd el habla de repente.

—No voy a tolerar esto ni un dia mas —estallé—, ;me oye,
sefiorita? Por mi alma, es la tercera vez, sefiorita... ila tercera!
Le adverti a su tia que no volviese a ocurrir... y ella la dejo...
hizo... Me gustaria saber qué significa esto y por eso estoy aqui,
seforita.

—;Me hace el favor de explicar qué pasa? —pregunt6é Ana en
su tono mas digno.

Lo habia practicado a menudo tltimamente para tenerlo bien
ensayado cuando empezase de nuevo el curso. Pero el airado
seflor Harrison parecié inmune al tono.

—;Que qué pasa, seforita? Ya lo creo que pasa algo. Lo que
pasa, seforita, es que he vuelto a encontrarme a la vaca de su tia
entre mi avena no hace ni media hora. Es la tercera vez. Mire, la
encontré el ultimo martes y otra vez ayer. Vine a decirle a su tia
que no debia pasar mas y ella ha dejado que pasase. ;Ddnde esta
su tia, seflorita? Quisiera verla para decirle lo que pienso... Lo
que piensa J. A. Harrison.

—Si se refiere a la seforita Marilla Cuthbert, no es mi tia, y
se ha ido a East Grafton para ver a un pariente que estda muy
enfermo —dijo Ana con el debido aumento de dignidad en cada

3
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palabra—. Lamento mucho que mi vaca haya irrumpido en su
avena. Es mia, no de la sefiorita Cuthbert. Matthew me la regal

hace tres aflos cuando era un ternero y se la compré al sefior
Bell.

—iQue lo lamenta mucho! Lamentarlo mucho no resuelve
nada. Vaya a ver los estragos que ha hecho su vaca en mi avena.
La ha pisoteado toda.

—Lo lamento muchisimo —repiti6 Ana—, pero tal vez si
usted mantuviese su valla en mejor estado, Dolly no habria
podido pasar. Es su parte de la valla divisoria la que separa
nuestros prados de su avena y el otro dia noté que no se encuen-
tra en muy buen estado.

—Mi valla esta bien —grund el sefior Harrison, de peor humor
que nunca ante aquella entrada del enemigo en su terreno—.
La reja de una prision no bastaria para mantener alejado a ese
demonio de vaca. Y le digo, pequeiia pelirroja, que si esa vaca
es suya, como dice, deberia procurar que no pisotee el grano
ajeno en vez de estar leyendo noveluchas baratas —concluyo
echando una ojeada al inocente Virgilio forrado con papel de
color canela que estaba a los pies de Ana.

En aquellos momentos habia algo mas rojo ademas del cabe-
llo de Ana, que era su punto flaco como bien sabemos.

—Prefiero ser pelirroja antes que tener solo una linea de pelo
alrededor de las orejas!!! —contesto.

El tiro acertd, pues el sefior Harrison era muy sensible a su
calvicie. La rabia lo dominé de nuevo y solo pudo contemplar
mudo a Ana, que recobrd su calma y aprovechd la ventaja.

—Puedo perdonarlo, sefior Harrison, porque tengo imagina-
cion. Puedo imaginar lo molesto que es hallar una vaca en su
avena y no le guardaré rencor por lo que ha dicho. Le prometo

[1] Ana se defiende con ingenio del insulto del sefior Harrison sobre su pelo. La
frase muestra su caracter valiente y su rapidez para contestar sin perder la educacion.
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que Dolly no se meterd mas en su campo. Le doy mi palabra de
honor.

—Bueno, pues ojito y que sea asi —murmur? el sefior Harri-
son en tono un poco mas suave, aunque se marcho airadoy Ana
siguié oyendo sus protestas hasta que se perdio en la distancia.

Con la mente tristemente alterada, Ana cruzé el campo y
encerro a Dolly.

«Es imposible que salga salvo que haga trizas la valla
—reflexion6—. Ahora parece tranquila. Yo diria que la avena
le ha sentado mal. Ojala se la hubiese vendido al sefior Shearer
cuando me la pidié la semana pasada, pero me parecié que era
mejor esperar a la subasta para que vayan todas juntas. Creo que
es verdad que el sefior Harrison es un maniatico. Por cierto que
no hay nada en él de alma gemela».

Ana siempre andaba al acecho de almas gemelas.

Marilla Cuthbert llegé al corral con el coche justo cuando Ana
regresaba de la casa y la joven corri6 a preparar el té. Hablaron
del asunto en la mesa.

—Me quedaré mads tranquila cuando haya terminado la
subasta de ganado —dijo Marilla—. Es mucha responsabilidad
tener tanto ganado aqui sin nadie para cuidarlo, aparte de ese
Martin, en quien no se puede confiar. Aun no ha vuelto y mira
que me prometié que estaria aqui anoche si le daba el dia libre
para asistir al funeral de su tia. De verdad que no sé cuantas tias
tiene. Es la cuarta que se le muere desde hace un aio. Qué ganas
tengo de que llegue la cosecha y el sefior Barry se ocupe de la
granja. Tendremos que dejar encerrada a Dolly en el establo
hasta que venga Martin, porque debemos tenerla en el prado
trasero y hay que reparar la valla. Confieso que este mundo es
un valle de lagrimas, como dice Rachel. Ahi tienes a la pobre
Mary Keith muriéndose y no sé qué pasara con sus dos hijos.
Tiene un hermano en Columbia Britanica y le ha escrito, pero
aun no tiene noticias.

—;Coémo son los nifos? ;Qué edad tienen?
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—Poco mas de seis afos... Son mellizos.

—iOh, como la sefiora Hammond tuvo tantos, me interesan
los mellizos! —dijo Ana—. ;Son guapos?

—Créeme que no sabria decirtelo de lo sucios que estaban.
Davy habia estado fuera jugando con barro y Dora salié a
buscarlo. Davy la empujé al barrizal mas grande que encontré6
y entonces, como ella se puso a llorar, él también se metid y
chapoted para demostrarle que no habia que llorar. Mary dijo
que Dora era una niiia obediente, pero que Davy es de la piel del
diablo. En realidad no lo han educado. Su padre muri6 cuando
él era pequeifio y desde entonces Mary ha estado casi siempre
enferma.

—Siempre me dan pena los nifios que no han tenido educa-
ciéon —dijo Ana seriamente—. Usted sabe que yo no la tuve
hasta que se hizo cargo de mi. Espero que su tio se ocupe de
ellos. Digame, ;cudl es el parentesco entre la sefiora Keith y
usted?

—;Entre Mary y yo? Ninguno. Su marido era... primo tercero
nuestro. Ahi viene la seflora Lynde. Me figuro que vendra a
preguntar por Mary.

—No le cuente lo del sefior Harrison y la vaca —le rogé Ana.

Marilla lo prometid, pero fue innecesario, pues la sefora
Lynde apenas habia terminado de sentarse cuando dijo:

—He visto al sefior Harrison echando a la vaca de su campo
de avena cuando volvia a casa desde Carmody. ; Armé mucho
alboroto?

Ana y Marilla cambiaron una sonrisa divertida y furtiva. A
la sefiora Lynde pocas cosas en Avonlea se le escapaban. Aque-
lla misma mafana, Ana habia dicho: «Si entrase alguien en su
dormitorio a medianoche, cerrase la puerta con llave, corriese
las cortinas y estornudase, la sefiora Lynde diria al dia siguiente
que hizo mucho frio por la noche».
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—Creo que se ha enfadado bastante —contesté Marilla—. Yo
no estaba en casa. Le ech6 un buen rapapolvo a Ana.

—Me parece un hombre muy antipatico —dijo Ana con un
movimiento ofensivo de su cabeza pelirroja.

—Qué verdad tan grande has dicho —confirmé con solem-
nidad la sefiora Rachel—. Supe que habria problemas cuando
Robert Bell vendi6 su finca a un hombre de Nueva Brunswick,
desde luego. No sé qué sera de Avonlea con tanta gente nueva.
No tardaremos en no estar seguros ni en nuestra propia cama.

—;Es que vienen mas forasteros? —pregunt6 Marilla.

—;No lo sabfa? Ahi tiene a los Donnell en primer lugar.
Esa familia ha alquilado la vieja casa de Peter Sloane. Peter ha
empleado al hombre para que cuide del molino. Son del este y
no se sabe nada de ellos. Luego esta la familia del descuidado de
Thomas Corton, que se mudara desde White Sands y sera una
carga. El estd tisico... eso cuando no roba... y su mujer es una
criatura indolente que no hace nada. Friega los platos sentada.
La sefiora de George Pye se ha hecho cargo del sobrino huérfano
de su marido, Anthony Pye. Ira a estudiar a tu colegio, Ana, asi
que puedes esperar problemas por ahi, desde luego. Y también
tendras otro alumno forastero. Paul Irving viene de Estados
Unidos a vivir con su abuela. ;Recuerda a su padre, Marilla,
Stephen Irving, el que plant6 a Lavendar Lewis en Grafton?

—No creo que la dejase plantada. Se pelearon. Supongo que
fue culpa de los dos.

—Bueno, en cualquier caso, que no se casaron y desde enton-
ces la pobre se ha vuelto muy rara, segun dicen. Vive ella sola
en la casita de piedra que llaman la Morada del Eco. Stephen se
marcho a Estados Unidos y se dedicé a los negocios con su tia.
Alli se casé con una yanqui. Desde entonces no ha regresado
a su casa natal aunque su madre lo visitase un par de veces. Su
mujer murié hace dos afos y él mandé al chico aqui durante
un tiempo. Tiene diez aos y no sé si sera un alumno deseable.
Quién sabe con esos yanquis.
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La sefiora Lynde contemplaba a todos los que no habian
tenido la suerte de nacer en la isla del Principe Eduardo con
un decidido aire de duda. Por supuesto que podian ser buenas
personas, pero era mejor dudarlo. Tenia una especial tirria a
los estadounidenses. En cierta ocasiéon a su marido le habia
estafado diez ddlares un bostoniano, de modo que ni los ange-
les, ni las celebridades, ni poder alguno podia convencer a la
sefiora Rachel de que no era responsable de aquello todo Esta-
dos Unidos.

—La escuela de Avonlea no ird a peor con un poco de sangre
nueva —observo con sequedad Marilla—. Ademds, si se parece
un poco a su padre, sera un buen muchacho. Stephen Irving
era el mejor chico de estos lares, aunque alguno dijese que era
arrogante. Creo que la seflora Irving estara muy contenta con él.
Ha estado muy sola desde que su marido fallecio.

—Oh, el muchacho podra ser bueno, pero no sera como los
nifios de Avonlea —asever6 la seflora Rachel zanjando el tema,
pues sus opiniones sobre cualquier persona, lugar o cosa siem-
pre eran consistentes y definitivas—. ;Qué es eso que he oido
de que vas a crear una sociedad de fomento del pueblo?, Ana?

—Es algo que simplemente he hablado con mis companeros
en el Club de Debate —se ruborizd Ana—. Les ha parecido
muy bien, al igual que al sefior Alian y a su esposa. Las hay en
muchos pueblos.

—Bueno, encontraréis un montén de dificultades. Mejor no
te metas en camisa de once varas, Ana, desde luego. A la gente
no le gusta que la «fomenten».

—Pero no queremos «fomentar» a la gente, sino a Avonlea.
Hay un montén de cosas que se podrian hacer para embelle-
cerla. Por ejemplo, ;no seria una mejora si fuésemos capaces de
convencer al sefior Levi Boulter para que demoliese la vieja casa
que hay en sus tierras?

[2] Esuna asociacion vecinal para mejorar Avonlea (limpieza, arreglos, embellecer
lugares). Refleja que Ana quiere pasar de sofar a actuar en su comunidad.
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—Por supuesto que si —admitio la seflora Rachel—. Hace ya
anos que esa vieja ruina es una vergiienza para la comarca. Pero
ya me gustaria a mi estar ahi para ver y oir a los del «fomento»
instando a Levi Boulter a que haga algo por la comunidad sin
cobrar. No me gustaria desanimarte, Ana, porque tu idea es
buena, aunque supongo que la habras sacado de alguna de esas
inatiles revistas yanquis, pero andaras muy ocupada con el cole-
gio y como amiga te aconsejo que no pierdas el tiempo con eso
del «fomento». Ya sé que seguiras adelante si se te ha metido en
la cabeza. Eres de las que siempre tiran adelante con lo que se
proponen.

Algo en la forma en que puso Ana los labios decia que la
sefiora Rachel no andaba errada. Se habia empefiado en crear
la Sociedad de Fomento. A Gilbert Blythe, que ensefiaria en
White Sands y volveria a casa los viernes por la noche hasta
el lunes por la mafana, le habia entusiasmado la idea, y los
demads valoraban todo lo que supusiese reuniones ocasionales
¥, por lo tanto, un poco de «diversién». Ahora bien, respecto al
«fomento», solo Gilbert y Ana tenian una idea clara al respecto.
Habian conversado y planificado todo hasta que en su mente (y
no en otra parte) existio una Avonlea utopica.

La sefiora Rachel tenia otra noticia mas.

—La escuela de Carmody ha contratado a una tal Priscilla
Grant. Ana, ;no fuiste a la Academia de la Reina con alguien
que se llamaba asi?

—Si, claro. jPriscilla ensenando en Carmody! jQué bien!
—exclamd Ana, con los ojos grises tan resplandecientes que la
seflora Lynde se pregunto si alguna vez decidiria si Ana era o no
una chica guapa.
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UNA VENTA RAPIDA Y UN
REMORDIMIENTO INSTANTANEO

Ana se fue de compras a Carmody la tarde siguiente con
Diana Barry. Como es evidente, Diana era un miembro activo
de la Sociedad de Fomento y las dos jovenes se pasaron todo el
viaje hablando de ella.

—Lo primero que debemos hacer en cuanto nos pongamos
con la sociedad es pintar —dijo Diana cuando pasaron por
delante del salén de actos de Avonlea, un edificio un tanto
destartalado construido en una vaguada del bosque, con abetos
a su alrededor—. El lugar tiene un aspecto un poco cocham-
broso y debemos arreglarlo antes de que consigamos que el
sefior Levi Boulter demuela la casa. Papa dice que daremos en
hueso. Levi Boulter es demasiado tacafio para dedicar su tiempo
a esas pequefieces.

—Tal vez deje que los chicos la tiren abajo si le prometen que
ellos se llevaran los tablones y los convertirdn en lefia —dijo
Ana esperanzada—. Debemos hacer todo lo que podamos
y contentarnos con ir poco a poco al principio. No podemos
esperar que todo salga bien de entrada. Para empezar tenemos
que educar el sentimiento popular.

Diana no estaba muy segura de qué queria decir eso de educar
el sentimiento popular, pero sonaba bien y se enorgullecia de
pertenecer a una sociedad que tenia aquellos objetivos.

—Anoche pensé algo que podriamos hacer, Ana. ;Conoces el
terreno triangular donde convergian los caminos de Carmody;,
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Newbridge y White Sands? Esta cubierto de abetos jovenes,
pero ;no quedaria bien si lo desbrozasemos y dejasemos tinica-
mente los dos o tres abedules que hay alli?

—Estupendo —dijo alegremente Ana—. Y colocaremos un
banco rustico debajo de los abedules. Y cuando llegue la prima-
vera podemos poner un parterre con flores en medio y plantar
geranios.

—Si; pero debemos pensar algo para conseguir que la anciana
seflora de Hiram Sloane mantenga a su vaca fuera del camino o
se comera los geranios —rio Diana—. Ahora voy entendiendo
lo que significa educar el sentimiento popular. Ahi tienes la
vieja casa de Boulter. ;Has visto algo mas inmundo? Y esta bien
pegada al camino. Un edificio viejo y sin ventanas siempre me
recuerda algo muerto y sin ojos.

—A mi me parece que un edificio viejo y vacio siempre es un
espectaculo muy triste —dijo Ana en tono soflador—. Me hace
pensar en su pasado y lloro por sus antiguas alegrias. Marilla
cuenta que hace ya muchos afios hubo una familia numerosa
en ese viejo edificio y que era un lugar precioso, con un bonito
jardin y rosales por todas partes. Estaba lleno de nifos, de risas
y canciones, pero ahora estd desierto y solamente lo atraviesa
el viento. jQué triste y solitario debe sentirse! Puede que todos
ellos vuelvan durante las noches de luna, quiero decir los espec-
tros de los nifios de tiempo atras, de las rosas y las canciones...
y durante unas horas el viejo edificio puede sonar que vuelve a
ser joven y alegre.

Diana mened la cabeza.

—Ahora he dejado de imaginar cosas asi, Ana. ;No te acuer-
das cudnto se enfadaron mama y Marilla cuando nos imagina-
mos que habia fantasmas en el Bosque Embrujado? Ni siquiera
hoy puedo cruzarlo tranquila cuando cae la tarde, asi que si
empiezo a imaginar cosas asi sobre ese viejo edificio de los
Boulter, tendré miedo cuando pase por alli. Ademas, esos nifios
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estan vivos. Han crecido y les va muy bien. Uno carnicero. Y, en
todo caso, las flores y las canciones no pueden tener fantasmas.

Ana exhal6 un débil suspiro. Queria mucho a Diana y habian
sido buenas amigas desde que se conocieron; sin embargo,
habia aprendido hacia ya mucho tiempo que cuando se aven-
turaba en el reino de la fantasia debia hacerlo ella sola. Era una
senda encantada por donde no podia seguirla ni siquiera el ser
mas querido.

Estando las dos en Carmody cay6 un aguacero que dur6 solo
un rato, y fue una delicia el regreso a casa por caminos en donde
chispeaban las gotas de lluvia sobre los setos y los valles cubier-
tos de hojarasca, y donde flotaba en el aire el aroma de los hele-
chos mojados.

Pero justo al girar para enfilar el sendero de los Cuthbert, Ana
vio algo que echd a perder toda la belleza del paisaje.

Ante ellas, justo a la derecha, se extendia el amplio campo del
seior Harrison, himedo y lujuriante, lleno de avena tardia de
un tono gris verdoso. Alli, en el centro, mirandolas apacible-
mente por encima de las campanillas, pastaba una vaca Jersey.

Ana dejo caer las riendas y se puso en pie con un fruncimiento
en los labios que no presagiaba nada bueno para aquel depreda-
dor de cuatro patas. No dijo nada, pero bajé con un brinco agil
por la rueda y salté la valla antes de que Diana fuese capaz de
comprender lo que habia sucedido.

—Ana, vuelve —gritd, como si hubiese recuperado la voz—.
Se te va a estropear el vestido con el grano humedo. Lo echarés
a perder. {No me oye! Bueno, no va a ser capaz de sacar ella sola
esa vaca, asi que me tocard ir a ayudarla.

Ana corri6 entre el grano como una loca. Diana salt6 rapida-
mente del coche, at6 el caballo a un poste, se ech¢ las faldas de
su bonito vestido sobre los hombros, cruzd la valla y fue tras su
frenética amiga. Podia correr mas deprisa que Ana, a quien la
falda empapada le trababa las piernas, de manera que pronto
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la alcanzd. Dejaron detrés de ellas una senda que le partiria el
corazén al sefior Harrison en cuanto la viese.

—Ana, detente, por amor de Dios —resoll6 la pobre Diana—.
No puedo respirar y td estds pingando.

—Tengo... que... sacar... esa... vaca... antes que... el sefor
Harrison... la vea —exhalé Ana—. No... me importa...
ahogarme... si... podemos... hacerlo.

Sin embargo, la vaca Jersey no parecia ver motivos de peso
para abandonar su suculenta comida. En cuanto se le hubieron
acercado las dos jovenes, gir6 y corrid hacia el extremo opuesto
del campo.

—jArréala!l —grit6 Ana—. jCorre, Diana, corre!

Diana corrid. Ana también, y el dichoso cuadrupedo corrié
por todo el campo como loco. Ana creyo6 que lo estaba. Pasaron
al menos diez minutos antes de que pudiesen hacer que saliese
por la senda que habia en la esquina que lindaba con el campo
de los Cuthbert.

No se puede negar que Ana estaba en esos momentos cual-
quier cosa menos calmada. Tampoco la tranquiliz6é mucho
contemplar un coche detenido al otro lado del sendero, donde
estaban sentados el sefior Shearer y su hijo, ambos de Carmody,
mostrando una amplia sonrisa.

—Me temo que deberias haberme vendido esa vaca cuando
quise comprartela la semana pasada, Ana —murmurd el sefior
Shearer.

—Se la vendo sila sigue queriendo —dijo la inquieta y desgre-
nada duena—. Se la puede llevar ahora mismo.

—Trato hecho. Pagaré los veinte ddlares que te ofreci y Jim se
la llevara a Carmody. Saldrd esta noche con el resto del embar-
que. El sefior Reed de Brighton quiere una vaca Jersey.
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Cinco minutos mas tarde, Jim Shearer y la vaca iban camino
arriba y la impulsiva Ana caminaba hacia Tejas Verdes con sus
veinte dolares.

—;Qué dira Marilla? —pregunto Diana.

—Oh, le dard lo mismo. Dolly era mi vacay es probable que no
hubiese sacado mas de veinte ddlares en la subasta. Pero, Diana,
si el sefior Harrison ve ese sembrado sabrd que ha entrado de
nuevo después de que yo le diese mi palabra de honor de que
eso no pasaria mas. Bueno, esto me servird de escarmiento para
no volver a dar mi palabra de honor cuando se trate de vacas.
Una vaca que es capaz de saltar una valla y escapar de un establo
no es digna de confianza.

Marilla habia ido a visitar a la sefiora Lynde y cuando volvié
ya estaba al corriente sobre la venta de Dolly, pues la sefiora
Rachel habia sido testigo desde su ventana de la mayor parte de
la transaccion y adivinado todo lo demas.

—Supongo que sera mejor que se haya ido. Sin embargo, acos-
tumbras a hacer las cosas con demasiada precipitacion, Ana. Lo
que no comprendo es como ha podido escapar del establo. Debe
haber tirado abajo la pared.

—No se me ha ocurrido mirar, pero ahora mismo iré a echar
un vistazo —dijo Ana—. Martin no ha vuelto. Puede que se le
hayan muerto unas cuantas tias mas. Creo que es algo como
lo de Peter Sloane y los octogenarios. La otra noche, la sefiora
Sloane estaba leyendo un periddico y le dijo a su marido: «Veo
que ha fallecido otro octogenario. ;Qué es un octogenario,
Peter?» Entonces el sefior Sloane respondié que no tenia ni idea,
pero que deben ser criaturas muy enfermas, porque no sabia
de ellas mas que se morian. Eso es lo que ocurre con las tias de
Martin.

—DMartin es como todos esos franceses —dijo Marilla disgus-
tada—. No se puede confiar en ellos.
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Marilla estaba revisando las compras de Ana cuando le llegd
un grito del establo. Segundos después, la muchacha entraba
corriendo en la cocina retorciéndose las manos.

—Ana Shirley, ;y ahora qué pasa?

—Oh, Marilla, ;qué voy a hacer? Esto es espantoso. Y es culpa
mia. ;Cuando aprenderé a pararme a pensar y a no aturullarme?
La sefiora Lynde siempre ha dicho que algin dia haria algo
horrible y ya lo he hecho.

—jAna, eres exasperante! ;Qué has hecho ahora?

—He vendido la vaca Jersey del sefior Harrison, la que le
compro al sefior Bell..., jal sefior Shearer! Dolly sigue en el esta-
blo.

—Ana Shirley, estas sonando?

—OQjala. No es un suefio, aunque parezca una pesadilla. La
vaca del sefior Harrison debe estar en estos momentos en Char-
lottetown. Oh, Marilla, crei que ya no volveria a meterme en
camisa de once varas y heme aqui otra vez. ;Qué puedo hacer?

—;Hacer? No puedes hacer nada, nifia, salvo ir a ver al sefior
Harrison. Podemos ofrecerle nuestra vaca si no quiere el dinero.
Es tan buena como la suya.

—Estoy segura de que se pondrd como una fiera —se quejé
Ana.

—Ya lo creo. Parece ser un tipo bastante irritable. Yo me acer-
caré a explicarle todo si quieres.

—No, no soy tan ruin como para permitir eso —exclamé
Ana—. Ha sido todo por mi culpa y desde luego que no voy a
escapar al castigo. Iré sola ahora mismo. Cuanto antes termine,
mejor, pues sera terriblemente humillante.

La pobre Ana recogié su sombrero y sus veinte ddlares vy, al
salir, se le ocurrié mirar por la puerta de la despensa.

Sobre la mesa reposaba una tarta de nueces que habia
horneado esa misma mafana. Era una masa especialmente
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apetitosa, escarchada con aztcar rosado y adornada con peca-
nas.

Ana la habia preparado para el viernes por la noche, cuando
los jovenes de Avonlea iban a reunirse en Tejas Verdes para
organizar la Sociedad de Fomento. Pero ;qué eran ellos en
comparacion con el légicamente ofendido sefior Harrison? Ana
penso que tal vez una tarta como esa ablandaria el corazén de
cualquier hombre, sobre todo el de uno que debia prepararse
su propia comida, asi que la meti6 en una caja. Se la llevaria al
sefior Harrison como ofrenda de paz.

«Eso si me da la oportunidad de decir algo —penso triste-
mente mientras subia por el sendero vallado y atravesaba los
campos dorados a la luz del atardecer de agosto—. Ahora ya sé
como se sienten los condenados camino de la horca».

oo
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EL SENOR HARRISON
EN LA INTIMIDAD

La casa del seflor Harrison era una antigua casa encalada de
aleros bajos construida frente a un espeso monte de abetos.

El sefior Harrison estaba sentado en la galeria debajo del
emparrado, disfrutando de su pipa y de la puesta de sol. Cuando
vio quién venia por el sendero, se incorporé rdpidamente, se
metio6 en la casa y cerr6 la puerta. Su reaccion fue sencillamente
la consecuencia de su desagradable sensacion de sorpresa,
mezclada con una buena dosis de vergiienza debida a su ataque
de mal humor de la vispera. Pero aquella actitud casi termin6
con el poco valor que aun quedaba en el corazon de Ana. «Si estd
asi, qué pasara cuando se entere de lo que he hecho», reflexion6
tristemente mientras golpeaba la puerta.

Sin embargo, el sefior Harrison abrié sonriendo con timidez y
la invit6 a entrar empleando un tono amable y amistoso, aunque
no exento de nerviosismo. Habia dejado su pipa y se habia
puesto la chaqueta. Le ofrecié amablemente a Ana una silla
polvorienta y su acogida podria haber sido incluso cordial si no
hubiese sido por la charla de un loro de perversos ojillos dora-
dos que espiaba a través de los barrotes de una jaula. Apenas se
hubo sentado Ana, Ginger exclamo:

—iBendito sea el cielo! ;A qué viene esta pelirroja de poca
monta?

Seria dificil decir qué rostro estaba mas colorado, si el del
senior Harrison o el de Ana.
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—No hay que hacerle caso —le pidi6 el sefior Harrison dedi-
candole una mirada furibunda a Ginger—. Esta... diciendo
siempre tonterfas. Me lo regalé mi hermano, que era marino.
Los marinos no suelen usar un lenguaje muy fino y los loros son
unas aves capaces de imitarlo todo.

—Es lo que habia pensado —dijo la pobre Ana, que dej6 a un
lado su resentimiento al recordar a qué habia ido alli.

No podia permitirse tratar con enfado al sefor Harrison en
las actuales circunstancias. Cuando una ha vendido la vaca de
alguien sin que esa persona lo sepa ni haya prestado su consen-
timiento, es mejor olvidar que su loro repite cosas poco hala-
giiefias. De todos modos, «la pelirroja de poca monta» no se
sentia todo lo humilde que habria cabido desear.

—He venido a confesarle algo, seior Harrison —dijo con
decision—. Es... sobre... la vaca Jersey.

—iBendito sea el cielo! —exclam6 nervioso el sefior Harri-
son—, ;ha vuelto a entrar a pisotear mi avena? Bueno, no pasa
nada..., no importa si lo ha hecho. No tiene importancia... en

absoluto. Yo... estuve muy grosero ayer. No importa si lo ha
hecho.

—ON, si fuese solo eso —suspir6 Ana—. Pero es muchisimo
peor. Yo no...

—iBendito sea el cielo! ;Quiere decir eso que se ha metido en
mi trigo?

—No..., en el trigo no. Pero...

—iEntonces, en las coles! ;Se ha metido entre las coles que
estaba cultivando para la exposicion, eh?

—Las coles no tienen nada que ver en esto, sefior Harrison.
Se lo contaré todo..., a eso he venido; pero le ruego que no me
interrumpa. Me pone nerviosa. Déjeme hablar y no diga nada
hasta que haya acabado. Seguro que entonces hablard y mucho
—concluyd Ana, diciéndose esta tltima frase para sus adentros.
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—No diré una palabra —le prometi6 el sefior Harrison y
cumplié su palabra.

Sin embargo, Ginger no habia prometido nada y no paraba
de gritar a intervalos «insignificante de poca monta», hasta que
Ana se enfurecio.

—Ayer encerré a mi vaca Jersey en nuestro establo. Esta
manana fui a Carmody y justo al volver vi una Jersey entre su
avena. Diana y yo la perseguimos y no puede imaginarse lo
mucho que nos costd atraparla. Yo estaba empapada y cansada
cuando en ese momento aparecio6 el sefior Shearer y se ofre-
ci6 a comprarme la vaca. Se la vendi por veinte délares en ese
momento. Este fue mi error. Deberia haber esperado y consul-
tado a Marilla. Pero tengo una espantosa predisposiciéon a
hacer las cosas sin pensar. Puede dar fe de ello cualquiera que
me conozca. El sefior Shearer se llevo la vaca enseguida para
meterla en el tren de la tarde.

—iPelirroja de poca monta! —chill6 Ginger en tono de
profundo desprecio.

En aquel punto, el sefior Harrison se levanté y, con una
expresion que habria aterrorizado a cualquier ave que no fuese
un loro, se llevd la jaula de Ginger a una habitaciéon contigua
y cerrd la puerta. Ginger gritd, renegd e hizo otras cosas mas
acordes con su fama, pero al final, al ver que lo habian dejado
solo, se sumid en un triste silencio.

—DPerdon, continta —dijo el sefior Harrison tomando de
nuevo asiento—. Mi hermano el marinero no le enseiié moda-
les a ese péjaro.

—Llegué a casa y después del té me acerqué al establo, sefior
Harrison. —Ana se inclind hacia delante, junt6 las manos como
hacia cuando era una nifia mientras sus grandes ojos grises se
clavaban implorantes en el alterado rostro del sefor Harrison—.
Vi que mi vaca estaba encerrada en el establo. Es su vaca la que
le vendi al sefior Shearer.

(28) s _SY@



ANA LA DE AVONLEA

—iBendito sea el cielo! —exclam¢ el senor Harrison, pasmado
ante semejante desenlace—. {Qué cosa tan increible!

—Oh, no es para nada increible que yo me meta en lios y
siempre ponga en apuros a la gente —dijo Ana en tono triste—.
Me las pinto sola para eso. A usted podra parecerle que ya soy
demasiado mayorcita para eso. Cumpliré diecisiete afios en
marzo, pero nadie lo diria, seflor Harrison. ;Seria demasiado
esperar que me perdone? Me temo que es muy tarde para traerle
su vaca de vuelta, pero aqui tiene el dinero que me han pagado
por ella o, si lo prefiere, puede quedarse con la mia. Es una vaca
muy buena. No puedo decirle cudnto lamento esta confusion.

—Bueno, bueno —dijo animadamente el sefior Harrison—.
No digas una sola palabra mads sobre este asunto, sefiorita. No
tiene importancia..., ninguna importancia. Se trata de un error.
Yo también a veces me precipito, chiquilla, y lo hago demasiado.
Pero no puedo evitar decir lo que se me pasa por la cabeza y
la gente tiene que aceptarme como soy. Claro que si esa vaca
hubiese estado entre mis coles... Pero da igual, no lo hizo y todo
esta bien. Me parece que me quedaré con tu vaca, ya que quieres
librarte de ella.

—Oh, gracias, sefior Harrison. Estoy tan contenta de que no
se haya ofendido. Temia que se enfadase.

—Y me figuro que tendrias pavor de venir aqui a contarmelo
después del jaleo que armé ayer, s;eh? Pero no me hagas caso.
Soy un viejo grufidén, eso es todo... Siempre estoy listo para
decir la verdad, aunque sea un poco cruda.

—Como la sefiora Lynde —dijo Ana sin darse cuenta.

—;Quién? ;La sefiora Lynde? No me digas que me parezco
a esa vieja cotilla —dijo irritado el sefior Harrison—. No me
parezco a ella... en absoluto. ;Qué llevas en esa caja?

—Una tarta —exclamd jocosamente Ana, cuyo humor habia
remontado por el alivio ante la inesperada amabilidad del sefior
Harrison—. Se la he traido. Pensé que no comeria tarta muy a
menudo.
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—Pues la verdad es que no y me encanta. Te estoy muy agra-
decido. Tiene muy buena pinta. Espero que el sabor también
sea bueno.

—Lo es —le confi6 Ana—. Antes preparaba tartas que eran
un desastre, como podra contarle la sefiora Alian; pero esta estd
rica. La habia preparado para la Sociedad de Fomento, pero
puedo hacer otra.

—Muy bien, pero te diré, chiquilla, que deberas ayudarme a
comerla. Pondré agua a calentar y tomaremos un té. ;Qué te
parece?

—;Me deja que lo prepare? —pregunt6 Ana dubitativamente.

El sefior Harrison rio entre dientes.

—Veo que confias poco en mi habilidad para preparar el té.
Te equivocas. Puedo preparar un té que te chupards los dedos.
Pero mira. Por suerte, el domingo llovié y hay un montén de
platos limpios.

Ana salté prontamente y se puso manos a la obra. Lavo la
tetera varias veces antes de echar dentro el té. Luego repaso la
cocinay puso la mesa, sacando los platos de la alacena. Su estado
la espanto, pero fue discreta y no dijo nada. El sefior Harrison le
indic6 dénde estaban el pan, la mantequilla y una lata de melo-
cotén en almibar. Ana adornd la mesa con un ramillete de flores
del jardin e hizo caso omiso a las manchas del mantel. El té no
tardo en estar preparado y Ana se encontr6 sentada frente al
seflor Harrison ante su propia mesa, sirviéndole el té y hablando
con entera libertad sobre su colegio, sus amigos y sus planes.
Apenas podjia creerlo.

El sefior Harrison habia traido de vuelta a Ginger, diciendo
que el pobre pdjaro se sentiria muy solo, y Ana, dispuesta a
perdonar a todos y a todo, le ofrecié una nuez. Sin embargo,
habian herido en lo mas hondo los sentimientos de Ginger y
rechazé cualquier oferta de amistad. Se encaramé pensativa-
mente en su percha y acomodo su plumaje hasta quedar hecho
una pelota verde y oro.
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—;Por qué se llama Ginger? —pregunté Ana, a quien le
gustaban los nombres apropiados y le parecia que Ginger no era
el més adecuado para aquel magnifico plumaje.

—Mi hermano el marino se lo puso. Tal vez tenga algo que
ver con su cardcter. Pienso mucho sobre este pajaro. Te sorpren-
deria saber cudnto. Claro estd que también tiene sus defectos.
Me ha dado mas de un disgusto. Mucha gente protesta contra
su costumbre de renegar, pero soy incapaz de quitarsela. Lo he
intentado y también otras personas. Algunos tienen prejuicios
contra los loros. Es una estupidez, s;verdad? A mi me gustan y
Ginger me hace mucha compaiia. Nada podria hacer que lo
abandonase..., nada en este mundo.

El sefior Harrison pronunci6 aquella ultima frase con tanto
sentimiento como si hubiese pensado que Ana albergaba un
designio oculto de persuadirlo de que dejase a Ginger. Sin
embargo, a ella estaba empezando a caerle bien aquel extrailo,
inquieto y agitado hombrecillo, de manera que antes de que
terminaran de tomar el té, se habian convertido en dos buenos
amigos. Al sefior Harrison le intereso la Sociedad de Fomento
y aprobd la idea.

—Muy bien. Adelante. Hay montones de cosas que se pueden
mejorar en este pueblo... y también personas.

—iOh! No sé —salté Ana que, para si misma o entre sus
amigos mas intimos, podia reconocer que en Avonlea y entre
sus habitantes habia pequefias imperfecciones facilmente reme-
diables. Pero que lo dijese un forastero como el seiior Harri-
son, era harina de otro costal—. Creo que Avonlea es un lugar
encantador y que la gente es muy agradable.

—Tienes un genio muy vivo —coment6 el sefior Harrison,
contemplando las mejillas enrojecidas y los ojos indignados de
su interlocutora—. Avonlea es un lugar bastante decente o no
me habria establecido aqui. Pero supongo que incluso tu reco-
noceras que tiene defectos.
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