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INTRODUCCIÓN

A los dieciséis años, el mundo empieza a cambiar de forma. 
Las decisiones pesan más, las responsabilidades aparecen poco 
a poco y el futuro comienza a dibujarse con mayor claridad. 
Ana Shirley, la joven protagonista que muchos lectores cono-
cieron en Ana de las Tejas Verdes cuando todavía era una niña 
llena de imaginación y ocurrencias, se encuentra ahora en ese 
momento de su vida en el que todo empieza a transformarse. 
Sigue teniendo la misma imaginación desbordante y el mismo 
entusiasmo por el mundo, pero también empieza a descubrir 
que crecer significa encontrar un lugar propio entre los demás.

En Ana la de Avonlea, Lucy Maud Montgomery nos lleva al 
pequeño pueblo donde vive esta joven protagonista. Avonlea es 
un lugar tranquilo, rodeado de campos y caminos arbolados, 
donde los vecinos se conocen bien y donde la vida parece avan-
zar a un ritmo sereno. Sin embargo, incluso en los lugares más 
calmados ocurren cosas inesperadas, y la vida cotidiana puede 
estar llena de pequeñas aventuras.

Ana tiene ahora una nueva responsabilidad: se ha convertido 
en maestra de la escuela del pueblo. A pesar de su juventud, 
deberá aprender a enseñar, a comprender a sus alumnos y a 
resolver los pequeños problemas que aparecen en el aula. No 
siempre será fácil. Los niños tienen sus propias ocurrencias, 
sus travesuras y sus maneras de ver el mundo, y Ana tendrá 
que descubrir poco a poco cómo guiarlos sin perder su propia 
forma de ser.

Este nuevo papel abre una etapa llena de experiencias. Ana 
sigue teniendo una imaginación muy viva y una manera entu-
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siasta de mirar el mundo, pero también empieza a comprender 
que crecer implica aprender de los errores, tomar decisiones y 
afrontar responsabilidades. En ese camino intenta encontrar un 
equilibrio entre sus sueños y las exigencias de la vida diaria.

El pueblo de Avonlea continúa siendo el escenario donde 
todo ocurre. Montgomery describe este lugar con gran cariño y 
atención a los detalles: las casas rodeadas de árboles, los cami-
nos rurales, las reuniones entre vecinos y las conversaciones que 
llenan la vida del pueblo. En ese entorno aparecen personajes 
muy variados, cada uno con su forma de pensar y de actuar, lo 
que da lugar a situaciones divertidas, momentos emotivos y más 
de un enredo inesperado.

Uno de los mayores talentos de Lucy Maud Montgomery es su 
capacidad para convertir lo cotidiano en algo especial. Las clases 
en la escuela, los paseos por el campo o las pequeñas historias 
de los habitantes del pueblo se transforman en episodios llenos 
de vida. La autora observa a sus personajes con humor y afecto, 
mostrando tanto sus defectos como sus cualidades. Gracias a 
esa mirada cercana, el lector tiene la sensación de formar parte 
de la vida del pueblo, como si caminara por sus calles o escu-
chara las conversaciones que surgen en cualquier reunión entre 
vecinos.

Lucy Maud Montgomery nació en 1874 en la Isla del Príncipe 
Eduardo, el mismo lugar donde se sitúan estas historias. Cono-
cía muy bien el paisaje de campos, pueblos pequeños y vecinos 
que comparten su vida día a día. Esa experiencia le permitió 
crear un mundo literario lleno de autenticidad, donde los perso-
najes parecen personas reales y donde cada pequeño aconteci-
miento tiene su importancia. El gran éxito de la primera novela 
dedicada a Ana Shirley, publicada en 1908, llevó a la autora a 
seguir escribiendo nuevas historias sobre este personaje. Ana la 
de Avonlea es la segunda de esas novelas.

En esta historia, además, Montgomery muestra con especial 
sensibilidad un momento importante en la vida de cualquier 
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joven. Ana se encuentra en una edad en la que las amistades se 
vuelven más importantes, los sueños empiezan a tomar forma 
y el futuro deja de ser algo lejano para convertirse en una reali-
dad que poco a poco se acerca. Sus conversaciones con amigos, 
sus dudas y sus ilusiones reflejan muy bien esa etapa de la vida 
en la que uno empieza a preguntarse qué camino quiere seguir. 
Al mismo tiempo, la joven protagonista aprende a mirar a los 
demás con mayor comprensión y a descubrir que crecer signi-
fica también asumir responsabilidades y pensar en quienes nos 
rodean. Entre las pequeñas alegrías del día a día, los imprevistos 
que trae la vida del pueblo y los retos que aparecen en la escuela, 
Ana continúa aprendiendo a encontrar su lugar en el mundo.

Más de un siglo después de su publicación, Ana Shirley conti-
núa conquistando a nuevos lectores. Tal vez porque representa 
algo que nunca pierde valor: la capacidad de mirar el mundo 
con entusiasmo y de encontrar belleza incluso en lo cotidiano. 
Su mirada curiosa transforma lo más simple en algo digno de 
ser recordado.

Acompañar a Ana en estas páginas es seguir el camino de una 
joven que empieza a descubrir su lugar en el mundo. Y al cami-
nar junto a ella por las calles tranquilas y los senderos de Avon-
lea, comprendemos que la vida —con sus pequeños retos, sus 
amistades y sus sorpresas— puede convertirse en una aventura 
extraordinaria si se vive con imaginación y esperanza. 

El editor
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1
UN VECINO FURIBUNDO

Una joven alta y delicada, de apenas dieciséis años, con ojos 
grises y un cabello que sus amigos tildaban de «castaño claro», 
se había sentado una hermosa tarde de agosto sobre la ancha 
escalera de piedra caliza roja de una granja de la isla del Prín-
cipe Eduardo, resuelta a traducir unos versos de Virgilio.

Pero una tarde de agosto, con las neblinas azuladas engan-
chadas en las cuestas cultivadas, las brisas susurrantes como 
duendes entre los álamos y un danzante esplendor de rojas 
amapolas que refulgían contra el oscuro seto de mirtos jóve-
nes en un rincón del cerezal, se inclinaba más a soñar que a 
traducir lenguas muertas. Virgilio se deslizó descuidadamente 
al suelo y Ana, con el mentón entre las manos y los ojos fijos 
en el espléndido banco de algodonosas nubes que se extendían 
justo encima de la casa del señor J. A. Harrison como una gran 
montaña blanca, se hallaba muy lejos, en un mundo placentero, 
donde cierta maestra de escuela desarrollaba una labor magní-
fica, moldeando los destinos de futuros estadistas e inspirando 
las mentes y los corazones jóvenes con elevadas ambiciones.

Para ser sinceros, si se miraba la cruda realidad (lo cual, hemos 
de confesar, Ana hacía muy pocas veces y solo por obligación), 
no parecía que hubiese una materia prima muy prometedora 
para celebridades en el colegio de Avonlea; aunque no sea posi-
ble decir qué puede ocurrir si una profesora emplea para bien 
su influencia. Ana poseía ciertas ideas románticas sobre lo que 
podía llegar a hacer una maestra si iba por el camino correcto 
e imaginaba una escena, que sucedería cuarenta años más 
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adelante, con un célebre personaje, cuya fama se debía a moti-
vos que dejaban en una conveniente oscuridad. Sin embargo, 
Ana pensaba que sería muy hermoso que fuese el rector de 
una universidad o un primer ministro de Canadá, que le dedi-
caba una gran reverencia a sus arrugadas manos y le aseguraba 
que fue ella quien estimuló por vez primera su ambición y que 
todo su éxito se debía a las lecciones impartidas por ella mucho 
tiempo atrás en el colegio de Avonlea. Esta placentera visión se 
hizo añicos debido a una interrupción francamente desagrada-
ble.

Una vaca Jersey apareció corriendo por el sendero y detrás 
llegó el señor Harrison, si es que «llegar» es el término más 
adecuado para describir su irrupción.

Saltó la empalizada sin siquiera abrir la puerta y se puso 
delante de una sorprendida Ana, que se había puesto en pie de 
un brinco y lo contemplaba con perplejidad. El señor Harrison 
era su nuevo vecino y hasta entonces no lo había tenido delante, 
aunque lo hubiese visto de lejos dos veces.

A principios de abril, antes del regreso de Ana de la Academia 
de la Reina, el señor Robert Bell había vendido su granja, que 
lindaba con la de los Cuthbert por el oeste, y se había mudado a 
Charlottetown. Su granja la había comprado un tal J. A. Harri-
son, cuyo nombre, sumado al hecho de que fuese oriundo de 
Nueva Brunswick, era todo lo que se sabía de él. Pero antes de 
cumplir su primer mes en Avonlea se había ganado la fama 
de ser raro, un «maniático», como lo calificó la señora Rachel 
Lynde. A propósito, la señora Rachel era una mujer que hablaba 
de más, como recordarán quienes ya la conozcan. El señor 
Harrison no se parecía a los demás y ese era el rasgo fundamen-
tal de un maniático, como todos saben.

Para empezar, llevaba la casa él solo y había declarado en 
público que no quería en su propiedad esa majadería llamada 
mujeres. El sector femenino de Avonlea se vengó con terribles 
historias sobre su cocina y la llevanza de la casa. Él había tomado 
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a su servicio al pequeño John Henry Carter de White Sands y 
él fue quien dio pie a las habladurías. En primer lugar, nunca 
había una hora fija para comer. El señor Harrison «se comía un 
bocado» cuando sentía hambre y, si John Henry estaba cerca en 
ese momento, se acercaba a recoger su parte; pero, si no estaba, 
debía esperar hasta el siguiente momento en que su jefe sintiese 
hambre. El pequeño declaró con tristeza que habría muerto de 
inanición si no hubiese ido a su casa los domingos y se hubiese 
hartado allí, y gracias también a que su madre le entregaba una 
cesta de comida para que se la llevase los lunes por la mañana.

En cuanto a fregar los platos, el señor Harrison ni se moles-
taba salvo que hubiese un domingo lluvioso, en cuyo caso los 
fregaba todos juntos en el barril del agua de lluvia y allí se 
quedaban hasta que se secasen.

El señor Harrison se portó con avaricia cuando le pidieron 
una aportación para pagar el sueldo del pastor Alian, pues 
dijo que esperaría a ver cuántos dólares de bondad le daba su 
prédica… Él no creía en eso de comprar a ciegas. Y cuando la 
señora Lynde fue a pedirle una aportación y de paso a fisgonear 
en la casa, le espetó que había más de pagano en los chismorreos 
de las viejas de Avonlea que en ningún otro sitio que él cono-
ciese y que con sumo placer contribuiría a sufragar la misión de 
cristianizarlas si ella se ocupaba. La señora Rachel Lynde salió 
rabiosa diciendo que, por suerte, la pobre señora Bell reposaba 
bajo tierra, pues le habría partido el corazón ver el estado de la 
casa de la que tanto se preciaba.

—¡La pobre fregaba el suelo a diario —le dijo a Marilla Cuth-
bert en tono indignado—, y si lo viese ahora! Tuve que reco-
germe las faldas para poder cruzarlo.

Y para colmo, el señor Harrison tenía un loro llamado Ginger. 
Nadie en Avonlea había tenido hasta entonces un loro, de modo 
que el hecho se consideró muy poco respetable. ¡Y además, 
menuda clase de ave! Si hacían caso a John Henry Carter, no 
había pájaro más deslenguado. Juraba como un tabernero. La 



( 12 ) 

LUCY MAUD MONTGOMERY

señora Carter habría sacado de inmediato a su hijo de allí si 
hubiese estado segura de conseguir enseguida otro empleo para 
él. Además, Ginger le había arañado en el cuello a John Henry 
un día que se acercó a la jaula más de lo debido. La señora Carter 
les enseñaba la marca a todos cuando el pobre chico regresaba 
los domingos a casa.

Todas estas cosas cruzaron por la mente de Ana cuando el 
señor Harrison estuvo de pie ante ella, al parecer mudo de 
cólera. Incluso en un estado más amigable, no podía conside-
rarse al señor Harrison un hombre atractivo. Era bajito, obeso y 
calvo. En aquel momento, con su cara redonda roja de ira, con 
sus ojos azules saltones que casi se le salían de las órbitas, a Ana 
se le antojó la persona más fea que había visto. El señor Harri-
son recuperó el habla de repente.

—No voy a tolerar esto ni un día más —estalló—, ¿me oye, 
señorita? Por mi alma, es la tercera vez, señorita… ¡la tercera! 
Le advertí a su tía que no volviese a ocurrir… y ella la dejó… 
hizo… Me gustaría saber qué significa esto y por eso estoy aquí, 
señorita.

—¿Me hace el favor de explicar qué pasa? —preguntó Ana en 
su tono más digno.

Lo había practicado a menudo últimamente para tenerlo bien 
ensayado cuando empezase de nuevo el curso. Pero el airado 
señor Harrison pareció inmune al tono.

—¿Que qué pasa, señorita? Ya lo creo que pasa algo. Lo que 
pasa, señorita, es que he vuelto a encontrarme a la vaca de su tía 
entre mi avena no hace ni media hora. Es la tercera vez. Mire, la 
encontré el último martes y otra vez ayer. Vine a decirle a su tía 
que no debía pasar más y ella ha dejado que pasase. ¿Dónde está 
su tía, señorita? Quisiera verla para decirle lo que pienso… Lo 
que piensa J. A. Harrison.

—Si se refiere a la señorita Marilla Cuthbert, no es mi tía, y 
se ha ido a East Grafton para ver a un pariente que está muy 
enfermo —dijo Ana con el debido aumento de dignidad en cada 
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palabra—. Lamento mucho que mi vaca haya irrumpido en su 
avena. Es mía, no de la señorita Cuthbert. Matthew me la regaló 
hace tres años cuando era un ternero y se la compró al señor 
Bell.

—¡Que lo lamenta mucho! Lamentarlo mucho no resuelve 
nada. Vaya a ver los estragos que ha hecho su vaca en mi avena. 
La ha pisoteado toda.

—Lo lamento muchísimo —repitió Ana—, pero tal vez si 
usted mantuviese su valla en mejor estado, Dolly no habría 
podido pasar. Es su parte de la valla divisoria la que separa 
nuestros prados de su avena y el otro día noté que no se encuen-
tra en muy buen estado.

—Mi valla está bien —gruñó el señor Harrison, de peor humor 
que nunca ante aquella entrada del enemigo en su terreno—. 
La reja de una prisión no bastaría para mantener alejado a ese 
demonio de vaca. Y le digo, pequeña pelirroja, que si esa vaca 
es suya, como dice, debería procurar que no pisotee el grano 
ajeno en vez de estar leyendo noveluchas baratas —concluyó 
echando una ojeada al inocente Virgilio forrado con papel de 
color canela que estaba a los pies de Ana.

En aquellos momentos había algo más rojo además del cabe-
llo de Ana, que era su punto flaco como bien sabemos.

—Prefiero ser pelirroja antes que tener solo una línea de pelo 
alrededor de las orejas[1] —contestó.

El tiro acertó, pues el señor Harrison era muy sensible a su 
calvicie. La rabia lo dominó de nuevo y solo pudo contemplar 
mudo a Ana, que recobró su calma y aprovechó la ventaja.

—Puedo perdonarlo, señor Harrison, porque tengo imagina-
ción. Puedo imaginar lo molesto que es hallar una vaca en su 
avena y no le guardaré rencor por lo que ha dicho. Le prometo 

[1]  Ana se defiende con ingenio del insulto del señor Harrison sobre su pelo. La 
frase muestra su carácter valiente y su rapidez para contestar sin perder la educación.
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que Dolly no se meterá más en su campo. Le doy mi palabra de 
honor.

—Bueno, pues ojito y que sea así —murmuró el señor Harri-
son en tono un poco más suave, aunque se marchó airado y Ana 
siguió oyendo sus protestas hasta que se perdió en la distancia.

Con la mente tristemente alterada, Ana cruzó el campo y 
encerró a Dolly.

«Es imposible que salga salvo que haga trizas la valla 
—reflexionó—. Ahora parece tranquila. Yo diría que la avena 
le ha sentado mal. Ojalá se la hubiese vendido al señor Shearer 
cuando me la pidió la semana pasada, pero me pareció que era 
mejor esperar a la subasta para que vayan todas juntas. Creo que 
es verdad que el señor Harrison es un maniático. Por cierto que 
no hay nada en él de alma gemela».

Ana siempre andaba al acecho de almas gemelas.
Marilla Cuthbert llegó al corral con el coche justo cuando Ana 

regresaba de la casa y la joven corrió a preparar el té. Hablaron 
del asunto en la mesa.

—Me quedaré más tranquila cuando haya terminado la 
subasta de ganado —dijo Marilla—. Es mucha responsabilidad 
tener tanto ganado aquí sin nadie para cuidarlo, aparte de ese 
Martin, en quien no se puede confiar. Aún no ha vuelto y mira 
que me prometió que estaría aquí anoche si le daba el día libre 
para asistir al funeral de su tía. De verdad que no sé cuántas tías 
tiene. Es la cuarta que se le muere desde hace un año. Qué ganas 
tengo de que llegue la cosecha y el señor Barry se ocupe de la 
granja. Tendremos que dejar encerrada a Dolly en el establo 
hasta que venga Martin, porque debemos tenerla en el prado 
trasero y hay que reparar la valla. Confieso que este mundo es 
un valle de lágrimas, como dice Rachel. Ahí tienes a la pobre 
Mary Keith muriéndose y no sé qué pasará con sus dos hijos. 
Tiene un hermano en Columbia Británica y le ha escrito, pero 
aún no tiene noticias.

—¿Cómo son los niños? ¿Qué edad tienen?
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—Poco más de seis años… Son mellizos.
—¡Oh, como la señora Hammond tuvo tantos, me interesan 

los mellizos! —dijo Ana—. ¿Son guapos?
—Créeme que no sabría decírtelo de lo sucios que estaban. 

Davy había estado fuera jugando con barro y Dora salió a 
buscarlo. Davy la empujó al barrizal más grande que encontró 
y entonces, como ella se puso a llorar, él también se metió y 
chapoteó para demostrarle que no había que llorar. Mary dijo 
que Dora era una niña obediente, pero que Davy es de la piel del 
diablo. En realidad no lo han educado. Su padre murió cuando 
él era pequeño y desde entonces Mary ha estado casi siempre 
enferma.

—Siempre me dan pena los niños que no han tenido educa-
ción —dijo Ana seriamente—. Usted sabe que yo no la tuve 
hasta que se hizo cargo de mí. Espero que su tío se ocupe de 
ellos. Dígame, ¿cuál es el parentesco entre la señora Keith y 
usted?

—¿Entre Mary y yo? Ninguno. Su marido era… primo tercero 
nuestro. Ahí viene la señora Lynde. Me figuro que vendrá a 
preguntar por Mary.

—No le cuente lo del señor Harrison y la vaca —le rogó Ana.
Marilla lo prometió, pero fue innecesario, pues la señora 

Lynde apenas había terminado de sentarse cuando dijo:
—He visto al señor Harrison echando a la vaca de su campo 

de avena cuando volvía a casa desde Carmody. ¿Armó mucho 
alboroto?

Ana y Marilla cambiaron una sonrisa divertida y furtiva. A 
la señora Lynde pocas cosas en Avonlea se le escapaban. Aque-
lla misma mañana, Ana había dicho: «Si entrase alguien en su 
dormitorio a medianoche, cerrase la puerta con llave, corriese 
las cortinas y estornudase, la señora Lynde diría al día siguiente 
que hizo mucho frío por la noche».
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—Creo que se ha enfadado bastante —contestó Marilla—. Yo 
no estaba en casa. Le echó un buen rapapolvo a Ana.

—Me parece un hombre muy antipático —dijo Ana con un 
movimiento ofensivo de su cabeza pelirroja.

—Qué verdad tan grande has dicho —confirmó con solem-
nidad la señora Rachel—. Supe que habría problemas cuando 
Robert Bell vendió su finca a un hombre de Nueva Brunswick, 
desde luego. No sé qué será de Avonlea con tanta gente nueva. 
No tardaremos en no estar seguros ni en nuestra propia cama.

—¿Es que vienen más forasteros? —preguntó Marilla.
—¿No lo sabía? Ahí tiene a los Donnell en primer lugar. 

Esa familia ha alquilado la vieja casa de Peter Sloane. Peter ha 
empleado al hombre para que cuide del molino. Son del este y 
no se sabe nada de ellos. Luego está la familia del descuidado de 
Thomas Corton, que se mudará desde White Sands y será una 
carga. Él está tísico… eso cuando no roba… y su mujer es una 
criatura indolente que no hace nada. Friega los platos sentada. 
La señora de George Pye se ha hecho cargo del sobrino huérfano 
de su marido, Anthony Pye. Irá a estudiar a tu colegio, Ana, así 
que puedes esperar problemas por ahí, desde luego. Y también 
tendrás otro alumno forastero. Paul Irving viene de Estados 
Unidos a vivir con su abuela. ¿Recuerda a su padre, Marilla, 
Stephen Irving, el que plantó a Lavendar Lewis en Grafton?

—No creo que la dejase plantada. Se pelearon. Supongo que 
fue culpa de los dos.

—Bueno, en cualquier caso, que no se casaron y desde enton-
ces la pobre se ha vuelto muy rara, según dicen. Vive ella sola 
en la casita de piedra que llaman la Morada del Eco. Stephen se 
marchó a Estados Unidos y se dedicó a los negocios con su tía. 
Allí se casó con una yanqui. Desde entonces no ha regresado 
a su casa natal aunque su madre lo visitase un par de veces. Su 
mujer murió hace dos años y él mandó al chico aquí durante 
un tiempo. Tiene diez años y no sé si será un alumno deseable. 
Quién sabe con esos yanquis.
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La señora Lynde contemplaba a todos los que no habían 
tenido la suerte de nacer en la isla del Príncipe Eduardo con 
un decidido aire de duda. Por supuesto que podían ser buenas 
personas, pero era mejor dudarlo. Tenía una especial tirria a 
los estadounidenses. En cierta ocasión a su marido le había 
estafado diez dólares un bostoniano, de modo que ni los ánge-
les, ni las celebridades, ni poder alguno podía convencer a la 
señora Rachel de que no era responsable de aquello todo Esta-
dos Unidos.

—La escuela de Avonlea no irá a peor con un poco de sangre 
nueva —observó con sequedad Marilla—. Además, si se parece 
un poco a su padre, será un buen muchacho. Stephen Irving 
era el mejor chico de estos lares, aunque alguno dijese que era 
arrogante. Creo que la señora Irving estará muy contenta con él. 
Ha estado muy sola desde que su marido falleció.

—Oh, el muchacho podrá ser bueno, pero no será como los 
niños de Avonlea —aseveró la señora Rachel zanjando el tema, 
pues sus opiniones sobre cualquier persona, lugar o cosa siem-
pre eran consistentes y definitivas—. ¿Qué es eso que he oído 
de que vas a crear una sociedad de fomento del pueblo[2], Ana?

—Es algo que simplemente he hablado con mis compañeros 
en el Club de Debate —se ruborizó Ana—. Les ha parecido 
muy bien, al igual que al señor Alian y a su esposa. Las hay en 
muchos pueblos.

—Bueno, encontraréis un montón de dificultades. Mejor no 
te metas en camisa de once varas, Ana, desde luego. A la gente 
no le gusta que la «fomenten».

—Pero no queremos «fomentar» a la gente, sino a Avonlea. 
Hay un montón de cosas que se podrían hacer para embelle-
cerla. Por ejemplo, ¿no sería una mejora si fuésemos capaces de 
convencer al señor Levi Boulter para que demoliese la vieja casa 
que hay en sus tierras?

[2]  Es una asociación vecinal para mejorar Avonlea (limpieza, arreglos, embellecer 
lugares). Refleja que Ana quiere pasar de soñar a actuar en su comunidad.
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—Por supuesto que sí —admitió la señora Rachel—. Hace ya 
años que esa vieja ruina es una vergüenza para la comarca. Pero 
ya me gustaría a mí estar ahí para ver y oír a los del «fomento» 
instando a Levi Boulter a que haga algo por la comunidad sin 
cobrar. No me gustaría desanimarte, Ana, porque tu idea es 
buena, aunque supongo que la habrás sacado de alguna de esas 
inútiles revistas yanquis, pero andarás muy ocupada con el cole-
gio y como amiga te aconsejo que no pierdas el tiempo con eso 
del «fomento». Ya sé que seguirás adelante si se te ha metido en 
la cabeza. Eres de las que siempre tiran adelante con lo que se 
proponen.

Algo en la forma en que puso Ana los labios decía que la 
señora Rachel no andaba errada. Se había empeñado en crear 
la Sociedad de Fomento. A Gilbert Blythe, que enseñaría en 
White Sands y volvería a casa los viernes por la noche hasta 
el lunes por la mañana, le había entusiasmado la idea, y los 
demás valoraban todo lo que supusiese reuniones ocasionales 
y, por lo tanto, un poco de «diversión». Ahora bien, respecto al 
«fomento», solo Gilbert y Ana tenían una idea clara al respecto. 
Habían conversado y planificado todo hasta que en su mente (y 
no en otra parte) existió una Avonlea utópica.

La señora Rachel tenía otra noticia más.
—La escuela de Carmody ha contratado a una tal Priscilla 

Grant. Ana, ¿no fuiste a la Academia de la Reina con alguien 
que se llamaba así?

—Sí, claro. ¡Priscilla enseñando en Carmody! ¡Qué bien! 
—exclamó Ana, con los ojos grises tan resplandecientes que la 
señora Lynde se preguntó si alguna vez decidiría si Ana era o no 
una chica guapa.
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UNA VENTA RÁPIDA Y UN           

REMORDIMIENTO INSTANTÁNEO

Ana se fue de compras a Carmody la tarde siguiente con 
Diana Barry. Como es evidente, Diana era un miembro activo 
de la Sociedad de Fomento y las dos jóvenes se pasaron todo el 
viaje hablando de ella.

—Lo primero que debemos hacer en cuanto nos pongamos 
con la sociedad es pintar —dijo Diana cuando pasaron por 
delante del salón de actos de Avonlea, un edificio un tanto 
destartalado construido en una vaguada del bosque, con abetos 
a su alrededor—. El lugar tiene un aspecto un poco cocham-
broso y debemos arreglarlo antes de que consigamos que el 
señor Levi Boulter demuela la casa. Papá dice que daremos en 
hueso. Levi Boulter es demasiado tacaño para dedicar su tiempo 
a esas pequeñeces.

—Tal vez deje que los chicos la tiren abajo si le prometen que 
ellos se llevarán los tablones y los convertirán en leña —dijo 
Ana esperanzada—. Debemos hacer todo lo que podamos 
y contentarnos con ir poco a poco al principio. No podemos 
esperar que todo salga bien de entrada. Para empezar tenemos 
que educar el sentimiento popular.

Diana no estaba muy segura de qué quería decir eso de educar 
el sentimiento popular, pero sonaba bien y se enorgullecía de 
pertenecer a una sociedad que tenía aquellos objetivos.

—Anoche pensé algo que podríamos hacer, Ana. ¿Conoces el 
terreno triangular donde convergían los caminos de Carmody, 
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Newbridge y White Sands? Está cubierto de abetos jóvenes, 
pero ¿no quedaría bien si lo desbrozásemos y dejásemos única-
mente los dos o tres abedules que hay allí?

—Estupendo —dijo alegremente Ana—. Y colocaremos un 
banco rústico debajo de los abedules. Y cuando llegue la prima-
vera podemos poner un parterre con flores en medio y plantar 
geranios.

—Sí; pero debemos pensar algo para conseguir que la anciana 
señora de Hiram Sloane mantenga a su vaca fuera del camino o 
se comerá los geranios —rio Diana—. Ahora voy entendiendo 
lo que significa educar el sentimiento popular. Ahí tienes la 
vieja casa de Boulter. ¿Has visto algo más inmundo? Y está bien 
pegada al camino. Un edificio viejo y sin ventanas siempre me 
recuerda algo muerto y sin ojos.

—A mí me parece que un edificio viejo y vacío siempre es un 
espectáculo muy triste —dijo Ana en tono soñador—. Me hace 
pensar en su pasado y lloro por sus antiguas alegrías. Marilla 
cuenta que hace ya muchos años hubo una familia numerosa 
en ese viejo edificio y que era un lugar precioso, con un bonito 
jardín y rosales por todas partes. Estaba lleno de niños, de risas 
y canciones, pero ahora está desierto y solamente lo atraviesa 
el viento. ¡Qué triste y solitario debe sentirse! Puede que todos 
ellos vuelvan durante las noches de luna, quiero decir los espec-
tros de los niños de tiempo atrás, de las rosas y las canciones… 
y durante unas horas el viejo edificio puede soñar que vuelve a 
ser joven y alegre.

Diana meneó la cabeza.
—Ahora he dejado de imaginar cosas así, Ana. ¿No te acuer-

das cuánto se enfadaron mamá y Marilla cuando nos imagina-
mos que había fantasmas en el Bosque Embrujado? Ni siquiera 
hoy puedo cruzarlo tranquila cuando cae la tarde, así que si 
empiezo a imaginar cosas así sobre ese viejo edificio de los 
Boulter, tendré miedo cuando pase por allí. Además, esos niños 
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están vivos. Han crecido y les va muy bien. Uno carnicero. Y, en 
todo caso, las flores y las canciones no pueden tener fantasmas.

Ana exhaló un débil suspiro. Quería mucho a Diana y habían 
sido buenas amigas desde que se conocieron; sin embargo, 
había aprendido hacía ya mucho tiempo que cuando se aven-
turaba en el reino de la fantasía debía hacerlo ella sola. Era una 
senda encantada por donde no podía seguirla ni siquiera el ser 
más querido.

Estando las dos en Carmody cayó un aguacero que duró solo 
un rato, y fue una delicia el regreso a casa por caminos en donde 
chispeaban las gotas de lluvia sobre los setos y los valles cubier-
tos de hojarasca, y donde flotaba en el aire el aroma de los hele-
chos mojados.

Pero justo al girar para enfilar el sendero de los Cuthbert, Ana 
vio algo que echó a perder toda la belleza del paisaje.

Ante ellas, justo a la derecha, se extendía el amplio campo del 
señor Harrison, húmedo y lujuriante, lleno de avena tardía de 
un tono gris verdoso. Allí, en el centro, mirándolas apacible-
mente por encima de las campanillas, pastaba una vaca Jersey.

Ana dejó caer las riendas y se puso en pie con un fruncimiento 
en los labios que no presagiaba nada bueno para aquel depreda-
dor de cuatro patas. No dijo nada, pero bajó con un brinco ágil 
por la rueda y saltó la valla antes de que Diana fuese capaz de 
comprender lo que había sucedido.

—Ana, vuelve —gritó, como si hubiese recuperado la voz—. 
Se te va a estropear el vestido con el grano húmedo. Lo echarás 
a perder. ¡No me oye! Bueno, no va a ser capaz de sacar ella sola 
esa vaca, así que me tocará ir a ayudarla.

Ana corrió entre el grano como una loca. Diana saltó rápida-
mente del coche, ató el caballo a un poste, se echó las faldas de 
su bonito vestido sobre los hombros, cruzó la valla y fue tras su 
frenética amiga. Podía correr más deprisa que Ana, a quien la 
falda empapada le trababa las piernas, de manera que pronto 
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la alcanzó. Dejaron detrás de ellas una senda que le partiría el 
corazón al señor Harrison en cuanto la viese.

—Ana, detente, por amor de Dios —resolló la pobre Diana—. 
No puedo respirar y tú estás pingando.

—Tengo… que… sacar… esa… vaca… antes que… el señor 
Harrison… la vea —exhaló Ana—. No… me importa… 
ahogarme… si… podemos… hacerlo.

Sin embargo, la vaca Jersey no parecía ver motivos de peso 
para abandonar su suculenta comida. En cuanto se le hubieron 
acercado las dos jóvenes, giró y corrió hacia el extremo opuesto 
del campo.

—¡Arréala! —gritó Ana—. ¡Corre, Diana, corre!
Diana corrió. Ana también, y el dichoso cuadrúpedo corrió 

por todo el campo como loco. Ana creyó que lo estaba. Pasaron 
al menos diez minutos antes de que pudiesen hacer que saliese 
por la senda que había en la esquina que lindaba con el campo 
de los Cuthbert.

No se puede negar que Ana estaba en esos momentos cual-
quier cosa menos calmada. Tampoco la tranquilizó mucho 
contemplar un coche detenido al otro lado del sendero, donde 
estaban sentados el señor Shearer y su hijo, ambos de Carmody, 
mostrando una amplia sonrisa.

—Me temo que deberías haberme vendido esa vaca cuando 
quise comprártela la semana pasada, Ana —murmuró el señor 
Shearer.

—Se la vendo si la sigue queriendo —dijo la inquieta y desgre-
ñada dueña—. Se la puede llevar ahora mismo.

—Trato hecho. Pagaré los veinte dólares que te ofrecí y Jim se 
la llevará a Carmody. Saldrá esta noche con el resto del embar-
que. El señor Reed de Brighton quiere una vaca Jersey.



( 23 ) 

ANA LA DE AVONLEA

Cinco minutos más tarde, Jim Shearer y la vaca iban camino 
arriba y la impulsiva Ana caminaba hacia Tejas Verdes con sus 
veinte dólares.

—¿Qué dirá Marilla? —preguntó Diana.
—Oh, le dará lo mismo. Dolly era mi vaca y es probable que no 

hubiese sacado más de veinte dólares en la subasta. Pero, Diana, 
si el señor Harrison ve ese sembrado sabrá que ha entrado de 
nuevo después de que yo le diese mi palabra de honor de que 
eso no pasaría más. Bueno, esto me servirá de escarmiento para 
no volver a dar mi palabra de honor cuando se trate de vacas. 
Una vaca que es capaz de saltar una valla y escapar de un establo 
no es digna de confianza.

Marilla había ido a visitar a la señora Lynde y cuando volvió 
ya estaba al corriente sobre la venta de Dolly, pues la señora 
Rachel había sido testigo desde su ventana de la mayor parte de 
la transacción y adivinado todo lo demás.

—Supongo que será mejor que se haya ido. Sin embargo, acos-
tumbras a hacer las cosas con demasiada precipitación, Ana. Lo 
que no comprendo es cómo ha podido escapar del establo. Debe 
haber tirado abajo la pared.

—No se me ha ocurrido mirar, pero ahora mismo iré a echar 
un vistazo —dijo Ana—. Martin no ha vuelto. Puede que se le 
hayan muerto unas cuantas tías más. Creo que es algo como 
lo de Peter Sloane y los octogenarios. La otra noche, la señora 
Sloane estaba leyendo un periódico y le dijo a su marido: «Veo 
que ha fallecido otro octogenario. ¿Qué es un octogenario, 
Peter?» Entonces el señor Sloane respondió que no tenía ni idea, 
pero que deben ser criaturas muy enfermas, porque no sabía 
de ellas más que se morían. Eso es lo que ocurre con las tías de 
Martin.

—Martin es como todos esos franceses —dijo Marilla disgus-
tada—. No se puede confiar en ellos.
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Marilla estaba revisando las compras de Ana cuando le llegó 
un grito del establo. Segundos después, la muchacha entraba 
corriendo en la cocina retorciéndose las manos.

—Ana Shirley, ¿y ahora qué pasa?
—Oh, Marilla, ¿qué voy a hacer? Esto es espantoso. Y es culpa 

mía. ¿Cuándo aprenderé a pararme a pensar y a no aturullarme? 
La señora Lynde siempre ha dicho que algún día haría algo 
horrible y ya lo he hecho.

—¡Ana, eres exasperante! ¿Qué has hecho ahora?
—He vendido la vaca Jersey del señor Harrison, la que le 

compró al señor Bell…, ¡al señor Shearer! Dolly sigue en el esta-
blo.

—¿Ana Shirley, estás soñando?
—Ojalá. No es un sueño, aunque parezca una pesadilla. La 

vaca del señor Harrison debe estar en estos momentos en Char-
lottetown. Oh, Marilla, creí que ya no volvería a meterme en 
camisa de once varas y heme aquí otra vez. ¿Qué puedo hacer?

—¿Hacer? No puedes hacer nada, niña, salvo ir a ver al señor 
Harrison. Podemos ofrecerle nuestra vaca si no quiere el dinero. 
Es tan buena como la suya.

—Estoy segura de que se pondrá como una fiera —se quejó 
Ana.

—Ya lo creo. Parece ser un tipo bastante irritable. Yo me acer-
caré a explicarle todo si quieres.

—No, no soy tan ruin como para permitir eso —exclamó 
Ana—. Ha sido todo por mi culpa y desde luego que no voy a 
escapar al castigo. Iré sola ahora mismo. Cuanto antes termine, 
mejor, pues será terriblemente humillante.

La pobre Ana recogió su sombrero y sus veinte dólares y, al 
salir, se le ocurrió mirar por la puerta de la despensa.

Sobre la mesa reposaba una tarta de nueces que había 
horneado esa misma mañana. Era una masa especialmente 
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apetitosa, escarchada con azúcar rosado y adornada con peca-
nas. 

Ana la había preparado para el viernes por la noche, cuando 
los jóvenes de Avonlea iban a reunirse en Tejas Verdes para 
organizar la Sociedad de Fomento. Pero ¿qué eran ellos en 
comparación con el lógicamente ofendido señor Harrison? Ana 
pensó que tal vez una tarta como esa ablandaría el corazón de 
cualquier hombre, sobre todo el de uno que debía prepararse 
su propia comida, así que la metió en una caja. Se la llevaría al 
señor Harrison como ofrenda de paz.

«Eso si me da la oportunidad de decir algo —pensó triste-
mente mientras subía por el sendero vallado y atravesaba los 
campos dorados a la luz del atardecer de agosto—. Ahora ya sé 
cómo se sienten los condenados camino de la horca».
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EL SEÑOR HARRISON                          
EN LA INTIMIDAD

La casa del señor Harrison era una antigua casa encalada de 
aleros bajos construida frente a un espeso monte de abetos.

El señor Harrison estaba sentado en la galería debajo del 
emparrado, disfrutando de su pipa y de la puesta de sol. Cuando 
vio quién venía por el sendero, se incorporó rápidamente, se 
metió en la casa y cerró la puerta. Su reacción fue sencillamente 
la consecuencia de su desagradable sensación de sorpresa, 
mezclada con una buena dosis de vergüenza debida a su ataque 
de mal humor de la víspera. Pero aquella actitud casi terminó 
con el poco valor que aún quedaba en el corazón de Ana. «Si está 
así, qué pasará cuando se entere de lo que he hecho», reflexionó 
tristemente mientras golpeaba la puerta.

Sin embargo, el señor Harrison abrió sonriendo con timidez y 
la invitó a entrar empleando un tono amable y amistoso, aunque 
no exento de nerviosismo. Había dejado su pipa y se había 
puesto la chaqueta. Le ofreció amablemente a Ana una silla 
polvorienta y su acogida podría haber sido incluso cordial si no 
hubiese sido por la charla de un loro de perversos ojillos dora-
dos que espiaba a través de los barrotes de una jaula. Apenas se 
hubo sentado Ana, Ginger exclamó:

—¡Bendito sea el cielo! ¿A qué viene esta pelirroja de poca 
monta?

Sería difícil decir qué rostro estaba más colorado, si el del 
señor Harrison o el de Ana.
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—No hay que hacerle caso —le pidió el señor Harrison dedi-
cándole una mirada furibunda a Ginger—. Está… diciendo 
siempre tonterías. Me lo regaló mi hermano, que era marino. 
Los marinos no suelen usar un lenguaje muy fino y los loros son 
unas aves capaces de imitarlo todo.

—Es lo que había pensado —dijo la pobre Ana, que dejó a un 
lado su resentimiento al recordar a qué había ido allí.

No podía permitirse tratar con enfado al señor Harrison en 
las actuales circunstancias. Cuando una ha vendido la vaca de 
alguien sin que esa persona lo sepa ni haya prestado su consen-
timiento, es mejor olvidar que su loro repite cosas poco hala-
güeñas. De todos modos, «la pelirroja de poca monta» no se 
sentía todo lo humilde que habría cabido desear.

—He venido a confesarle algo, señor Harrison —dijo con 
decisión—. Es… sobre… la vaca Jersey.

—¡Bendito sea el cielo! —exclamó nervioso el señor Harri-
son—, ¿ha vuelto a entrar a pisotear mi avena? Bueno, no pasa 
nada…, no importa si lo ha hecho. No tiene importancia… en 
absoluto. Yo… estuve muy grosero ayer. No importa si lo ha 
hecho.

—Oh, si fuese solo eso —suspiró Ana—. Pero es muchísimo 
peor. Yo no…

—¡Bendito sea el cielo! ¿Quiere decir eso que se ha metido en 
mi trigo?

—No…, en el trigo no. Pero…
—¡Entonces, en las coles! ¿Se ha metido entre las coles que 

estaba cultivando para la exposición, eh?
—Las coles no tienen nada que ver en esto, señor Harrison. 

Se lo contaré todo…, a eso he venido; pero le ruego que no me 
interrumpa. Me pone nerviosa. Déjeme hablar y no diga nada 
hasta que haya acabado. Seguro que entonces hablará y mucho 
—concluyó Ana, diciéndose esta última frase para sus adentros.
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—No diré una palabra —le prometió el señor Harrison y 
cumplió su palabra. 

Sin embargo, Ginger no había prometido nada y no paraba 
de gritar a intervalos «insignificante de poca monta», hasta que 
Ana se enfureció.

—Ayer encerré a mi vaca Jersey en nuestro establo. Esta 
mañana fui a Carmody y justo al volver vi una Jersey entre su 
avena. Diana y yo la perseguimos y no puede imaginarse lo 
mucho que nos costó atraparla. Yo estaba empapada y cansada 
cuando en ese momento apareció el señor Shearer y se ofre-
ció a comprarme la vaca. Se la vendí por veinte dólares en ese 
momento. Este fue mi error. Debería haber esperado y consul-
tado a Marilla. Pero tengo una espantosa predisposición a 
hacer las cosas sin pensar. Puede dar fe de ello cualquiera que 
me conozca. El señor Shearer se llevó la vaca enseguida para 
meterla en el tren de la tarde.

—¡Pelirroja de poca monta! —chilló Ginger en tono de 
profundo desprecio.

En aquel punto, el señor Harrison se levantó y, con una 
expresión que habría aterrorizado a cualquier ave que no fuese 
un loro, se llevó la jaula de Ginger a una habitación contigua 
y cerró la puerta. Ginger gritó, renegó e hizo otras cosas más 
acordes con su fama, pero al final, al ver que lo habían dejado 
solo, se sumió en un triste silencio.

—Perdón, continúa —dijo el señor Harrison tomando de 
nuevo asiento—. Mi hermano el marinero no le enseñó moda-
les a ese pájaro.

—Llegué a casa y después del té me acerqué al establo, señor 
Harrison. —Ana se inclinó hacia delante, juntó las manos como 
hacía cuando era una niña mientras sus grandes ojos grises se 
clavaban implorantes en el alterado rostro del señor Harrison—. 
Vi que mi vaca estaba encerrada en el establo. Es su vaca la que 
le vendí al señor Shearer.
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—¡Bendito sea el cielo! —exclamó el señor Harrison, pasmado 
ante semejante desenlace—. ¡Qué cosa tan increíble!

—Oh, no es para nada increíble que yo me meta en líos y 
siempre ponga en apuros a la gente —dijo Ana en tono triste—. 
Me las pinto sola para eso. A usted podrá parecerle que ya soy 
demasiado mayorcita para eso. Cumpliré diecisiete años en 
marzo, pero nadie lo diría, señor Harrison. ¿Sería demasiado 
esperar que me perdone? Me temo que es muy tarde para traerle 
su vaca de vuelta, pero aquí tiene el dinero que me han pagado 
por ella o, si lo prefiere, puede quedarse con la mía. Es una vaca 
muy buena. No puedo decirle cuánto lamento esta confusión.

—Bueno, bueno —dijo animadamente el señor Harrison—. 
No digas una sola palabra más sobre este asunto, señorita. No 
tiene importancia…, ninguna importancia. Se trata de un error. 
Yo también a veces me precipito, chiquilla, y lo hago demasiado. 
Pero no puedo evitar decir lo que se me pasa por la cabeza y 
la gente tiene que aceptarme como soy. Claro que si esa vaca 
hubiese estado entre mis coles… Pero da igual, no lo hizo y todo 
está bien. Me parece que me quedaré con tu vaca, ya que quieres 
librarte de ella.

—Oh, gracias, señor Harrison. Estoy tan contenta de que no 
se haya ofendido. Temía que se enfadase.

—Y me figuro que tendrías pavor de venir aquí a contármelo 
después del jaleo que armé ayer, ¿eh? Pero no me hagas caso. 
Soy un viejo gruñón, eso es todo… Siempre estoy listo para 
decir la verdad, aunque sea un poco cruda.

—Como la señora Lynde —dijo Ana sin darse cuenta.
—¿Quién? ¿La señora Lynde? No me digas que me parezco 

a esa vieja cotilla —dijo irritado el señor Harrison—. No me 
parezco a ella… en absoluto. ¿Qué llevas en esa caja?

—Una tarta —exclamó jocosamente Ana, cuyo humor había 
remontado por el alivio ante la inesperada amabilidad del señor 
Harrison—. Se la he traído. Pensé que no comería tarta muy a 
menudo.
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—Pues la verdad es que no y me encanta. Te estoy muy agra-
decido. Tiene muy buena pinta. Espero que el sabor también 
sea bueno.

—Lo es —le confió Ana—. Antes preparaba tartas que eran 
un desastre, como podrá contarle la señora Alian; pero esta está 
rica. La había preparado para la Sociedad de Fomento, pero 
puedo hacer otra.

—Muy bien, pero te diré, chiquilla, que deberás ayudarme a 
comerla. Pondré agua a calentar y tomaremos un té. ¿Qué te 
parece?

—¿Me deja que lo prepare? —preguntó Ana dubitativamente.
El señor Harrison rio entre dientes.
—Veo que confías poco en mi habilidad para preparar el té. 

Te equivocas. Puedo preparar un té que te chuparás los dedos. 
Pero mira. Por suerte, el domingo llovió y hay un montón de 
platos limpios.

Ana saltó prontamente y se puso manos a la obra. Lavó la 
tetera varias veces antes de echar dentro el té. Luego repasó la 
cocina y puso la mesa, sacando los platos de la alacena. Su estado 
la espantó, pero fue discreta y no dijo nada. El señor Harrison le 
indicó dónde estaban el pan, la mantequilla y una lata de melo-
cotón en almíbar. Ana adornó la mesa con un ramillete de flores 
del jardín e hizo caso omiso a las manchas del mantel. El té no 
tardó en estar preparado y Ana se encontró sentada frente al 
señor Harrison ante su propia mesa, sirviéndole el té y hablando 
con entera libertad sobre su colegio, sus amigos y sus planes. 
Apenas podía creerlo.

El señor Harrison había traído de vuelta a Ginger, diciendo 
que el pobre pájaro se sentiría muy solo, y Ana, dispuesta a 
perdonar a todos y a todo, le ofreció una nuez. Sin embargo, 
habían herido en lo más hondo los sentimientos de Ginger y 
rechazó cualquier oferta de amistad. Se encaramó pensativa-
mente en su percha y acomodó su plumaje hasta quedar hecho 
una pelota verde y oro.
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—¿Por qué se llama Ginger? —preguntó Ana, a quien le 
gustaban los nombres apropiados y le parecía que Ginger no era 
el más adecuado para aquel magnífico plumaje.

—Mi hermano el marino se lo puso. Tal vez tenga algo que 
ver con su carácter. Pienso mucho sobre este pájaro. Te sorpren-
dería saber cuánto. Claro está que también tiene sus defectos. 
Me ha dado más de un disgusto. Mucha gente protesta contra 
su costumbre de renegar, pero soy incapaz de quitársela. Lo he 
intentado y también otras personas. Algunos tienen prejuicios 
contra los loros. Es una estupidez, ¿verdad? A mí me gustan y 
Ginger me hace mucha compañía. Nada podría hacer que lo 
abandonase…, nada en este mundo.

El señor Harrison pronunció aquella última frase con tanto 
sentimiento como si hubiese pensado que Ana albergaba un 
designio oculto de persuadirlo de que dejase a Ginger. Sin 
embargo, a ella estaba empezando a caerle bien aquel extraño, 
inquieto y agitado hombrecillo, de manera que antes de que 
terminaran de tomar el té, se habían convertido en dos buenos 
amigos. Al señor Harrison le interesó la Sociedad de Fomento 
y aprobó la idea.

—Muy bien. Adelante. Hay montones de cosas que se pueden 
mejorar en este pueblo… y también personas.

—¡Oh! No sé —saltó Ana que, para sí misma o entre sus 
amigos más íntimos, podía reconocer que en Avonlea y entre 
sus habitantes había pequeñas imperfecciones fácilmente reme-
diables. Pero que lo dijese un forastero como el señor Harri-
son, era harina de otro costal—. Creo que Avonlea es un lugar 
encantador y que la gente es muy agradable.

—Tienes un genio muy vivo —comentó el señor Harrison, 
contemplando las mejillas enrojecidas y los ojos indignados de 
su interlocutora—. Avonlea es un lugar bastante decente o no 
me habría establecido aquí. Pero supongo que incluso tú reco-
nocerás que tiene defectos.
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