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INTRODUCCION

Ana Shirley ha dejado atras los afios de escuela y los prime-
ros pasos como maestra en Avonlea. Ahora se encuentra en un
momento distinto de su vida, uno en el que el horizonte parece
ensancharse de repente. Los caminos conocidos del pequeiio
pueblo siguen formando parte de su mundo, pero otros luga-
res, otras personas y nuevas experiencias empiezan a llamar a
la puerta. Para alguien como Ana, que siempre ha mirado la
vida con curiosidad y entusiasmo, este cambio no es solo un
paso hacia el futuro: es también una aventura llena de descu-
brimientos.

En Ana de la Isla, Lucy Maud Montgomery acompana a
su protagonista en una etapa decisiva. Ana deja Avonlea para
continuar sus estudios en la universidad de Redmond, una
experiencia que marca el comienzo de una vida mds indepen-
diente. El traslado a la ciudad, el contacto con nuevos compaiie-
ros y la libertad que ofrece esta etapa traen consigo emociones
muy diversas: ilusion, dudas, retos y, sobre todo, la sensacion de
que el mundo se abre poco a poco ante ella.

Para Ana, el paso a la universidad no significa abandonar
aquello que la hace tnica. Sigue siendo imaginativa, sensible y
capaz de encontrar belleza incluso en los momentos mas senci-
llos. Sin embargo, la vida universitaria también le plantea situa-
ciones que la obligan a madurar. Nuevas amistades, cambios
inesperados y decisiones importantes forman parte de este
periodo en el que empieza a definir con mayor claridad quién
quiere ser.
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LUCY MAUD MONTGOMERY

Montgomery retrata este momento con gran delicadeza. La
juventud, con sus ilusiones y sus incertidumbres, aparece en
estas paginas como un tiempo lleno de posibilidades. La autora
capta con gran acierto esa mezcla de entusiasmo y desconcierto
que acompafia a quienes empiezan a dar los primeros pasos
fuera del entorno familiar. Las conversaciones entre amigos, las
largas tardes de estudio, los paseos por la ciudad o los pequefios
momentos compartidos en la residencia universitaria constru-
yen un retrato cercano y lleno de vida de sus primeros afios en
la universidad.

A pesar de los cambios, el espiritu de Ana sigue siendo el
mismo. Su imaginacién continta iluminando la realidad que la
rodea. Incluso en un lugar desconocido, entre edificios nuevos
y calles bulliciosas, encuentra la manera de convertir cada expe-
riencia en algo digno de ser recordado. Esa mirada optimista,
capaz de descubrir lo extraordinario en lo cotidiano, es una
de las razones por las que el personaje ha conquistado a tantos
lectores a lo largo del tiempo.

Lucy Maud Montgomery naci6 en 1874 en la Isla del Prin-
cipe Eduardo, el mismo lugar donde situd las primeras historias
de Ana. Su profundo conocimiento de ese paisaje y de la vida
en pequeiias comunidades dio forma al mundo de Avonlea. En
esta novela, sin embargo, amplia el horizonte de su protagonista
y la sitia en un entorno diferente, mostrando como el paso a la
vida adulta implica descubrir nuevos espacios y enfrentarse a
experiencias que antes parecian lejanas.

Esta es la tercera novela dedicada a Ana, publicada algunos
afos después del gran éxito de Ana de las Tejas Verdes. En ella
vemos como la protagonista continua creciendo y enfrentan-
dose a nuevas etapas de su vida. Montgomery no se limita a
repetir la férmula de los libros anteriores: aqui permite que Ana
explore un mundo mas amplio, donde las decisiones persona-
les, los suefios y los afectos empiezan a tener un peso cada vez
mayor.
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ANA DE LA ISLA

En esta historia, ademas, la autora presta especial atencion a
las emociones propias de la juventud: la amistad profunda, los
proyectos que comienzan a tomar forma y también las dudas
que aparecen cuando el futuro deja de ser una idea lejana para
convertirse en algo real. Son aflos en los que cada experiencia
parece tener un significado especial y en los que los suefios
empiezan a dibujar el rumbo de la vida. Ana avanza por ese
camino con su mezcla habitual de entusiasmo, sensibilidad y
curiosidad, descubriendo poco a poco que crecer implica mirar
el mundo con nuevos ojos y aprender a comprender mejor tanto
a los demas como a si misma.

Mas de un siglo después de su publicacién, Ana Shirley
sigue siendo un personaje cercano para lectores de todas las
edades. Tal vez porque su historia habla de algo profundamente
humano: el momento en que una persona empieza a descubrir
quién quiere llegar a ser. Su forma de afrontar la vida, llena de
imaginacion, esperanza y una alegria que no se apaga ante las
dificultades, continda invitindonos a recordar que crecer no
significa perder la capacidad de sofar, sino aprender a llevar
esos suefios con nosotros mientras avanzamos hacia el futuro.

Acompanar a Ana en estas paginas es seguir el camino de
una joven que se asoma al mundo con ilusién y valentia. Y al
recorrer junto a ella las calles de una ciudad nueva, las aulas
universitarias y los lugares donde nacen nuevas amistades,
comprendemos que crecer significa aprender a llevar la imagi-
nacién con nosotros mientras avanzamos hacia lo desconocido.

El editor
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1
SE DIVISA UN CAMBIO

—Ya se acaba la cosecha y se va el verano —sentencié Ana
Shirley mientras contemplaba con ojos sofladores los campos
segados.

Habia estado recogiendo manzanas en el huerto de Tejas
Verdes acompafiada de Diana Barry y ahora las dos esta-
ban descansando de sus labores en un soleado rincén al que
llegaba una brisa todavia templada y cargada del aroma de los
helechos del Bosque Embrujado.

Sin embargo, todo el paisaje ya anunciaba el otono. El mar
rugia sordamente a lo lejos; los campos se mostraban desnu-
dos y marchitos, moteados de espigas doradas; el valle del
regato, mas alla de Tejas Verdes, estaba tapizado de asteres de
un sutil tono purpuray el Lago de las Aguas Radiantes se habia
tornado azul..., azul..., azul, pero no era ese azul inconstante
de la primavera, ni el palido celeste del verano, sino un tono
afil, inmutable y sosegado, como si el agua, después de supe-
rar todos los cambios y estados emocionales, hubiese alcan-
zado una serenidad imposible de quebrantar con veleidosos
suefnos.

—Ha sido un verano precioso —dijo Diana dando vuel-
tas con una sonrisa al nuevo anillo que lucia en la mano
izquierda—, y la boda de la seforita Lavendar ha sido el
broche de oro. Supongo que el sefior Irving y su esposa a estas
horas ya habran llegado a las costas del Pacifico.
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LUCY MAUD MONTGOMERY

—A mi me parece que ha pasado el tiempo suficiente como
para que hubiesen dado toda la vuelta al mundo —suspiré
Ana—. Parece mentira que haya pasado solo una semana
desde la boda. Todo ha cambiado. La sefiorita Lavendar y
los Alian se han marchado. jQué sola se ve la misién con los
postigos echados! Anoche pasé por delante y me dio la misma
sensacion que si todo estuviese muerto.

—No volveremos a tener un pastor tan agradable como el
sefior Alian —se lamentd Diana con calurosa conviccién—.
Creo que este invierno nos enviaran a suplentes de todo tipo
y la mitad de los domingos nos quedaremos sin sermon.
Por si eso fuera poco, Gilbert y ti os vais. jEsto va a ser muy
aburrido!

—Fred estara aqui —dejo caer Ana.

—;Cuando se muda la senora Lynde? —pregunté Diana
como si no hubiese oido este ultimo comentario de Ana.

—Marfiana. Me alegro de que venga, aunque eso suponga
otro cambio. Marilla y yo estuvimos limpiando ayer el cuarto
de invitados. Ya te figuraras como me disgusto la tarea. A ver,
sé que sera una bobada, pero me parecia un sacrilegio. Ese
viejo cuarto siempre ha sido algo sagrado para mi. De pequeia
me parecia el lugar mas bonito del mundo. Habria dado lo
que fuese por dormir en un cuarto de invitados, pero en el de
Tejas Verdes... {Oh, no, alli ni sofiarlo! Habria sido espantoso.
No habria pegado ojo en toda la noche. Cuando Marilla me
enviaba alli, no caminaba, sino que iba de puntillas, conte-
niendo el aliento como en una iglesia, y sentia un gran alivio
cuando salia. Me observaban fijamente George Whitefield!"

[1] George Whitefield (1714-1770) fue un pastor de la Iglesia de Inglaterra y uno de
los lideres més conocidos del movimiento metodista. Se hizo muy famoso por sus
sermones y por predicar en las colonias americanas del Imperio britdnico, donde
reunié a muchisima gente para escuchar sus mensajes religiosos.
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ANA DE LA ISLA

y el duque de Wellington,? uno a cada lado del espejo, sobre
todo si me atrevia a mirarme al espejo, que por cierto es el
unico de toda la casa en donde mi cara no se reflejaba un poco
torcida. Me maravillaba que Marilla tuviese el valor de limpiar
esa habitacion. Y ahora no solo esta impecable, sino comple-
tamente vacia. Whitefield y Wellington han quedado arrinco-
nados en el rellano superior. «Asi pasa la gloria del mundo»
—concluy6 Ana con una risa que destilaba cierta pena—. No
es agradable profanar nuestros antiguos idolos, aunque los
hayamos abandonado.

—Me quedaré muy sola cuando te hayas ido —se lamento
Diana por enésima vez—, jy pensar que ya te marchas la
proxima semana!

—Pero atin estamos juntas —dijo Ana alegremente—; que
la proxima semana no nos robe la alegria de esta. Yo también
detesto la idea de irme. jMi hogar y yo somos los mejores
amigos! ;Sentirse sola! Yo deberia quejarme. Tt te quedas aqui
con todos tus amigos de siempre... y con Fred. Pero yo estaré
entre extrafos.

—Salvo Gilbert... y Charlie Sloane —Diana imit¢ la ironia
de su amiga.

—Charlie sera un gran consuelo, sin duda —asintié Ana
con cierto sarcasmo.

Y las dos irresponsables damitas rompieron a reir. Diana
sabia lo que Ana opinaba sobre Charlie Sloane. Sin embargo,
pese a sus confidencias, no sabia con exactitud lo que pensaba
de Gilbert Blythe. Ni siquiera Ana lo sabia.

[2] Arthur Wellesley (1769-1852), conocido como el duque de Wellington, fue
un famoso militar y politico britdnico. Es recordado sobre todo por haber vencido
a Napoleon en la batalla de Waterloo, una de las mas importantes de la historia
europea.

[3] Hace referencia a la frase en latin Sic transit gloria mundi, que significa “Asi pasa
la gloria del mundo”. Se usa para recordar que la fama, el éxito y los triunfos no duran
para siempre.
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LUCY MAUD MONTGOMERY

—Solo sé que los chicos se alojaran en la otra punta de
Kingsport —continué Ana—. Me alegro de ir a Redmond y sé
que pasado un tiempo me gustard. Pero las primeras semanas
van a ser dificiles. Por lo demds, tendré el consuelo de venir a
casa los fines de semana, como cuando iba a la Academia de la
Reina. La Navidad me parece a mil afos.

—Todo cambia... o va a cambiar —dijo con tristeza
Diana—. Presiento que nada volvera a ser como antes, Ana.

—DParece que hemos llegado a una encrucijada —exclamé
Ana con aire pensativo—. Debemos separarnos. ;Te parece
que crecer es tan bonito como imaginabamos cuando éramos
pequefias?

—No sé. Si que hay cosas que estan bien —repuso Diana
acariciando su anillo con esa media sonrisa que hacia sentirse
a Ana excluida de repente y sin experiencia—. Pero veo
muchas cosas confusas. A veces ser mayor me asusta y daria
lo que fuese por volver a ser pequena.

—Ya nos acostumbraremos —contest6 Ana alegremente—.
No pueden seguir surgiendo a cada momento cosas que no
nos esperamos; aunque, para mi, son las que le dan sal a la
vida. Tenemos dieciocho anos, Diana. Otros dos mas y ya
seran veinte. Cuando tenia diez afios veia los veinte como una
edad madura muy lejana. Un poquito mds y serds toda una
juiciosa y madura sefiora, y yo seré la tia solterona que vendra
a hacerte una visita durante las vacaciones. Siempre me reser-
vards un rinconcito, ;a que si, Dianita? Claro, que no el cuarto
de invitados. Las solteronas no pueden aspirar a dormir en él.
Yo seré tan humilde como Uriah Heep y me conformaré con
un huequecito en la buhardilla.

—iQué majaderias estas diciendo, Ana! —rio Diana—. Tt
te casaras con un hombre apuesto, elegante y rico. Ningun
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ANA DE LA ISLA

cuarto de invitados en Avonlea sera lo bastante lujoso para ti
y arrugards la nariz cuando veas a tus amigos de la juventud.

—Seria una pena. Mi nariz no estd mal, pero si la arrugo
queda horrorosa —Ana se dio golpecitos en ella—. Y no tengo
unos rasgos tan hermosos como para echarla a perder. En
todo caso, aunque me casase con el rey de la Isla de los Cani-
bales, no pasaria delante de ti con la nariz levantada.

Otra alegre carcajada y las dos jovenes se separaron: Diana
para regresar a la Cuesta del Huerto; Ana para ir hasta la esta-
feta de correos. Alli le aguardaba una carta. Cuando Gilbert
Blythe la alcanzé en el puente sobre el Lago de las Aguas
Radiantes, estaba chispeante de emocion.

—iPriscilla Grant también irda a Redmond! —exclaméd
Ana—. ;No es estupendo? Esperaba que fuese, pero ella no
crefa que su padre se lo permitiera. Sin embargo, lo ha hecho.
Con Priscilla a mi lado soy capaz de afrontar cualquier cosa,
hasta a todos los profesores de Redmond juntos.

—Creo que nos gustara Kingsport —dijo Gilbert—. Segun
me han contado es una vieja aldea con el parque natural mas
bonito del mundo y un paisaje increible.

—Dudo que sea més bonito que esto!”! —murmur6 Ana,
con la mirada de adoracién transfigurada de aquellos para
quienes el hogar es el mejor sitio del mundo, sin importar qué
paraisos puedan albergar otros cielos.

Estaban acodados en el puente, atrapados por el encanto
del creptisculo, justo donde Ana habia subido de su chalupa
inundada el dia en que Elaine flotaba hacia Camelot. Aunque
el cielo aun estuviese tefiido de purpura, el reflejo de la luna
daba a las aguas una plateada irrealidad de ensuefio. Entre-

[4] Ana ama tanto Avonlea que piensa que ningun lugar (ni siquiera Kingsport)
puede superarlo. Sefiala su idea de “hogar” como el sitio mas especial.
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LUCY MAUD MONTGOMERY

tanto, el recuerdo envolvia a los dos jovenes en un magico y
sutil hechizo.

—Estas pensativa, Ana —dijo él por fin.

—Temo que si digo algo o me muevo, toda esta belleza tan
magnifica se desvanecera como un silencio roto —suspiro ella.

Entonces la mano del joven se posé sobre la de Ana, blanca
y fina, que descansaba en la barandilla. Sus ojos castafios se
oscurecieron y algo de los suefios que daban escalofrios a
su alma luch¢ por salir de sus labios entreabiertos. Pero ella
retir6 la mano y se giré rapidamente. El encanto del crepts-
culo se desvanecio.

—Debo regresar a casa —exclamo con una indiferencia un
tanto exagerada—. Marilla tenia jaqueca esta tarde y es muy
seguro que los mellizos andardn haciendo de las suyas. No
deberia haber pasado fuera tanto tiempo.

De camino a casa hablé de cosas banales y Gilbert apenas
pudo intercalar alguna palabra. Fue un alivio para ella que se
separasen. Desde que se le reveld en la Morada del Eco, su
corazén albergaba un nuevo sentimiento hacia Gilbert, algo
que alteraba la camaraderia de los dias escolares y amenazaba
con ocupar su sitio.

«Nunca me habia alegrado de que Gilbert se marchase
—penso, entre resentida y apenada, mientras ascendia por la
cuesta—. Nuestra amistad se perdera si insiste en sus bobadas.
No debe ocurrir y no lo permitiré. ;Oh, por qué los chicos
seran tan poco razonables!»

Tenia la incoémoda sensacion de que no era lo que se dice
razonable sentir aun sobre su mano la cdlida presion de la
de Gilbert con tanta claridad como la habia sentido en aquel
instante; y menos incluso que fuese una impresion placen-
tera tan diferente a la que sintiera ante un gesto idéntico de
Charlie Sloane tres noches antes, durante una fiesta en White
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Sands. El recuerdo desagradable le provocé un escalofrio. Sin
embargo, todos los problemas relacionados con sus enamo-
rados se alejaron de su cabeza en cuanto se sumergié en la
prosaica atmosfera de la cocina de Tejas Verdes, donde un
nifio de ocho afos lloraba amargamente en un sillon.

—;Qué pasa, Davy? —le pregunté tomandolo en sus
brazos—. ;Ddénde estan Marilla y Dora?

—DMarilla ha ido a acostar a Dora —solloz6 el pequeiio—.
Dora se ha caido por la escalera del sétano, se ha arafiado la
narizy...

—Oh, bueno, no llores, querido. Es una pena, pero asi no
vas a solucionar nada. Mafana Dora estard bien. Llorar nunca
ayuday...

—Pero si no lloro porque Dora se cayese al sétano —el nifio
interrumpi6 el sermén—. Lloro porque no lo he visto. No sé
por qué siempre tengo que perderme las cosas divertidas.

—iOh, Davy! —Ana reprimi6 una carcajada—. ;Te parece
divertido que la pobre Dora se caiga y se haga dano?

—Tampoco ha sido para tanto —respondié Davy en tono
desafiante—. Claro que si se hubiese matado estaria realmente
triste, Ana. Pero los Keith no se mueren asi por las buenas. Me
parece que somos como los Blewett. Herb se cayo del henil el
miércoles pasado y rodo hasta la cuadra, donde tienen ence-
rrado un potro salvaje, y cayd justo bajo sus patas. Pues con
todo solo se rompio tres huesos. La sefiora Lynde dice que los
hay que no mueren ni a caflonazos. ; Vendra mafiana la sefiora
Lynde, Ana?

—S1, Davy. Espero que seas amable y te portes bien con ella.

—Seré bueno y amable. Pero ;serd ella quien me acueste
por las noches?

—DPuede ser... ;Por qué?
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—Porque si lo hace —dijo con firmeza Davy—, no rezaré
mis oraciones delante de ella como contigo.

—Por qué no?
—Porque no me gusta hablar con Dios delante de extrafos,

Ana. Dora puede rezar con la sefiora Lynde si le apetece, pero
yo no. Esperaré a que se vaya. ;No te parece bien, Ana?

—Si, si estas seguro de que no te olvidaras de rezar.

—Te prometo que no. Rezar me gusta mucho. Pero no sera
lo mismo hacerlo solo que contigo. Me gustaria que te queda-
ses, Ana. No comprendo por qué quieres marcharte y dejar-
nos.

—No es que quiera, Davy, sino que debo.

—Si no quieres, no lo hagas. Eres mayor. Cuando yo sea
mayor no haré nada que no me apetezca.

—Toda tu vida tendras que hacer cosas que no te apetecen,
Davy.

—Yo no —insisti6 con énfasis Davy—; jya veras! Ahora
tengo que hacerlas porque Marilla y ti me mandais a la cama
si desobedezco. Pero cuando crezca no podréis y nadie me
obligara a hacer lo que no me apetezca. jMe lo voy a pasar
en grande! Milty Boulter dijo que su madre dice que vas a la
universidad a pescar un novio. ;Es eso verdad, Ana? Dimelo.

Durante unos instantes, Ana sinti¢ ira. Pero luego pensé
que no podian herirla unas palabras tan groseras como las de
la sefiora Boulter.

—No, Davy, no es verdad. Voy a estudiar, a investigar y a
aprender cosas.

—;Qué cosas?

—Muchas cosas —respondi6 Ana.
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—Pero si quisieras pescar un novio, ;como lo harias? Me
gustaria saberlo... —insisti6 Davy, a quien tenia fascinado el
tema.

—Serd mejor que se lo preguntes a la sefiora Boulter —dijo
Ana sin pensar—. Creo que ella sabe mas que yo sobre ese
asunto.

—Le preguntaré en cuanto la vea —asintié con mucha
seriedad Davy.

—iDavy! jComo te atrevas...! —exclamd ella compren-
diendo su error.

—Pero si tu acabas de decirme... —protesté el nifo, agra-
viado.

—Es hora de acostarse —ordend Ana como escapatoria.

Después de acostar al nifio, Ana fue hasta la isla Victoria y
se sentd alli sola, rodeada por la etérea y melancélica luz de
la luna, mientras el regato y la brisa parloteaban alegremente.
Ana siempre habia amado aquel arroyo. Habia enhebrado mas
de un suefo sobre sus rutilantes aguas. Olvidé a sus enamo-
rados, las habladurias de las vecinas chismosas y todos los
problemas de su vida juvenil. Navego con la imaginacion por
mares lejanos que bafaban las lejanas playas de los «paises
encantados para enamorados» donde yacian Atlante y Eliseo,
llevando como piloto al Lucero de la tarde, rumbo a la tierra
del Amor.

Y fue mas rica en fantasias que en realidades, ya que lo que
se ve, pasa; pero lo invisible es perpetuo.

[5] Habla de los recuerdos y los suefos: lo que no se ve (sentimientos, imaginacion)
dura mas que lo que solo miramos por fuera.
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2
GUIRNALDAS OTONALES

La siguiente semana pasé deprisa, llena de lo que Ana
llamaba «tareas de ultima hora». Debia hacer varias visitas de
despedida, algunas mas agradables que otras, dependiendo de
si visitantes y visitados estaban de acuerdo con las esperanzas
de la joven o si pensaban que estaba demasiado emocionada
por ir a la universidad y creian su deber «bajarle los humos».

Los miembros de la Sociedad de Fomento de Avonlea cele-
braron una fiesta nocturna de despedida para Ana y Gilbert
en casa de Josie Pye. Se decantaron por esa casa porque era
amplia y también porque se sospechaba que las Pye no parti-
ciparian si no se escogia su casa para el festejo. Fue una velada
amena, ya que las duefas de la casa, en contra de su costum-
bre, se portaron muy bien y no hicieron ni dijeron nada que
pudiese dar al traste con la armonia de la reunidn. Josie se
mostré inusualmente cordial e incluso condescendio a decir
a Ana:

—Tu nuevo vestido te queda muy bien, Ana. Casi pareces
guapa.

—iQué amable de tu parte! —respondié Ana con ojos chis-
peantes.

Su sentido del humor estaba mejorando vy, lo que a los
catorce afos habria sido una ofensa, ahora le resultaba diver-
tido. Josie sospeché que Ana se mofaba de ella, pero se limito
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ANA DE LA ISLA

a susurrarle a Gertie, mientras bajaban la escalera, que Ana
iba a darselas de reina ahora que iria a la universidad.

Toda la «pandilla» estaba alli, rebosando alegria. Diana
Barry, rosada y pecosa, a quien Fred seguia como una sombra;
Jane Andrews, pulcra, juiciosa y sencilla; Ruby Gillis, mas
guapa y llamativa con su blusa de color crema y unos gera-
nios rojos en la cabello rubio; Gilbert Blythe y Charlie Sloane,
tratando de acercarse todo lo posible a la escurridiza Ana;
Carrie Sloane, pélida y languida, porque su padre no permitia
que se le acercase Oliver Kimball; Moody Spurgeon MacPher-
son, cuya cara redonda y oidos defectuosos seguian tan
redonda y defectuosos como siempre, y Bill Andrews, que se
pasd la noche sentado en un rincon tartamudeando cuando
alguien le dirigia la palabra y observando a Ana Shirley con
embeleso.

Ana conocia con antelacién todos los detalles de la fiesta.
Pero no sabia que, dada su condicién de fundadores, ella y
Gilbert recibirian de los miembros de la Sociedad de Fomento
las obras completas de Shakespeare y una pluma estilogra-
fica respectivamente. El regalo y las cosas tan bellas que dijo
Moody Spurgeon durante el discurso, con su mejor voz y su
entonacién mas solemne, la pillaron tan por sorpresa que
el brillo de sus grandes ojos grises qued6 empanado por
las lagrimas. Habia trabajado con ahinco y fielmente por la
Sociedad. El hecho de que sus miembros recompensasen de
este modo sus esfuerzos conmovia las fibras mas intimas de
su corazon. Todos se mostraban tan agradables, amistosos
y alegres (incluidas las Pye) que en aquellos instantes Ana
queria a todo el mundo.

Ana lo habia pasado en grande, pero el final de la fiesta
lo echd todo a perder. Gilbert cometié de nuevo el error de
ponerse sentimental mientras cenaban en la galeria a la luz
de laluna. Ana los castigd dedicando sus atenciones a Charlie
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Sloane y le dejé que la acompariase a casa. Sin embargo, supo
que la venganza hiere en especial a quien trata de infligirla.
Gilbert sali6 jactanciosamente con Ruby Gillis. Ana los oyd
hablar y reir mientras se alejaban rodeados por la tranquila
brisa otonal. Es probable que estuviesen en el mejor de los
mundos mientras ella se aburria como una ostra con Charlie
Sloane, que hablaba sin cesar y no decia nada que mereciese
la pena oir ni siquiera por casualidad. Ana respondia de vez
en cuando con un «si» 0 un «no», y recordaba lo guapa que
estaba esa noche Ruby Gillis, lo saltones que parecian los ojos
de Charlie a la luz de la luna (mucho mas que durante el dia)
y que, al fin y al cabo, el mundo no era tan bello como le habia
parecido durante las primeras horas del atardecer.

—Es solo que estoy cansada —dijo cuando finalmente pudo
quedarse sola en su cuarto.

Realmente lo crefa asi. Pero a la tarde siguiente, un extrafo
y alegre temblor, algo asi como un brinco desconocido y
recondito, conmovid su corazén cuando vio a Gilbert que
regresaba del Bosque Embrujado por el viejo puente con sus
andares decididos y vivaces. jAsi que, pese a todo, Gilbert no
pasaria su ultima tarde con Ruby Gillis!

—Pareces cansada, Ana —dijo Gilbert.

—Lo estoy y, lo que es peor, disgustada. Estoy cansada
porque me he pasado toda la tarde ordenando mi badl y
cosiendo. Y estoy disgustada porque se les ocurrié a seis
honorables sefioras venir a despedirse de mi. Todas tuvieron
algo que decir. Algo que hiciese que la vida tuviese un color
gris oscuro.

—iViejas arpias! —fue el elegante comentario de Gilbert.

—iOh, no, no lo son! —exclamo con seriedad Ana—. Ese
es el problema. Si fuesen unas viejas arpias, no les habria pres-
tado atencion; pero resulta que todas ellas son almas mater-
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nales, buenas, amables, que me quieren y a quienes quiero.
Por eso sus palabras son tan importantes para mi. Se empe-
flaron en que ir a Redmond para continuar con los estu-
dios es de locos. Desde entonces me he preguntado si sera
verdad. La sefiora Sloane suspir6 y me desed que mis fuerzas
me acomparien durante un viaje tan largo y enseguida me vi
victima de una postracion nerviosa al llegar al tercer afio. La
sefiora Wright comenté que cuatro afios en Redmond debe-
rian costar una millonada y senti que no habia excusas para
despilfarrar el dinero de Marilla y el mio en una bobada como
aquella. La sefiora Bell dijo que esperaba que no me marease
asistir a la universidad, como les habia pasado a tantos, y tuve
la impresion de que después de cuatro afios en Redmond me
convertiria en una criatura insoportable, en una «sabihonda»,
que miraria por encima del hombro a todos los de Avonlea.
La sefiora Wright «ha oido» que las jovencitas de Redmond,
sobre todo las que viven en Kingsport, son «elegantes y vani-
dosas» y no cree que yo vaya a estar comoda entre ellas. Me
veo ya como una pobre provinciana desaseada y desgarbada
deambulando por las aulas de Redmond.

Ana terminé con una carcajada llena de tristeza. Cual-
quier reproche hallaba eco en su naturaleza sensible, incluso
el reproche de quienes apenas le merecian respeto. En aquel
momento la vida habia perdido su aroma y el fuego de su
ambicion estaba extinto.

—No debes tomarte a pecho lo que te han dicho —protestd
Gilbert—. Ya sabes que son buenas personas, pero de princi-
pios rigidos. Hacer lo que ellas jamas han hecho les parece un
pecado mortal. Eres la primera joven de Avonlea que asistira a

la universidad y sabes que todos los pioneros siempre han sido
tildados de chalados.

—Si, lo sé. Pero sentir es muy distinto de saber. Me digo lo
mismo que has dicho tu, pero a veces la sensatez me abandona
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y se me ocurren cosas absurdas. Ni te imaginas cuanto me
costo terminar de hacer el equipaje después de que la sefiora
Wright se hubiese ido.

—Estas agotada, Ana. Olvida todo eso y vente a dar un
paseo conmigo por los bosques. Mas alla de la laguna debe
haber algo que quiero ensenarte.

—;Debe haber? ;Es que no estas seguro?

—No. Solo sé que deberia estar por algo que vi esta prima-
vera. Ven. Imaginaremos que volvemos a ser dos nifios que
correteamos con el viento.

Partieron jubilosamente. Al recordar los acontecimien-
tos desagradables de la vispera, Ana se mostraba afable con
Gilbert y €l, que estaba aprendiendo a ser cauto, procuré no
decir nada que pudiese romper la antigua camaraderia de
la nifiez. La sefiora Lynde y Marilla los observaron desde la
ventana de la cocina.

—Esos dos se emparejardn un dia de estos —sentenci6 la
sefiora Lynde.

Marilla se sobresalté. En lo mas hondo de su corazén
albergaba la secreta esperanza de que fuese verdad, aunque le
chocaba la forma de anunciarlo de la sefiora Lynde.

—Adn son dos crios —coment6 friamente.
La sefiora Lynde rio cordialmente.

—Ana tiene dieciocho afios. A su edad yo ya estaba casada.
Somos viejas, Marilla. Cuesta aceptar que los niflos sean ya
mayores, desde luego. Ana es ya una mujercita y Gilbert un
hombre que besa el suelo que ella pisa. Eso lo ve hasta un
ciego. El es un chico excelente y Ana no puede ser mejor.
Ojald que no se le pase por la cabeza ninguna bobada roman-
tica en Redmond. No apruebo los establecimientos mixtos
de ensefianza y jamds los aprobaré, desde luego. Creo que los

(22) e SYA »



ANA DE LA ISLA

estudiantes solo se dedican a flirtear alli —concluy6 con aire
solemne.

—Tal vez también tengan que estudiar un poco —dijo
Marilla con una sonrisa.

—Apenas —resopld Rachel—. Pero creo que Ana si hincara
los codos. Nunca ha sido una presumida. Pero no aprecia a
Gilbert en todo lo que vale, desde luego. {Conozco a las joven-
citas! También Charlie Sloane se chifla por ella, pero yo no
le aconsejo que se case con un Sloane. Son buenas personas,
honrados y respetables, eso va por delante. Pero son Sloane.

Marilla asinti6. Para un forastero, el que los Sloane fuesen
Sloane no queria decir nada, pero ella comprendié. En todos
los pueblos hay una familia asi: personas buenas, honradas y
respetables, pero que son Sloane y lo seran siempre, lo diga
quien lo diga.

Gilbert y Ana, ajenos al hecho de que su futuro estaba
siendo ordenado por la sefiora Rachel, paseaban en la penum-
bra del Bosque Embrujado. Las colinas segadas se iluminaban
a lo lejos bajo los refulgentes rayos ambarinos que cruzaban
un palido cielo arrebolado y celeste. El lejano abetal tenia un
brillo broncineo, y sus sombras prolongadas formaban franjas
sobre las altas praderas. Pero ya sonaban entre los pinos las
primeras notas del otofio en la cancion del suave viento.

—El bosque esta realmente embrujado en estos momentos,
como en los viejos tiempos —dijo Ana mientras se agachaba
a recoger una rama de helecho decolorada por la escarcha—.
Es como si las nifias que éramos Diana y yo atn jugasen aqui,
en la Burbuja de la driade a la ultima luz del dia, en su cita
con los espiritus. ;Sabes que sigo sin ser capaz de cruzar este
sendero cuando oscurece sin sentir algo del antiguo temor y
tener un escalofrio? Entre los fantasmas que inventamos habia
uno especialmente espeluznante: el de la nifa asesinada que
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chillaba detras a nuestras espaldas y nos apretaba los dedos
con sus manos gélidas. Te confieso que no puedo evitar un
escalofrio cuando vengo por aqui después de ponerse el sol.
Atn creo oir pasos sigilosos detras de mi. La Dama blanca, el
decapitado o los esqueletos no me asustan, pero preferiria no
haber imaginado jamas el espectro de la nifia. ;Cémo se enfa-
daron Marilla y la sefiora Barry por aquello! —terminé Ana
con una carcajada cargada de reminiscencias.

Los bosques en torno a la laguna tenian tonos rojizos. Tras
pasar una pequefa pineda y un soleado valle orlado de arces
encontraron ese «algo» que buscaba Gilbert.

—iAh, aqui esta! —dijo con satisfaccion.
—iUn manzano! jAqui abajo! —exclamo Ana, encantada.

—S1, un manzano de verdad, entre pinos y hayas, a mas
de un kilémetro de cualquier huerta. Pasé por aqui la prima-
vera pasada y lo vi cubierto hasta arriba de capullos blancos,
asi que decidi regresar en otofo para ver si habia dado fruto.
Mira, estd cargadito de manzanas y encima parecen buenas.

—Imagino que habra brotado hace anos. Tal vez de alguna
semilla caida aqui casualmente —dijo Ana con aire sofa-
dor—. ;Y cémo ha crecido y florecido €l solo, sin ayuda, solo
entre extrafios!

—Siéntate aqui, Ana. Este arbol caido serd el trono del
bosque. Treparé a coger unas manzanas. Estdn muy altas
porque el manzano quiere llegar al sol.

La fruta estaba exquisita. Bajo la oscura piel habia una
pulpa blanquisima, con hilitos rojos, y con un regusto silvestre
que nunca habian probado en las manzanas de huerta.

—Las manzanas del Edén no debian saber mejor —comenté
Ana—. Pero ya es hora de volver a casa. Mira, hace tres minu-
tos lucia el sol y ahora ya es de noche. jQué pena que no haya-
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mos podido ver el creptsculo! Imagino que esos instantes no
se pueden inmortalizar.

—Volvamos por el Sendero de los amantes. ;Estds tan
disgustada ahora como cuando empezamos a pasear, Ana?

—No. Esas manzanas han sido como mana del cielo. Creo
que me gustara Redmond y que pasaré alli cuatro afios mara-
villosos.

—Y cuando hayan pasado esos cuatro afos, ;qué?

—Para entonces habra otras curvas en el camino —respon-
di6 Ana con rapidez—. No tengo ni la menor idea de lo que
habra alli y no quiero saberlo. Es mejor ignorarlo.

El Sendero de los amantes parecia realmente maravilloso
aquella noche, silencioso y enigmaticamente iluminado por el
palido fulgor de la luna. Lo recorrieron rodeados de un agra-
dable silencio.

«jQué facil serfa todo si Gilbert estuviese siempre como
esta tardel», pensé Ana.

Gilbert la contemplaba mientras caminaban. Con su

vestido claro y su esbelta figura era como una flor de delicada
blancura.

«Me pregunto si alguna vez conseguiré que se fije en mi»,
penso él un tanto desmoralizado.
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3
DESPEDIDAS Y PARTIDA

Charlie Sloane, Gilbert Blythe y Ana Shirley se marcha-
ron de Avonlea la manana del lunes. Ana habia esperado
que hiciese buen tiempo. Diana iba a llevarla a la estacion y
querian que este ultimo paseo que harian juntas fuese real-
mente agradable. Pero cuando se fue a acostar el domingo por
la noche, el viento del este gemia en torno a Tejas Verdes como
una profecia ominosa que quedd corroborada a la mafiana
siguiente. Cuando desperto, la lluvia azotaba su ventana y
dibujaba circulos en la superficie gris de la laguna. Las colinas
y el océano estaban medio velados por la tormenta y el mundo
tenia un aspecto l6brego y melancolico. Ana se vistié en medio
de aquel amanecer gris y descorazonador, pues era necesario
salir muy temprano para tomar el tren. Asi pues, lucho contra
las lagrimas que pugnaban por anegarle los ojos. Dejaba el
hogar que tanto amaba y algo le decia que se marchaba para
siempre de su refugio seguro, que nada volveria a ser como
antes, porque regresar durante las vacaciones no seria igual
que vivir alli. {Y cudnto amaba todo! Ese cuartito blanco
consagrado a los suefios de la juventud, la vieja Reina de las
Nieves en la ventana, el arroyuelo en el valle, la Burbuja de
la driade, el Bosque Embrujado, el Sendero de los amantes. ..
todas aquellas mil cosas queridas tan llenas de recuerdos de
los afios pasados. ;Llegaria a ser feliz en otro lugar?
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Aquella manana, el desayuno en Tejas Verdes fue triste.
Probablemente por primera vez en su vida, Davy fue incapaz
de tragar un bocado y gimoteé sin ningiin pudor sobre sus
gachas. Nadie parecia tener mucho apetito, salvo Dora, que
termind su plato tranquilamente. Ella, al igual que la inmortal
y prudente Charlotte, que habia seguido «rebanando el pan
y untando mantequilla» mientras portaban en un féretro el
cuerpo de su frenético enamorado, era una de esas afortuna-
das criaturas a quienes no parece posible conmover y a los
ocho afios ya se mostraba impasible.

Lamentaba mucho que Ana se marchase, de eso no cabia
duda. Pero ;era motivo suficiente para no apreciar en lo que
valia el huevo escalfado sobre la tostada? Claro que no. Y
como Davy dejo el suyo intacto, se lo comid por él.

Diana llegé puntual con su calesa, su impermeable y sus
mejillas sonrosadas. Habia llegado el momento de las despe-
didas. La sefiora Lynde aparecid y le dio a Ana un gran abrazo,
recomendandole que se cuidase, hiciera lo que hiciese. Mari-
lla, secamente y sin llantos, le dio una palmadita en las meji-
llas y le pidié que escribiese en cuanto estuviese instalada.
Un observador casual habria pensado que la partida de Ana
no hacia demasiada mella en ella (siempre que no se hubiese
fijado en la expresion de sus ojos). Dora le dio un ceremonioso
beso a Ana y se sec6 dos decorosas lagrimitas. Sin embargo,
Davy, que no habia dejado de llorar sentado en el escalon de
la galeria trasera desde que se levantaron de la mesa, no quiso
despedirse. Cuando vio que Ana iba hacia él salté sobre sus
pies, corri6 escaleras arriba y se escondié dentro de un arma-
rio, de donde no quiso salir. Sus llantos amortiguados fue lo
ultimo que oy6 Ana mientras se alejaba de Tejas Verdes.

Llovié a mares durante todo el viaje hasta Bright River,
adonde debian ir, ya que el ramal del ferrocarril de Carmody
no empalmaba con el tren que llegaba al puerto. Charlie y
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Gilbert se hallaban en la estacion cuando ellas llegaron. Ana
apenas tuvo tiempo de comprar su billete y el de su batl, despe-
dirse deprisa y corriendo de Diana y montar en el tren. Habria
querido volver a Avonlea con su amiga. Sabia sin dudarlo
que sentiria una nostalgia mortal. {Si al menos aquella lluvia
aciaga cesara! Ni siquiera la presencia de Gilbert le aliviaba, ya
que Charlie Sloane también estaba alli, y las «sloanadas» solo
podian tolerarse cuando hacia un buen dia. Durante los dias
lluviosos eran un martirio.

Cuando el barco zarpd del puerto de Charlottetown las
cosas mejoraron un poco. Escamp¢ y el sol asomé entre las
nubes iluminando las aguas grises y arrancando destellos
a la niebla que envolvia las playas rojas de la isla con brillos
dorados. Por fin era un hermoso dia. Ademads, Charlie Sloane
habia tenido que irse enseguida debido al mareo, de modo que
Ana y Gilbert se quedaron solos en la cubierta.

«Me alegro de que los Sloane se mareen en cuanto ponen
el pie en un barco —pensé Ana sin piedad—. Segura de que
no habria podido echar un ultimo vistazo de despedida con
Charlie aqui pegado».

—Bueno, ya hemos zarpado —coment6 Gilbert sin senti-
mentalismo.

—Me siento como el Childe Harold de Byron,® aunque la
que contemplo no sea realmente mi «playa nativa» —dijo Ana
pestafieando enérgicamente—. Me figuro que la mia es Nueva
Escocia. Pero la playa nativa de cada uno es la que mas quiere
y para mi la tnica es la isla del Principe Eduardo. Me parece
haber vivido aqui toda la vida. Los once afos antes de llegar
son como una pesadilla. Han pasado siete desde que hice el
viaje en este mismo barco, la tarde que la seflora Spencer me

[6] Se refiere a Las peregrinaciones de Childe Harold, un largo poema narrativo
escrito por el poeta inglés Lord Byron. En €], el protagonista viaja por distintos paises
mientras reflexiona sobre la vida, la belleza y el paso del tiempo.
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trajo de Hopetown. Atin me veo con aquel espantoso vestido
destefiido y mi viejo sombrero marinero fisgando por todos
los camarotes. Era una tarde muy bonita. {Cémo brillaban al
sol las rojas playas de las islas! Y heme aqui, cruzando una vez
mas el estrecho. {Oh, Gilbert, quisiera creer que me gustaran
Redmond y Kingsport, pero estoy convencida de que no sera
asi!
—;A ddnde ha ido a parar tu filosofia, Ana?

—Estoy inmersa en la soledad y la nostalgia. He pasado tres
afos suspirando por ir a Redmond... y ahora que voy... prefe-
riria no hacerlo. jPero da lo mismo! Ya volveran mi filosofia
y mi alegria en cuanto tenga un rato para llorar a mis anchas.
Tengo que hacerlo «como valvula de escape»; pero tendré que
esperar a esta noche, cuando esté en la cama, en la pension.
Entonces Ana sera otra vez la de siempre. Estoy pensando en
si Davy habra salido ya del armario.

El tren llegé a Kingsport a las nueve de la noche. Los jove-
nes se vieron en medio de la estacion, entre la multitud de
viajeros, y Ana se sinti¢ terriblemente aturdida. Momentos
después Priscilla Grant, que habia llegado el sabado, acudié
al rescate.

—iYa estas aqui, querida! Imagino que estaras tan agotada
como yo el sabado por la noche.

—jAgotada! Priscilla, no me hables de agotamiento. Me
siento sin fuerzas, inexperta, tosca 'y como si solo tuviese diez
afos. Por amor de Dios, ten piedad de tu pobre compafera y
llévala a donde pueda pensar otra vez.

—Iremos a nuestra pension ahora mismo. Tengo un coche
esperando fuera.

—Menos mal que estas aqui, Prissy. Si no, creo que me
habria sentado sobre mi maleta aqui mismo y me habria
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echado a llorar. {Es un gran consuelo ver un rostro conocido
entre tanta cara extrafal

—;No es ese Gilbert Blythe, Ana? ;Cémo ha crecido desde
el afio pasado! Era un nifio cuando yo ensefiaba en Carmody.
Y ese es Charlie Sloane, seguro. El no ha cambiado; no podria.
Tenfa la misma cara cuando nacid y la tendra a los ochenta
afios. Por aqui, querida. Estaremos en casa en veinte minutos.

—iCasa!l —grund Ana—, querrds decir una pension
horrenda y un dormitorio atin peor, con vistas al patio trasero.

—No es una pension horrenda, Ana. Aqui estd nuestro
coche. Sube; el cochero se ocupard de tu badl. Y en cuanto a
la pension, es un sitio muy bonito. Tt misma lo dirds mafiana
por la manana, cuando hayas recuperado las fuerzas con un
buen suefio. Es un caserén enorme de piedra gris en St. John
Street. Fue la «residencia» de una familia acomodada, pero St.
John Street ya no esta de moda, asi que sus mansiones ahora
se conforman con evocar glorias pasadas. Son tan grandes que
los nuevos duefios las han tenido que transformar en pensio-
nes para ocupar todas las habitaciones. Bueno, al menos, eso
es lo que nuestras patronas quieren que creamos. Ya veras que
son deliciosas.

—;Cudntas son?

—Dos. Hannah y Ada Harvey. Tendran unos cincuenta
anos y son mellizas.

—DParece que estoy destinada a las mellizas —comenté con
aire risuefilo Ana—. Alli donde vaya me topo con ellas.

—Pero estas dos ya no lo son, querida. Desde que cumplie-
ron los treinta. Hannah ha continuado creciendo no muy
dignamente, mientras que Ada ha permanecido en los treinta,
menos dignamente aun. No he sido capaz de averiguar si
Hannah sabe sonreir porque ain no he podido pescarla. Pero
Ada sonrie sin parar, lo cual es aun peor. En todo caso, son

3
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muy buenas y amables. Toman dos pensionistas por curso
porque Hannah no soporta ver «tanto espacio desaprove-
chado», no porque lo necesiten, segiin me lo repite Ada desde
el sdbado por la noche. En cuanto a las habitaciones, debo
admitir que la mia da al patio de atras; en cambio, la tuya da al
frente, con vistas al viejo camposanto de St. John, que estd en
la acera de enfrente.

—iQué espanto! —temblé Ana—. Creo que preferiria el
patio trasero.

—Espera y verds. El Old St. John"”! es un lugar encantador.
Es un camposanto muy antiguo. En realidad, ya no lo es y se
ha convertido en uno de los paseos de Kingsport. Ayer por
la tarde lo recorri de un extremo al otro solo por placer. Esta
rodeado por una tapia de piedra muy alta y lo cruzan gran-
des alamedas en todas direcciones. Las viejas sepulturas son
muy estrafalarias, con inscripciones a la antigua usanza de
lo maés curiosas. Veras como terminas por ir a estudiar alli,
Ana; recuerda mis palabras. Como es natural, ya no entie-
rran a nadie alli; aunque hace unos afios levantasen un bonito
monumento a la memoria de los soldados de Nueva Escocia
caidos en la guerra de Crimea. Estd justo frente a la puerta de
entrada y tiene mucho «espacio para la imaginacién», como
solias decir. Aqui llega tu badl, y los chicos vienen a despe-
dirse. ; Tendré que darle la mano a Charlie Sloane, Ana? Siem-
pre tiene las manos frias como peces. Debemos invitarlos a
que nos visiten alguna vez. Hannah me dijo seriamente que
podiamos recibir «la visita de jovenes caballeros» dos veces
por semana, siempre que se marchasen a una hora pruden-
cial, y la sefiorita Ada me pidié con una sonrisa que tuviese la
amabilidad de procurar que no se sentasen sobre sus hermo-
sos cojines. Prometi hacerlo; aunque solo Dios sabe como lo

[7] Es el cementerio antiguo de Kingsport. Ana va alli porque hay éarboles y
tranquilidad: lo usa como “parque” para pensar y calmarse.
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Fin de la edicién promocional



