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INTRODUCCION

Hay personajes literarios que parecen llegar al mundo con
una mision especial: recordarnos que la vida, incluso en sus
rincones mds sencillos, puede volverse extraordinaria. Ana
Shirley, la protagonista de esta novela inolvidable, es uno de
esos personajes. Cuando aparece por primera vez en la tran-
quila Isla del Principe Eduardo, con su cabello rojo indomable,
su lengua incansable y una imaginacién que parece no tener
limites, nadie sospecha que aquella nifia delgada y parlanchina
terminara conquistando el corazén de generaciones enteras de
lectores. Y, sin embargo, eso es exactamente lo que ocurre.

Desde el principio, Ana de las Tejas Verdes parece una histo-
ria sencilla: una nifia huérfana llega por error a la casa de dos
hermanos que esperaban adoptar a un muchacho para ayudar
en el campo. Pero basta leer unas pocas paginas para darse
cuenta de que esta novela guarda algo mas que una simple
anécdota familiar. Lucy Maud Montgomery nos ofrece un relato
luminoso sobre la imaginacidn, el crecimiento y la capacidad de
seguir adelante incluso cuando la vida empieza con dificultades.

Sihay algo que define a Ana Shirley desde el primer momento
es su imaginacion desbordante. Para ella, el mundo nunca es
solo lo que parece. Una pequefia vaguada verde como cual-
quiera se convierte en el «Valle de las Violetas», un estanque
corriente pasa a ser el «Lago de las Aguas Radiantes», y cual-
quier momento cotidiano puede transformarse en algo especial
gracias a su entusiasmo. Esta manera de mirar el mundo no es
solo una rareza infantil. Refleja algo muy humano: el deseo de
encontrar belleza incluso en las cosas mas simples.
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INTRODUCCION

Quiza por eso, Ana ha tenido una infancia dificil, marcada
por el abandono y la pobreza. Aun asi, decide llenar su vida de
palabras, entusiasmo y fantasia. Montgomery comprendié muy
bien que la imaginacion puede ser una forma de fuerza interior.
En una comunidad rural tranquila y practica, la llegada de Ana
introduce algo nuevo: la alegria de mirar la vida con curiosidad
y optimismo.

El pequeno pueblo de Avonlea es el escenario donde esa
energia empieza a notarse. Montgomery lo llena de personajes
inolvidables, descritos siempre con humor y carifio. Entre ellos
destacan Marilla y Matthew Cuthbert, los hermanos que termi-
nan adoptando a Ana casi por accidente. Marilla es una mujer
seria y organizada, acostumbrada a mantener todo bajo control.
Matthew, en cambio, es timido y callado, pero tiene una gran
bondad. La relaciéon que ambos desarrollan con Ana es uno de
los mayores encantos del libro. Poco a poco, la presencia de la
nifa cambia la tranquila rutina de la casa y abre espacio para el
afecto, la risa y las pequerias sorpresas de la vida.

Pero bajo el tono alegre de la historia también hay un proceso
de aprendizaje. Ana llega a Tejas Verdes con una personalidad
muy intensa y con un caracter impulsivo que la lleva a protago-
nizar situaciones tan divertidas como inolvidables. A través de
esos momentos, Montgomery muestra como la protagonista va
conociéndose mejor a si misma y aprendiendo a entender a los
demas.

Madurar, en esta historia, significa encontrar un equili-
brio entre imaginacion y responsabilidad, entre entusiasmo y
prudencia. Un aprendizaje que llega a través de experiencias,
errores y descubrimientos. Por eso Ana resulta un personaje tan
cercano: se equivoca, exagera, habla demasiado... pero también
aprende y cambia.

Para entender mejor esta novela conviene conocer un poco a
su autora. Lucy Maud Montgomery nacié en 1874 en la Isla del
Principe Eduardo, el mismo lugar donde se desarrolla la novela.
De ese paisaje de campos y pequeiios pueblos nacieron muchas
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ANA DE LAS TEJAS VERDES

de las historias que imagino. No necesitaba grandes aventuras ni
lugares exdticos. Bastaba con observar la vida diaria con aten-
cién. De ahi nace una forma de escribir cercana, llena de humor
y de detalles que hacen que los personajes parezcan reales.
Montgomery también tenia una gran habilidad para describir
las emociones de la juventud: las amistades intensas, los enfados
repentinos, los suefos y las ilusiones que marcan esos afos.

El éxito de esta novela, publicada en 1908, fue tan grande que
Montgomery decidi6 seguir contando la vida de su protagonista
en varios libros mas. En ellos vemos como Ana crece, estudia,
se enamora y se convierte en adulta. Gracias a esas continuacio-
nes, los lectores pueden acompaiiarla durante distintas etapas
de su vida, algo poco habitual en la literatura de su época.

Mas de un siglo después, Ana Shirley sigue conquistando
nuevos lectores porque representa algo que nunca pierde valor:
la capacidad de asombro. Su forma de mirar el mundo, siem-
pre llena de entusiasmo, nos recuerda que incluso los dias mas
normales pueden esconder algo hermoso.

Abrir este libro es entrar en un lugar donde la imaginacion
tiene permiso para volar libremente. Un lugar donde un camino
puede convertirse en una avenida magica y donde cada conver-
sacion puede guardar una pequeiia aventura. Y cuando final-
mente conozcas a Ana Shirley, con su torrente de palabras y su
corazén inmenso, entenderds por qué tantos lectores, durante
mas de cien afos, han sentido que esa nifia pelirroja también
forma parte de su propia historia.

El editor
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LA SENORA RACHEL LYNDE
SE LLEVA UNA SORPRESA

La seiiora Rachel Lynde vivia donde el camino real de Avon-
leal! desciende hasta un vallecito adornado de alisos y zarci-
llos, que atraviesa un arroyo que nace en los bosques de la vieja
heredad de los Cuthbert. El arroyo tenia fama de ser torrencial e
intrincado en su curso superior, entre los bosques, con secretos,
oscuros remansos y cascadas; pero al llegar a Lynde's Hollow
era un regato tranquilo y bien educado, pues ni siquiera un
arroyo podria pasar frente a la puerta de la seiiora Rachel Lynde
sin el debido respeto a la decencia y el decoro. Probablemente
notaba que la sefiora Rachel estaria sentada junto a su ventana,
observando atentamente a todo el que pasaba, arroyos y nifos,
y si se fijaba en algo extrafio o fuera de lugar, no pararia hasta
descubrir el cémo y el porqué.

Hay mucha gente, tanto en Avonlea como fuera de alli, que
puede entrometerse en las vidas ajenas a costa de descuidar la
suya propia. Pero la sefiora Rachel Lynde era una de esas perso-
nas que se dan la mafia de vigilar al unisono sus asuntos y los del
projimo. Era un ama de casa notable cuya tarea siempre estaba
hecha y bien. «Dirigia» el Circulo de Costura, ayudaba en la
escuela dominical y era el principal sostén de la Sociedad de
Ayuda de la Iglesia y de Auxilio a las Misiones en el Extranjero.
Y pese a todo eso la sefiora Rachel hallaba tiempo de sobra para

[1] Avonlea es un pueblo imaginario creado por Lucy Maud Montgomery, inspirado
en Cavendish, el lugar donde ella crecié en la isla del Principe Eduardo, en Canada.
Es un sitio tranquilo y lleno de encanto, donde todos se conocen y las pequeias
cosas cotidianas se vuelven grandes historias.
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sentarse durante horas enteras junto a la ventana de su cocina,
tejiendo colchas de «algodén retorcido» (habia tejido quince,
segun aseguraban en tono respetuoso las amas de casa de Avon-
lea), sin perder de vista el camino real que cruzaba el vallecito
y subia la empinada colina roja. Puesto que Avonlea ocupaba
una pequena peninsula triangular que se adentraba en el golfo
de San Lorenzo y estaba rodeada por agua a ambos lados, todo
aquel que entraba o salia de alli debia hacerlo por el camino de
la colina y pasar bajo el ojo avizor de la sefiora Rachel.

Una tarde de principios de junio la buena sefiora se encon-
traba sentada en su atalaya. El sol, calido y brillante, penetraba
por la ventana, y una nube de abejas que no cesaban de zumbar
cubria los capullos blancos y rojos en el huerto de la cuesta.
Thomas Lynde (un hombrecillo ddcil a quien los habitantes de
Avonlea denominaban «el marido de Rachel Lynde») estaba
sembrando las semillas de nabo tardio en las parcelas que habia
mas alla del establo, mientras que Matthew Cuthbert debia
haber estado sembrando las suyas en el gran campo rojo del
arroyo, no lejos de Tejas Verdes'?!. La sefiora Rachel estaba ente-
rada porque habia oido contar a Peter Morrison la noche ante-
rior, estando en la tienda de William J. Blair, que tenia intencion
de plantar sus semillas de nabo durante la tarde siguiente. Peter
se lo habia preguntado, qué duda cabe, pues nadie sabia que
Matthew Cuthbert hubiese facilitado en su vida informacién
alguna, al menos de manera voluntaria.

Sin embargo, alli estaba Matthew Cuthbert, a las tres y media
de la tarde de un dia laborable, cruzando con calma el vallecito
en su calesa y subiendo la colina. Llevaba incluso su ropa de los
domingos y el cuello blanco, lo cual significaba que iba a salir
de Avonlea. Ademas, conducia la calesa con la yegua alazana, lo

[2] “Tejas Verdes” es la traduccion de Green Gables. El nombre hace referencia al
color verde de las tejas, muy comiin en las granjas victorianas de la Isla del Principe
Eduardo. Mantiene el contraste entre lo rustico y lo acogedor, y convierte a la casa
—con su tejado a dos aguas— en un simbolo del hogar y de todo lo que representa
para Ana: refugio, familia y suefos.
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ANA DE LAS TEJAS VERDES

cual implicaba que recorreria una gran distancia. Ahora bien, ;a
donde iria Matthew Cuthbert y a qué?

Si hubiese sido cualquier otro hombre de Avonlea, la sefiora
Rachel podria haber contestado ambas preguntas con bastante
acierto después de atar muy certeramente cabos. Pero no era
habitual que Matthew saliese del lugar, por lo que debia haber
algin motivo un tanto apremiante y poco comun. Era el hombre
mas timido de este mundo y detestaba tener que ir a donde
hubiese extrafnos o tuviera que hablar. Matthew con su cuello
blanco y en la calesa no era algo que se viese con frecuencia.
Por mucho que cavilase, la sefiora Rachel no pudo sacar nada
en limpio, cosa que echo a perder su diversion de aquella tarde.

«Iré a Tejas Verdes después de la hora del té y me enteraré por
Marilla de adénde ha ido y por qué (decidi6 finalmente la respe-
table sefiora). Es raro que vaya al pueblo en esta época del afio
y jamas hace visitas. Si se hubiese quedado sin semillas de nabo,
no se habria puesto la ropa de los domingos ni tomado la calesa
para ir a por mas. Tampoco parecia tener prisa como para ir en
busca del médico. Pero aun asi, debe haber pasado algo desde
ayer por la noche para hacerlo salir asi. Me tiene muy intrigada,
desde luego, y no estaré tranquila hasta que sepa qué es lo que
ha sacado de Avonlea a Matthew Cuthbert».

Asi pues, la sefiora Rachel salié después de haber tomado el
té. No tenia que ir muy lejos. La casa con parrales y un huerto en
donde vivian los Cuthbert estaba a poco més de cuatrocientos
metros por el camino que partia de Lynde's Hollow. De hecho,
el tortuoso sendero aumentaba bastante la distancia. Matthew
Cuthbert padre, tan timido y callado como su hijo, al construir
su residencia se habia alejado cuanto pudo de sus vecinos, tanto
que casi se habia metido en los bosques. Habia levantado Tejas
Verdes en los limites de sus tierras y alli seguia hasta enton-
ces, casi invisible desde el camino real sobre el que se situaban
(mostrando un mayor sentido de la sociabilidad) las demas
casas de Avonlea. A la sefiora Rachel no le parecia que vivir en
un lugar como aquel pudiese merecer ese calificativo.
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—Es simplemente estar, eso es todo —murmuraba mientras
caminaba por el sendero cruzado por profundos surcos y jalo-
nado de escaramujos—. Es normal que Matthew y Marilla sean
un tanto raros si viven aqui lejos y solos. Los arboles no hacen
demasiada compaiia que digamos, aunque quién sabe si habria
bastantes llegado el caso. Yo prefiero mirar a la gente. Parecen
contentos, pero supongo que es porque estan acostumbrados.
El cuerpo se hace a todo, incluso a que lo cuelguen, como decia
un irlandés.

Ensimismada en aquellos pensamientos, la sefiora Rachel
abandono el sendero y se adentrd en el patio trasero de Tejas
Verdes. Era un jardin muy verde, cuidado con esmero y orde-
nado, con grandes sauces a un lado y unas delicadas casuarinas
al otro. No habia un solo pedazo de madera ni una piedra, ya
que de lo contrario la sefiora Rachel las habria descubierto. En
su opinién Marilla Cuthbert barria el jardin con tanta frecuen-
cia como ella su casa. Podria haberse comido algo que hubiese
caido al suelo sin necesidad de quitarle la proverbial mota de
polvo.

La sefiora Rachel llamé educadamente y entré en cuanto la
invitaron a hacerlo. La cocina de Tejas Verdes era un lugar alegre
o lo habria sido si no hubiese estado tan dolorosamente limpia.
Sus ventanas daban al este y al oeste. Por la del oeste, sobre el
jardin del fondo, penetraba la suave luz de junio. En cambio,
la del este, desde donde se disfrutaba de la vista de los capu-
llos blancos de los cerezos del huerto y los abedules esbeltos y
oscilantes de la vaguada del arroyo, estaba reverdecida por un
emparrado. Alli se sentaba Marilla Cuthbert, cuando lo hacia,
siempre un tanto desconfiada de la luz del sol, pues le pare-
cia demasiado danzarina e irresponsable para un mundo que
se debia tomar en serio; y alli la vio la sefiora Rachel, tejiendo
junto a la mesa ya puesta para la cena.

Aun no habia acabado de cerrar la puerta cuando la sefiora
Rachel ya habia tomado nota en su cabeza de todo lo que habia
sobre la mesa. Vio tres platos, lo cual queria decir que Mari-
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lla debia estar esperando a alguien que vendria con Matthew a
cenar. Sin embargo, se trataba de la vajilla de diario y solamente
habia manzanas agrias en almibar de postre y una tnica clase
de pastel. Asi pues, la visita que aguardaban no debia ser nada
del otro mundo. Entonces, ;por qué llevaba Matthew el cuello
blanco y la yegua alazana? A la sefiora Rachel casi le aturdia
aquel enigma en la tranquila y poco misteriosa Tejas Verdes.

—Buenas tardes, Rachel —Ia saludé con energia Marilla—.
Hace una tarde estupenda, ;no le parece? ;Quiere sentarse?
;Como esta su familia?

Entre Marilla Cuthbert y la sefiora Rachel existia desde siem-
pre algo que, a falta de un nombre mas exacto, podia denomi-
narse amistad, a pesar (o puede que a causa) de su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, angulosa y plana. En su
cabello oscuro se podian apreciar algunas hebras grises y siem-
pre lo llevaba recogido en un pequefio moifio con dos horquillas
clavadas como espadas. Tenia el aspecto de una mujer estrecha
de miras y con una conciencia rigida, cosa que era cierta. No
obstante, en sus labios se entreveia una cierta promesa que, si
hubiese estado un poco desarrollada, podria haber indicado
que existia un cierto sentido del humor.

—Estamos todos bien —repuso la sefiora Rachel—. Aunque,
al ver a Matthew en la calesa, me he temido que tal vez voso-
tros no lo estuvierais. He pensado que quiza fuese a buscar al
médico.

Marilla hizo una mueca que indicaba comprension. Esperaba
ala sefiora Rachel. Se imaginaba que ver la marcha intempestiva
de Matthew seria mas de lo que pudiese soportar la curiosidad
de su vecina.

—Oh, no, estoy bien, aunque ayer tuve una espantosa jaqueca
—dijo—. Matthew ha ido a Bright River. Esperamos a un nifio
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LUCY MAUD MONTGOMERY

de un orfanato de Nueva Escocial® que llega en el tren de esta
tarde.

La sorpresa de sefiora Rachel no habria sido mayor si Marilla
le hubiese dicho que Matthew se habia acercado a Bright River
a recibir un canguro de Australia®l. Durante cinco segundos
fue incapaz de hablar. No podia suponer que Marilla estuviese
tomandole el pelo, pero la sefiora Rachel casi se vio obligada a
creerlo.

—;Lo dice de veras, Marilla? —pregunté cuando recobré la
VOZ.

—Por supuesto —dijo Marilla, como si acoger nifios del
orfanato de Nueva Escocia formase parte de la tarea comun de
primavera en cualquier granja bien administrada de Avonlea.

La sefiora Rachel sinti6 que aquello le habia causado una
fuerte impresion. Un nifio! jMarilla y Matthew Cuthbert adop-
tando un nifio! {De un orfanato! {Vaya, pues si que estaba patas
arriba este mundo! jDespués de haber oido aquello, ya nada
podria sorprenderla! {Nadal!

—Pero ;se puede saber quién le ha metido esa idea en la
cabeza? —pregunto en tono de reproche.

Aquello lo habia dicho sin que nadie le hubiese pedido su
opinion, de modo que debia ser reprobado.

—Bueno, hace ya tiempo que lo hemos estado pensando.
En realidad durante todo el invierno —contesté6 Marilla—. La
sefiora de Alexander Spencer se pasé por aqui un dia antes de
Navidad y nos cont6 que iban a enviarle una nifa del orfanato
de Hopetown en primavera. Su prima vive alli y la sefiora Spen-
cer la ha visitado y sabe cdmo va la cosa. Asi que Matthew y
yo hemos estado hablando sobre esta posibilidad desde enton-

[3] Nueva Escocia es una provincia del este de Canada. Alli habia orfanatos (casas
para nifos sin familia) en la época de la historia. Asi sabemos que Ana viene de lejos
y que el viaje fue largo.

[4] Marilla usa esta comparacion exagerada para mostrar lo raro que resulta adoptar
a un nifo del orfanato. Es una forma divertida de decir que la sefiora Rachel esta
muy sorprendida, porque un canguro en Avonlea seria algo imposible.
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ces. Pensamos acoger a un chico. Matthew ya tiene cierta edad
(sesenta, jsabe?) y no tiene la energia de antes. El corazon le da
un poco de guerra y ya sabe usted lo dificil que es encontrar
buenos trabajadores. No se puede tener uno que no sean esos
estupidos muchachos franceses medio lelos; y en cuanto consi-
gues que uno se haga a nuestra forma de ser y le ensefas algo,
se marcha a trabajar a las fabricas de conservas de langostas o a
Estados Unidos. Matthew pensé al principio en un muchacho
inglés, pero le dije sin rodeos que ni hablar. «<Puede que estén
muy bien, yo no digo lo contrario; pero no quiero aqui vaga-
bundos londinenses», le dije. «Traeme por lo menos alguien que
haya nacido aqui. Da igual a quien consigamos porque siempre
habra un riesgo. Pero me sentiré mas tranquila y dormiré mejor
si es un canadiense». Asi que finalmente decidimos pedirle a la
seflora Spencer que nos escogiese uno cuando fuese a buscar a
su nifia. La semana pasada nos enteramos de que irfa y manda-
mos decirle por los parientes de Richard Spencer en Carmody
que nos trajese un chico inteligente y con buena presencia, de
unos diez u once afos. Nos parecié que esa seria la edad mas
adecuada. Es lo bastante mayor como para que ayude en las
tareas domeésticas y lo bastante pequefio como para que poda-
mos ensefarle como Dios manda. Queremos proporcionarle un
buen hogar y darle una educacion. El cartero nos ha traido hoy
de la estacion un telegrama de la sefiora de Alexander Spencer
diciendo que llegaria esta tarde en el tren de las cinco y media.
Por eso Matthew ha ido a Bright River a buscarlo. La sefiora
Spencer lo dejara en la estacion y ella seguira hasta White Sands.

La sefiora Rachel presumia de decir siempre lo que pensaba,
de modo que decidié hacer eso mismo ahora tras ajustar su acti-
tud mental a aquellas noticias tan sorprendentes.

—Bien, Marilla, le diré sin rodeos que pienso que estd come-
tiendo un error tremendo. Es una cosa arriesgada. No sabe lo
que recibe. Va a meter en su casa y en su hogar a un extrafio
del que no sabe nada, ni qué caracter tiene, ni quiénes son sus
padres, ni qué clase de persona terminara siendo. Para que vea
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LUCY MAUD MONTGOMERY

lo que le digo, la semana pasada lei en el periédico que una
pareja del oeste de la isla habia adoptado un nifio de un orfanato
y la criatura le prendi6 fuego a la casa la primera noche. Lo hizo
a posta, Marilla, y estuvo a punto de calcinarlos a todos mien-
tras dormian. Y sé de otro caso de un muchacho adoptivo que
se dedicaba a sorber huevos y no fueron capaces de conseguir
que dejase esa costumbre. Si me hubiesen pedido consejo sobre
el asunto, les habria dicho que tuviesen la bondad de no pensar
en algo asi, en serio.

Aquel consuelo de Job no parecié alarmar ni ofender a Mari-
lla, que sigui6 tejiendo sin inmutarse.

—Es cierto parte de lo que dice, Rachel. Yo misma he tenido
algunos reparos. Pero Matthew estaba decidido, asi que cedi.
Es tan raro que Matthew se empeiie en algo que, cuando lo
hace, siempre siento que debo ceder. Y en cuanto al riesgo, casi
todo lo que uno hace en este mundo es arriesgado. Incluso lo
es con los nifos propios llegado el caso, porque no siempre
salen buenos. Ademas, Nueva Escocia esta cerca de la isla. No
es como si viniese de Inglaterra o de Estados Unidos. No puede
ser muy distinto de nosotros.

—Bueno, espero que salga bueno —repuso la sefiora Rachel
en un tono que indicaba a todas luces sus dudas—. Pero no
diga que no la previne si luego le prende fuego a Tejas Verdes o
les echa estricnina en el pozo. Me enteré de un caso en Nueva
Brunswick en donde uno del orfanato hizo eso y toda la familia
murid entre unos sufrimientos espantosos. La unica diferencia
es que en aquel caso se trataba de una nifa.

—En cualquier caso, no tendremos una nifla —observéd Mari-
lla, como si aquello de envenenar los pozos fuese cosa de muje-
res y no hubiese nada que temer a ese respecto en el caso de un
chico—. No traeria ni en suefios a una nifla para criarla. Me
sorprende que lo vaya a hacer la sefiora de Alexander Spencer.
Pero ella no dudaria en llevarse a todo el orfanato si se lo propu-
siese.
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A la seiora Rachel le habria gustado quedarse hasta que
Matthew regresase a casa con su huérfano traido de fuera. Pero
al calcular que transcurririan al menos dos horas hasta que
llegase, decidio ir a casa de Robert Bell y ponerlo al corriente
de la novedad. Sin duda causaria una gran sensacion y la sefiora
Rachel adoraba eso. Asi pues, se fue para tranquilidad de Mari-
lla, que ya sentia renacer sus dudas y temores bajo el influjo del
pesimismo de la sefiora Rachel.

—iCielo santo! —exclamo la sefiora Rachel en cuanto estuvo
de vuelta en el sendero—. Me parece que estoy sofiando. Lo
lamento por ese joven y no me equivoco. Matthew y Marilla no
tienen ni idea de lo que son los nifios y esperan que ¢l sea mas
inteligente y juicioso que su abuelo, si es que alguna vez tuvo
juicio, cosa que es muy dudosa. Es horrible la idea de un nifo
en Tejas Verdes. Nunca ha habido uno alli. Matthew y Marilla
ya eran mayores cuando construyeron la nueva casa, si es que
alguna vez han sido nifios, cosa dificil de creer en cuanto se los
mira. No me gustaria por nada del mundo estar en el pellejo del
huérfano. Lo compadezco, vaya que si lo compadezco.

Eso les dijo de corazén la sefiora Rachel a los escaramujos.
Pero si hubiese podido echar un vistazo a la criatura que espe-
raba pacientemente en la estacion de Bright River en ese mismo
momento, su piedad habria sido més profunda si cabe.




2

MATTHEW CUTHBERT SE
LLEVA UNA SORPRESA

Matthew Cuthbert y la yegua alazana recorrieron sin prisa
los doce kilometros que los separaban de Bright River. Era un
bonito camino que discurria entre granjas bien dispuestas, pine-
das y una vaguada cuajada de flores de los cerezos silvestres. En
el aire flotaba la fragancia de algunos pomares y los prados se
extendian en la distancia hasta las brumas nacaradas y parpuras
del horizonte, mientras las avecillas cantaban como si fuese el
unico dia de verano de todo el afio.

Dado su caracter, Matthew disfrutaba del paseo, salvo cuando
se cruzaba con mujeres y debia saludarlas con un movimiento
de cabeza, pues en la isla del Principe Eduardo se supone que
se debe saludar de este modo a cualquiera con quien uno se
encuentre en el camino, tanto si lo conoces como si no.

Matthew sentia pavor de todas las mujeres, exceptuando a
Marilla y Rachel. Experimentaba la incdmoda sensacion de
que aquellas misteriosas criaturas se reian de él. Lo cierto es
que habria estado bastante acertado al pensarlo, pues era un
personaje curioso, de figura torpe, largos cabellos grisaceos que
le llegaban hasta sus encorvados hombros y una barba castafa
muy poblada que llevaba desde que cumplié veinte afnos. Era
verdad, a los veinte tenia casi el mismo aspecto que a los sesenta,
salvo por las hebras grises en el cabello.

Cuando lleg6 a Bright River no habia sefial de ningun tren,
asi que pensd que era demasiado temprano y at6 el caballo en
el patio del hotelito del lugar y fue a la estacion. El largo andén
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habria estado desierto de no ser por una nifia que estaba sentada
sobre un montdn de traviesas en el extremo mas alejado.

Al ver que era una nina, Matthew cruzo frente a ella tan
deprisa como pudo y sin mirarla. Si lo hubiese hecho, habria
podido notar la tensa rigidez y la ansiedad de su actitud y de su
expresion. Estaba alli sentada, aguardando algo o a alguien vy,
puesto que sentarse y aguardar era lo unico que podia hacer, se
habia puesto a hacerlo con los cinco sentidos.

Matthew vio al jefe de estacion que estaba cerrando la taquilla,
preparandose ya para irse a su casa a cenar, asi que le pregunt6
si llegaria pronto el tren de las cinco y media.

—El tren de las cinco treinta ha llegado y se ha ido hace ya
media hora —contesté el hosco funcionario—. Pero ha dejado
un viajero: una nifa. Estd sentada alli, en las traviesas. Le he
pedido que fuese a la sala de espera para damas, pero me ha
contestado muy seria que prefiere quedarse fuera. «Hay mads
espacio para la imaginacion», me ha soltado. Yo diria que es
un caso.

—No estoy esperando a una nifla —repuso inexpresivamente
Matthew—. He venido a recoger a un muchacho. Deberia estar
aqui. La sefiora de Alexander Spencer iba a traérmelo de Nueva
Escocia.

El jefe de estacion lanzé un silbido.

—Me temo que hay algin error —dijo—. La sefiora Spencer
se apeo del tren con esa chica y la dej6 a mi cargo. Me dijo que
usted y su hermana iban a acogerla y que usted vendria a su
debido tiempo a buscarla. Eso es todo lo que sé al respecto, y no
me quedan mds huérfanos escondidos por aqui.

—No comprendo —repuso Matthew en tono desvalido,
deseando que Marilla estuviese alli para hacerse cargo de la
situacion.

[5] Esta frase muestra como piensa Ana: prefiere sofiar y usar la imaginacion antes
que seguir las reglas. Es una idea muy importante en todo el libro, porque Ana ve el
mundo con fantasia y eso la hace especial.
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—Bueno, serd mejor que pregunte a la chica —le recomendé
con desgana el jefe de estacion—. Yo diria que podra explicar-
selo. Tiene su propio idioma, eso es cierto. Tal vez se les hayan
acabado los chicos de la clase que ustedes querian.

Se marchd corriendo, pues estaba hambriento. El pobre
Matthew se qued¢ alli para hacer algo que le costaba mas que
buscar a un leén en su guarida: caminar hasta una chica, una
extrafia, una huérfana, y preguntarle por qué no era un chico.
Matthew gimi6 para sus adentros mientras se giraba y recorria
lentamente el andén.

La nifna lo habia estado observando desde que se cruzaron
los dos y ahora lo miraba fijamente. Matthew no la miraba vy,
aunque lo hubiese hecho, tampoco habria visto como era en
realidad. Sin embargo, un observador ordinario habria perci-
bido lo siguiente:

Una chiquilla de unos once afios, con un vestido de lana amari-
llento muy corto, ajustado y horrendo. Llevaba un sombrero de
marinero de un color castafio desteiiido debajo del cual, exten-
diéndose por su espalda, asomaban dos trenzas de un cabello
pelirrojo muy grueso. Su carita era pequeiia, fina y blanca, muy
pecosa, con la boca y los ojos muy grandes, que segun la luz
parecian verdes o de un extrafio gris. Eso, para un observador
ordinario. Uno extraordinario habria notado que la barbilla era
pronunciada; que aquellos grandes ojos eran muy vivaces; que
la boca era expresiva y los labios dulces. Resumiendo, que nues-
tro observador perspicaz habria deducido que en el cuerpo de
aquella nifia huérfana, de quien estaba tan ridiculamente asus-
tado el timido Matthew Cuthbert, no moraba un alma vulgar.

Sin embargo, Matthew se libré de la prueba de tener que ser
el primero que hablase, pues en cuanto ella dedujo que habia
acudido a buscarla, se puso en pie, agarré con una manita el asa
de su maleta desvencijada y vieja, y le tendid la otra.

—Supongo que usted serd Matthew Cuthbert, de Tejas Verdes
—dijo con una voz dulce y extrafiamente clara—. Me alegro
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de verlo. Empezaba a temer que no fuese a venir a buscarme e
imaginaba que no se lo habria permitido. Habia decidido que
si no venia esta noche, me iria por el camino hasta ese cerezo
silvestre y treparia a él para pasar la noche. No tendria ni pizca
de miedo y seria muy divertido dormir en un cerezo silves-
tre lleno de capullos blancos a la luz de la luna, ;no le parece?
Podria imaginar que estaba paseando por salones de marmol, ;a
que si? Y estaba segura de que si no venia por mi esta noche, lo
haria por la mafana.

Matthew habia tomado con torpeza en la suya la manita flaca
y en ese mismo instante decidié qué hacer. No podia decirle a
esta criatura de ojos brillantes que habian cometido un error. Se
la llevaria a casa y le dejaria ese embolado a Marilla. No impor-
taba cudl era el error cometido, pero no podia dejarla en Bright
River, asi que todas las preguntas y explicaciones podian apla-
zarse hasta que estuviesen de regreso sanos y salvos en Tejas
Verdes.

—Lamento mucho haber llegado tarde —respondié con timi-
dez—. Vamos, el caballo esta en el patio. Dame la maleta.

—Oh, puedo llevarla yo —contest6 alegremente la nifia—. No
pesa. Tengo en ella todos mis bienes terrenales, pero no pesa.
Y si no se lleva de cierta forma, se sale el asa, de manera que
es mejor que la lleve yo, pues le tengo pillado el truco. Es una
maleta muy vieja. Oh, estoy muy contenta de que haya venido,
aunque me hubiese encantado dormir en un cerezo silvestre.
Tenemos un largo trecho por delante, j;a que si? La sefiora
Spencer me dijo que serfan unos doce kilémetros. Me alegro,
porque me gusta ir en coche. Oh, me parece maravilloso que
vaya a vivir con ustedes y ser de la familia. Nunca he tenido
una familia de verdad. Pero el orfanato ha sido lo peor. Solo he
estado alli cuatro meses, pero ha sido mas que suficiente. No
creo que usted haya vivido nunca en un orfanato, asi que no
puede imaginarse para nada como es. Es peor de lo que pueda
imaginar. La seflora Spencer dice que hago muy mal al hablar
asi, pero no lo hago con mala intencion. Es tan facil hacer mal
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sin darse cuenta, sa que si? Era buena, ;sabe usted?, la gente del
orfanato.

»iPero hay tan poco espacio para la imaginacién en un orfa-
nato! Solo estan los otros huérfanos. Era muy interesante imagi-
nar cosas de ellos; por ejemplo, imaginar que la nifia que estaba
a mi lado en realidad era la hija de un conde, que una nifiera
cruel la habia raptado siendo un bebé y murié antes de poder
confesar su fechoria. Y solia quedarme despierta por las noches,
imaginando cosas asi, porque durante el dia no tenia tiempo.
Creo que por eso estoy tan delgada. Soy terriblemente flaca, ;a
que si? No tengo carne en los huesos. Me gusta imaginar que
soy bonita y regordeta, con hoyuelos en los codos.

La companera de Matthew cesé su charla con aquellas pala-
bras, en parte porque no le quedaba aire en los pulmones y en
parte porque habian llegado a la calesa. No dijo nada mas hasta
que hubieron abandonado el pueblo y descendian una colina
empinada, en la que el camino habia sido trazado tan profunda-
mente que los terraplenes, cubiertos de cerezos silvestres flore-
cidos y abedules, se elevaban muy por encima de sus cabezas.

La nifia sacé la mano y quebré una rama de ciruelo silvestre
que rozaba el costado del coche.

—;No es bonito? ;En qué le hace pensar ese arbol que sobre-
sale tan blanco y lleno de flores? —pregunto.

—Bueno... No sé... —respondié Matthew.

—En una novia, desde luego; una novia vestida de blanco con
un hermoso velo vaporoso. Nunca he visto una, pero puedo
imaginarme como puede ser. Yo no espero ser nunca una novia.
Soy tan fea que nadie querra casarse conmigo, salvo que sea un
misionero. Supongo que un misionero no tiene muchas aspi-
raciones. Pero espero llevar algin dia un vestido blanco. Ese
es mi ideal de felicidad terrenal. Me gusta la ropa bonita, pero
que yo recuerde nunca he tenido, aunque esta claro que es lo
maximo que se puede desear, ja que si? Entonces imagino que
voy vestida de una forma deslumbrante. Esta manana, cuando

(22) sv_sfa



ANA DE LAS TEJAS VERDES

sali del orfanato, estaba muy avergonzada porque tenia que ir
con este vestido viejo de lana tan feo. Todas las huérfanas lo
llevan, ;sabe? Un comerciante de Hopetown dond al orfanato
este ultimo invierno trescientos metros de esta tela. Algunos
dijeron que era porque no pudo venderla, pero yo creo que fue
un gesto bondadoso, ;no le parece? Cuando subimos al tren,
tuve la impresion de que todos me miraban y sentian lastima
de mi. Pero me puse a soflar e imaginé que llevaba el vestido de
seda celeste mas bonito del mundo (si uno se pone a imaginar,
tiene que hacerlo con algo que merezca la pena) y un enorme
sombrero lleno de flores y plumas, y un reloj de oro, guantes de
cabritilla y unas botas. Me senti alegre enseguida y me lo pasé
en grande durante el viaje a la isla. No me mare¢ al venir en el
barco, ni tampoco la sefiora Spencer, aunque suele hacerlo. Me
dijo que, teniendo cuidado de que yo no me cayese por la borda,
no tuvo tiempo de marearse. Dijo que nunca habia visto a nadie
mas inquieto que yo. Pero si de esa manera he impedido que
se marease, es una suerte que sea inquieta, ;a que si? Yo queria
mirar todo lo que se puede ver en un barco, porque no sabia si
tendria otra oportunidad de hacerlo. Oh, ahi hay mds cerezos
en flor! Esta isla es el sitio con mas flores del mundo. Ya me
gusta y estoy muy contenta de venir a vivir aqui. Siempre habia
oido que la isla del Principe Eduardo es el lugar més bonito
de la tierra, asi que solia imaginar que vivia aqui, pero jamds
habia esperado que se convirtiera en realidad, ;a que si? Pero
esos caminos de color rojo son tan cémicos... Cuando subimos
al tren en Charlottetown y empezaron a pasar los caminos de
color rojo, le pregunté a la sefiora Spencer qué hacia que fuesen
tan rojos. Ella me contestd que no tenia ni idea y que por amor
de Dios dejase de hacerle preguntas. Me dijo que ya le habia
hecho mil. Supongo que tenia razén, pero ;cémo se van a saber
las cosas si no se preguntan? Y ;qué hace que esos caminos sean
de color rojo?
—Yo... no sé —dijo Matthew.
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—Bueno, eso es algo que tendré que averiguar un dia de estos.
sNo es estupendo pensar en todas las cosas que hay por averi-
guar? Simplemente hace que sienta alegria de vivir. jEste mundo
es tan apasionante! Seria la mitad de apasionante si lo supié-
semos todo, ;a que si? No habria espacio para la imaginacion.
Pero ;hablo demasiado? Todo el mundo me dice siempre que
no me callo ni dormida. ;Le gustaria que no hablase? Me callaré
si me lo pide. Puedo callarme cuando me lo propongo, aunque
es bastante dificil.

Para su sorpresa, Matthew se lo estaba pasando bien. Como a
la mayoria de la gente callada, le gustaban las personas parlan-
chinas que desarrollaban toda la conversacion ellas mismas sin
esperar que él participase. Sin embargo, jamas habia esperado
disfrutar, gozar de la compaiiia de una nifia. Las mujeres eran
algo bastante malo, pero las nifas eran incluso peores. No le
gustaba el modo que tenian de pasar timidamente a su lado,
mirandolo de soslayo, como si creyesen que iba a tragarselas de
un bocado si se atrevian a decir una palabra. Aquella era la clase
de nina bien educada de Avonlea. Pero esta brujula pecosa no se
parecia en nada y, aunque le resultase un tanto complicado para
su lento cerebro seguir el ritmo de sus 4giles procesos mentales,
le gustaba su charla. Asi pues, dijo con su habitual timidez:

—Oh, puedes hablar hasta que te canses. No me molesta.

—Oh, me alegro mucho. Sé que usted y yo vamos a llevarnos
bien. Es un gran alivio hablar cuando le apetece a una y que no
le digan que a los nifios se les ve, pero no se les oye. Me lo han
dicho un millon de veces. Y todos se rien porque uso palabras
largas. Pero cuando se tienen grandes ideas, se deben utilizar
palabras largas para expresarlas, ;a que si?

—Bueno, parece razonable.

—La sefiora Spencer comento que debo tener la lengua sujeta
por el medio. Pero no es verdad. Esta sujeta por un extremo. La
seflora Spencer me comentd que su finca se llama Tejas Verdes.
Le hice preguntas sobre ella y me contd que estd rodeada de
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arboles. Eso me alegré aun mas. Me encantan los arboles. No
habia ni uno solo en el orfanato, salvo unos palos escuchimi-
zados y miserables, de los que colgaban unas jaulas encaladas.
Esos arboles también parecian huérfanos. Yo solia decirles:
«jOh, pobrecitos! Si estuvieseis en los grandes bosques con
otros arboles a vuestro alrededor, con alces, ardillas, un arroyo
cercano y pajaros cantando en vuestras ramas, podriais crecer,
sa que si? Pero no podéis ahi donde estdis. Sé bien lo que sentis,
arbolitos». Me dio pena dejarlos esta mafiana. Una se siente
muy unida a cosas asi, sa que si? ;Hay algtin arroyo cerca de
Tejas Verdes? No se lo pregunté a la sefiora Spencer.

—Bueno, si, hay uno al lado de la casa.

—iQué bien! Siempre he sofiado con vivir cerca de un arroyo.
Nunca habia esperado que fuese a pasar. Los suefios no siempre
se hacen realidad, ;verdad que no? ;No seria bonito que fuese
asi? Pero ahora me siento muy cerca de la felicidad porque...,
bueno, ;de qué color diria usted que es esto?

Colocé una de sus trenzas satinadas sobre su hombro delgado
y la sostuvo frente a los ojos de Matthew. El no estaba acostum-
brado a decidir sobre el color del cabello femenino, pero sobre
este poca duda cabia.

—Es rojo, ;a que si? —dijo.

La nifla dejé caer la trenza con un suspiro que parecié proce-
der de lo més hondo de su alma y que expresaba toda la tristeza
del mundo.

—Si, es rojo —repuso con resignacion—. Ahora ya ve por qué
no puedo ser del todo feliz. Nadie que sea pelirrojo puede serlo.
Lo demas no me importa tanto, las pecas, los ojos verdes y la
delgadez. Puedo imaginarme que no las tengo. Puedo imaginar
que poseo una bonita piel sonrosada y unos preciosos ojos de
color violeta. Pero soy incapaz de imaginar que no soy pelirroja.
Hago todo lo que puedo. Pienso: «Ahora tengo el cabello negro
y glorioso, negro ala de cuervo». Pero sé todo el tiempo que es
pelirrojo y eso me parte el corazon. Sera una pena toda la vida.
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Una vez lei en una novela que una chica tenia una pena de toda
la vida, pero no era pelirroja. Su cabello era como oro puro y le
caia de sus sienes de alabastro. ;Qué es una sien de alabastro?
Nunca he podido averiguarlo. ;Puede decirmelo?

—Bueno, me temo que no —repuso Matthew, que estaba un
poco aturdido.

Se sentia como cuando en su temeraria juventud otro joven lo
habia convencido para subir al tiovivo un dia que habian salido
de merienda.

—Bueno, da igual lo que fuese, debe ser algo muy bonito, pues
ella era divinamente bella. ;Ha imaginado usted alguna vez lo
que debe ser sentirse divinamente bella?

—Bueno, no, no lo he hecho —confes6 con ingenuidad
Matthew.

—Yo si, a menudo. ;Qué le gustaria ser si le dejasen escoger:
divinamente bello, deslumbradoramente inteligente o angelical-
mente bueno?

—Bueno, no sé decir con exactitud.

—Yo tampoco. Nunca soy capaz de decidirme. Pero no tiene
demasiada importancia, pues es imposible que sea nunca
ninguna de esas cosas. Seguro que nunca seré angelicalmente
buena. La sefiora Spencer dice... jOh, sefior Cuthbert! jOh,
sefior Cuthbert! {Oh, sefior Cuthbert!

Eso no era lo que habia dicho la sefiora Spencer, ni que la
nina se hubiese caido de la calesa, ni que Matthew hubiese
hecho algo sorprendente. Simplemente habian salido de una
curva del camino y se hallaban en la Avenida. Lo que la gente de
Newbridge denominaba «la Avenida» era un tramo de camino
de cuatrocientos o quinientos metros de longitud, cubierto en
su totalidad por las copas de altos manzanos, plantados afnos
atras por un anciano y extravagante granjero. Por encima de sus
cabezas se extendia un largo dosel de capullos blancos y aroma-
ticos. Bajo las copas, el aire reflejaba la luz purpurea del atarde-
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cer y, a lo lejos, la imagen del cielo crepuscular brillaba como la
ventana de una torre catedralicia.

Su belleza parecié dejar a la nifia sin palabras. Se repantigd
en la calesa, con las delgadas manitas apretadas y la expresion
embelesada ante aquel esplendor celeste. Ni siquiera después de
haberla recorrido hasta el final, cuando ya descendian por la
larga cuesta que va a Newbridge, se movié ni hablé. Miraba el
crepusculo lejano atin con el semblante extasiado, con unos ojos
que contemplaban imagenes que cruzaban sobre aquel fondo
brillante. Cruzaron en silencio Newbridge, una ruidosa aldea
en donde los perros les ladraron, los muchachos los miraron y
rostros curiosos los contemplaron desde las ventanas. Ya habian
recorrido unos cinco kilémetros y la nifa seguia muda. Saltaba
a la vista que podia quedarse callada con la misma energia que
cuando hablaba.

—Supongo que debes estar bastante cansada y tener mucha
hambre —se aventur¢ a decir por fin Matthew, atribuyendo el
silencio prolongado a la tinica razén que se le ocurria—. Pero ya
no tenemos que ir mucho mas lejos, otro kilometro nada més.

Ella regresé de su sueio con un hondo suspiro y lo miré con
los ojos sofiolientos de un alma que ha vagado por la lejania,
guiada por una estrella.

—Oh, sefor Cuthbert —musité—, ese lugar que hemos atra-
vesado, ese lugar tan blanco, ;qué era?

—Bueno, me imagino que hablas de la Avenida —respondié
Matthew tras una profunda reflexién—. Es un sitio muy bonito.

—;Bonito? Oh, bonito no me parece la palabra mas adecuada.
Ni tampoco hermoso. No basta. jOh, era maravilloso, maravi-
lloso! Es la primera vez que veo algo que mi imaginacién no
puede mejorar. Me ha tocado aqui —y posé la mano sobre su
pecho—, me hizo sentir dolor y era placentero a la vez. ;Ha
tenido usted alguna vez un dolor asi, sefior Cuthbert?

—Bueno, no recuerdo haberlo tenido.
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—A mi me pasa a menudo cada vez que veo algo realmente
bonito. Pero no deberian llamar la Avenida a ese paraje tan
hermoso. No hay significado en un nombre asi. Deberian
llamarlo... Veamos... «Blanco Camino Encantado». ;No es
un nombre imaginativo? Cuando no me gusta el nombre de
un sitio o de alguien, siempre imagino uno nuevo para ellos y
siempre me refiero a ellos asi. En el orfanato habia una nifa
llamada Hepzibah Jenkins, pero yo siempre me la imaginaba
como Rosalia De Veré. Otros pueden llamar la Avenida a ese
sitio, pero yo siempre le diré Blanco Camino Encantado. ;De
verdad que aun queda un kilémetro antes de llegar a casa? Estoy
contenta y triste. Estoy triste porque el paseo ha sido agradable
y siempre me entristezco cuando se terminan las cosas agrada-
bles. Puede ser que después venga algo atin mas agradable, pero
una nunca puede estar segura. Lo normal es que suceda justo
lo contrario; esa ha sido mi experiencia. Pero me alegra pensar
que llego a casa. Vera, desde que tengo memoria no he tenido
un verdadero hogar. Siento de nuevo ese dolor placentero al
pensar que voy a tener un verdadero hogar. Oh, ;no es bonito?

Habian llegado a la cuesta de una colina. A sus pies habia una
laguna tan grande e irregular que parecia casi un rio. La salvaba
un puente y desde alli hasta su extremo inferior, donde el cintu-
rén de arena como el ambar la separaba del oscuro golfo lejano,
el agua era una sinfonia de gloriosos tonos: los mas espirituales
del azafran, las rosas y el glauco etéreo, mezclados con otros tan
irreales que no existe nombre para ellos. Mas alla del puente, la
laguna se extendia hasta un soto de abetos y arces y reflejaba sus
sombras cambiantes aqui y alld. Sobresalia un ciruelo silvestre
del margen, como una nifia que contemplaba de puntillas su
propia imagen. Desde la espesura en el extremo de la laguna
llegaba el nitido y nostélgicamente dulce coro de las ranas. En
una cuesta lejana descollaba una casita gris entre los manzanos
¥y, aunque aun no habia oscurecido lo suficiente, brillaba una luz
en una de sus ventanas.

—Esa es la laguna de Barry —le explico Matthew.
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—Oh, tampoco me gusta ese nombre. La llamaré... Veamos...
«Lago de las Aguas Radiantes». Si, ese es el nombre correcto.
Lo sé por el temblor. Cuando doy con un nombre que se ajusta
perfectamente, siento un escalofrio. ;Le dan escalofrios a usted
las cosas?

Matthew cavild:

—Bueno, si. Siempre me dan cuando veo las orugas blancas
en los pepinos. Las detesto.

—Oh, no creo que sea esa la misma clase de escalofrio. ;No
cree? No parece que las orugas y el agua brillante guarden una
gran relacion, ;no? Pero ;por qué la llaman la laguna de Barry?

—Supongo que sera porque el sefor Barry vive en esa casa.
Cuesta del Huerto es el nombre de la finca. Si no fuese por ese
matorral, podria verse Tejas Verdes desde aqui. Pero tenemos
que cruzar el puente y dar una vuelta por el camino, asi que atin
esta a unos seiscientos metros mas alld.

—;Tiene hijas pequenas el seiior Barry? Bueno, no dema-
siado, ;de mi edad?

—Tiene una hija de unos once afos. Se llama Diana.

—iOh! —exclamé con una larga aspiracion—. jEs un nombre
completamente hermoso!

—Bueno, no lo sé. Me parece que hay algo pagano en él. Me
habria gustado mas Mary o June o un nombre cabal por el estilo.
Pero cuando ella nacid, se hospedaba aqui un maestro al que le
dejaron escoger el nombre y eligié Diana.

—Ojala hubiese habido un maestro asi cuando naci yo. Oh, ya
estamos en el puente. Voy a cerrar los ojos. Siempre me asusta
cruzar puentes. No puedo evitar pensar que, justo cuando esté
en el centro, tal vez le dé por cerrarse como una navaja y me pille,
asi que cierro los ojos. Pero siempre tengo que abrirlos cuando
creo que estoy llegando al centro. Porque, ver4, si el puente deci-
diese doblarse, me gustaria verlo. jQué estruendo tan alegre! El
estruendo es algo que siempre me ha gustado. ;No es magni-
fico que haya tantas cosas que gusten en este mundo? Bueno, ya
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pasamos. Ahora miraré atras. Buenas noches, querido Lago de
las Aguas Radiantes. Siempre les deseo las buenas noches a las
cosas que quiero, igual que con las personas. Creo que les gusta.
Parece que esa agua me sonrie.

Cuando llegaron a la siguiente colina y dieron la vuelta a un
recodo, Matthew dijo:

—Estamos muy cerca de casa. Tejas Verdes esta. ..

—Oh, no me lo diga —lo interrumpié tomando su brazo
parcialmente alzado y cerrando los ojos para no ver el gesto—.
Déjeme que lo adivine. Estoy segura de que voy a acertar.

Abrid los ojos y mir6 a su alrededor. Se hallaban en la cresta
de una colina. El sol se habia puesto hacia un rato, pero el paisaje
seguia iluminado por un tenue resplandor. Al oeste, el chapitel
de una iglesia destacaba contra un cielo color caléndula. Abajo
estaba el valle y, mas alla, una larga y suave cuesta ascendente,
con granjas bien dispuestas a lo largo de ella. Los ojos de la nifia
saltaban de una a otra, ansiosos y pensativos. Finalmente se
posaron en una situada lejos, a la izquierda, apenas visible entre
los capullos blancos de los bosques de los alrededores. Sobre
ella, en el limpido cielo del sudoeste, relucia una gran estrella
cristalina como una lampara de guia y promesas.

—Esa es, ;verdad? —dijo senalando.

Matthew dio alegremente un golpecito con las riendas en la
grupa de la yegua.

—iBueno, lo has adivinado! Pero creo que la sefiora Spencer
la describio.

—No, créame que no. Lo que dijo podria valer para cual-
quiera. Yo no tenia una idea real de su aspecto. Pero en cuanto
la he visto, he sentido que era mi hogar. Oh, me parece que estoy
sofiando. ;Sabe?, debo tener el brazo amoratado desde el codo
hasta el hombro, pues tenia la espantosa sensacion de estar en
un suefio. Por eso me pellizcaba, para ver si era verdad, hasta
que de pronto recordaba que, aunque fuese un suefio, seria
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mejor seguir soilando todo el tiempo posible y no me pellizcaba
mas. Pero esto es verdad y estamos a punto de llegar a casa.

Se quedo callada con un suspiro de arrobamiento. Matthew
se revolvio incomodo. Estaba contento de que fuese Marilla en
lugar de él quien deberia decirle a aquella nifia abandonada que
el hogar que ansiaba no seria el suyo. Cruzaron Lynde's Hollow,
donde estaba ya bastante oscuro, pero no lo suficiente como
para que la sefiora Rachel no la distinguiese desde su ventana, y
ascendieron por la colina hasta el largo sendero que iba a Tejas
Verdes. Al llegar a la casa, Matthew estaba hecho un flan ante
la cercana revelacion, con una energia que no podia compren-
der. No pensaba en Marilla, en si mismo o en las molestias
que provocaria aquel error, sino en la decepcion de la chiqui-
lla. Cuando pensé que se borraria de sus ojos aquella luz de
embeleso, tuvo la incomoda sensacion de tener que presenciar
un asesinato. Era un sentimiento semejante al que lo asaltaba
cuando debia matar un carnero, un ternero o cualquier otra
inocente criatura.

El patio estaba en penumbra cuando entraron y las hojas de
los arboles rumoreaban alrededor.

—Escuche a los arboles que hablan en suefios —murmurd
la nifa mientras ¢él la bajaba—. ;Qué suefos tan bonitos deben
tener!

Entonces, sujetando con firmeza la maleta que contenia
«todos sus bienes terrenales», lo siguié dentro de la casa.




Fin de la edicién promocional



