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INTRODUCCIÓN

Hay personajes literarios que parecen llegar al mundo con 
una misión especial: recordarnos que la vida, incluso en sus 
rincones más sencillos, puede volverse extraordinaria. Ana 
Shirley, la protagonista de esta novela inolvidable, es uno de 
esos personajes. Cuando aparece por primera vez en la tran-
quila Isla del Príncipe Eduardo, con su cabello rojo indomable, 
su lengua incansable y una imaginación que parece no tener 
límites, nadie sospecha que aquella niña delgada y parlanchina 
terminará conquistando el corazón de generaciones enteras de 
lectores. Y, sin embargo, eso es exactamente lo que ocurre.

Desde el principio, Ana de las Tejas Verdes parece una histo-
ria sencilla: una niña huérfana llega por error a la casa de dos 
hermanos que esperaban adoptar a un muchacho para ayudar 
en el campo. Pero basta leer unas pocas páginas para darse 
cuenta de que esta novela guarda algo más que una simple 
anécdota familiar. Lucy Maud Montgomery nos ofrece un relato 
luminoso sobre la imaginación, el crecimiento y la capacidad de 
seguir adelante incluso cuando la vida empieza con dificultades.

Si hay algo que define a Ana Shirley desde el primer momento 
es su imaginación desbordante. Para ella, el mundo nunca es 
solo lo que parece. Una pequeña vaguada verde como cual-
quiera se convierte en el «Valle de las Violetas», un estanque 
corriente pasa a ser el «Lago de las Aguas Radiantes», y cual-
quier momento cotidiano puede transformarse en algo especial 
gracias a su entusiasmo. Esta manera de mirar el mundo no es 
solo una rareza infantil. Refleja algo muy humano: el deseo de 
encontrar belleza incluso en las cosas más simples.
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Quizá por eso, Ana ha tenido una infancia difícil, marcada 
por el abandono y la pobreza. Aun así, decide llenar su vida de 
palabras, entusiasmo y fantasía. Montgomery comprendió muy 
bien que la imaginación puede ser una forma de fuerza interior. 
En una comunidad rural tranquila y práctica, la llegada de Ana 
introduce algo nuevo: la alegría de mirar la vida con curiosidad 
y optimismo.

El pequeño pueblo de Avonlea es el escenario donde esa 
energía empieza a notarse. Montgomery lo llena de personajes 
inolvidables, descritos siempre con humor y cariño. Entre ellos 
destacan Marilla y Matthew Cuthbert, los hermanos que termi-
nan adoptando a Ana casi por accidente. Marilla es una mujer 
seria y organizada, acostumbrada a mantener todo bajo control. 
Matthew, en cambio, es tímido y callado, pero tiene una gran 
bondad. La relación que ambos desarrollan con Ana es uno de 
los mayores encantos del libro. Poco a poco, la presencia de la 
niña cambia la tranquila rutina de la casa y abre espacio para el 
afecto, la risa y las pequeñas sorpresas de la vida.

Pero bajo el tono alegre de la historia también hay un proceso 
de aprendizaje. Ana llega a Tejas Verdes con una personalidad 
muy intensa y con un carácter impulsivo que la lleva a protago-
nizar situaciones tan divertidas como inolvidables. A través de 
esos momentos, Montgomery muestra cómo la protagonista va 
conociéndose mejor a sí misma y aprendiendo a entender a los 
demás.

Madurar, en esta historia, significa encontrar un equili-
brio entre imaginación y responsabilidad, entre entusiasmo y 
prudencia. Un aprendizaje que llega a través de experiencias, 
errores y descubrimientos. Por eso Ana resulta un personaje tan 
cercano: se equivoca, exagera, habla demasiado… pero también 
aprende y cambia.

Para entender mejor esta novela conviene conocer un poco a 
su autora. Lucy Maud Montgomery nació en 1874 en la Isla del 
Príncipe Eduardo, el mismo lugar donde se desarrolla la novela. 
De ese paisaje de campos y pequeños pueblos nacieron muchas 
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de las historias que imaginó. No necesitaba grandes aventuras ni 
lugares exóticos. Bastaba con observar la vida diaria con aten-
ción. De ahí nace una forma de escribir cercana, llena de humor 
y de detalles que hacen que los personajes parezcan reales. 
Montgomery también tenía una gran habilidad para describir 
las emociones de la juventud: las amistades intensas, los enfados 
repentinos, los sueños y las ilusiones que marcan esos años.

El éxito de esta novela, publicada en 1908, fue tan grande que 
Montgomery decidió seguir contando la vida de su protagonista 
en varios libros más. En ellos vemos cómo Ana crece, estudia, 
se enamora y se convierte en adulta. Gracias a esas continuacio-
nes, los lectores pueden acompañarla durante distintas etapas 
de su vida, algo poco habitual en la literatura de su época.

Más de un siglo después, Ana Shirley sigue conquistando 
nuevos lectores porque representa algo que nunca pierde valor: 
la capacidad de asombro. Su forma de mirar el mundo, siem-
pre llena de entusiasmo, nos recuerda que incluso los días más 
normales pueden esconder algo hermoso.

Abrir este libro es entrar en un lugar donde la imaginación 
tiene permiso para volar libremente. Un lugar donde un camino 
puede convertirse en una avenida mágica y donde cada conver-
sación puede guardar una pequeña aventura. Y cuando final-
mente conozcas a Ana Shirley, con su torrente de palabras y su 
corazón inmenso, entenderás por qué tantos lectores, durante 
más de cien años, han sentido que esa niña pelirroja también 
forma parte de su propia historia.

El editor
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1
LA SEÑORA RACHEL LYNDE                 

SE LLEVA UNA SORPRESA

La señora Rachel Lynde vivía donde el camino real de Avon-
lea[1] desciende hasta un vallecito adornado de alisos y zarci-
llos, que atraviesa un arroyo que nace en los bosques de la vieja 
heredad de los Cuthbert. El arroyo tenía fama de ser torrencial e 
intrincado en su curso superior, entre los bosques, con secretos, 
oscuros remansos y cascadas; pero al llegar a Lynde's Hollow 
era un regato tranquilo y bien educado, pues ni siquiera un 
arroyo podría pasar frente a la puerta de la señora Rachel Lynde 
sin el debido respeto a la decencia y el decoro. Probablemente 
notaba que la señora Rachel estaría sentada junto a su ventana, 
observando atentamente a todo el que pasaba, arroyos y niños, 
y si se fijaba en algo extraño o fuera de lugar, no pararía hasta 
descubrir el cómo y el porqué.

Hay mucha gente, tanto en Avonlea como fuera de allí, que 
puede entrometerse en las vidas ajenas a costa de descuidar la 
suya propia. Pero la señora Rachel Lynde era una de esas perso-
nas que se dan la maña de vigilar al unísono sus asuntos y los del 
prójimo. Era un ama de casa notable cuya tarea siempre estaba 
hecha y bien. «Dirigía» el Círculo de Costura, ayudaba en la 
escuela dominical y era el principal sostén de la Sociedad de 
Ayuda de la Iglesia y de Auxilio a las Misiones en el Extranjero. 
Y pese a todo eso la señora Rachel hallaba tiempo de sobra para 

[1]  Avonlea es un pueblo imaginario creado por Lucy Maud Montgomery, inspirado 
en Cavendish, el lugar donde ella creció en la isla del Príncipe Eduardo, en Canadá. 
Es un sitio tranquilo y lleno de encanto, donde todos se conocen y las pequeñas 
cosas cotidianas se vuelven grandes historias.
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sentarse durante horas enteras junto a la ventana de su cocina, 
tejiendo colchas de «algodón retorcido» (había tejido quince, 
según aseguraban en tono respetuoso las amas de casa de Avon-
lea), sin perder de vista el camino real que cruzaba el vallecito 
y subía la empinada colina roja. Puesto que Avonlea ocupaba 
una pequeña península triangular que se adentraba en el golfo 
de San Lorenzo y estaba rodeada por agua a ambos lados, todo 
aquel que entraba o salía de allí debía hacerlo por el camino de 
la colina y pasar bajo el ojo avizor de la señora Rachel.

Una tarde de principios de junio la buena señora se encon-
traba sentada en su atalaya. El sol, cálido y brillante, penetraba 
por la ventana, y una nube de abejas que no cesaban de zumbar 
cubría los capullos blancos y rojos en el huerto de la cuesta. 
Thomas Lynde (un hombrecillo dócil a quien los habitantes de 
Avonlea denominaban «el marido de Rachel Lynde») estaba 
sembrando las semillas de nabo tardío en las parcelas que había 
más allá del establo, mientras que Matthew Cuthbert debía 
haber estado sembrando las suyas en el gran campo rojo del 
arroyo, no lejos de Tejas Verdes[2]. La señora Rachel estaba ente-
rada porque había oído contar a Peter Morrison la noche ante-
rior, estando en la tienda de William J. Blair, que tenía intención 
de plantar sus semillas de nabo durante la tarde siguiente. Peter 
se lo había preguntado, qué duda cabe, pues nadie sabía que 
Matthew Cuthbert hubiese facilitado en su vida información 
alguna, al menos de manera voluntaria.

Sin embargo, allí estaba Matthew Cuthbert, a las tres y media 
de la tarde de un día laborable, cruzando con calma el vallecito 
en su calesa y subiendo la colina. Llevaba incluso su ropa de los 
domingos y el cuello blanco, lo cual significaba que iba a salir 
de Avonlea. Además, conducía la calesa con la yegua alazana, lo 

[2]  “Tejas Verdes” es la traducción de Green Gables. El nombre hace referencia al 
color verde de las tejas, muy común en las granjas victorianas de la Isla del Príncipe 
Eduardo. Mantiene el contraste entre lo rústico y lo acogedor, y convierte a la casa 
—con su tejado a dos aguas— en un símbolo del hogar y de todo lo que representa 
para Ana: refugio, familia y sueños.
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cual implicaba que recorrería una gran distancia. Ahora bien, ¿a 
dónde iría Matthew Cuthbert y a qué?

Si hubiese sido cualquier otro hombre de Avonlea, la señora 
Rachel podría haber contestado ambas preguntas con bastante 
acierto después de atar muy certeramente cabos. Pero no era 
habitual que Matthew saliese del lugar, por lo que debía haber 
algún motivo un tanto apremiante y poco común. Era el hombre 
más tímido de este mundo y detestaba tener que ir a donde 
hubiese extraños o tuviera que hablar. Matthew con su cuello 
blanco y en la calesa no era algo que se viese con frecuencia. 
Por mucho que cavilase, la señora Rachel no pudo sacar nada 
en limpio, cosa que echó a perder su diversión de aquella tarde.

«Iré a Tejas Verdes después de la hora del té y me enteraré por 
Marilla de adónde ha ido y por qué (decidió finalmente la respe-
table señora). Es raro que vaya al pueblo en esta época del año 
y jamás hace visitas. Si se hubiese quedado sin semillas de nabo, 
no se habría puesto la ropa de los domingos ni tomado la calesa 
para ir a por más. Tampoco parecía tener prisa como para ir en 
busca del médico. Pero aun así, debe haber pasado algo desde 
ayer por la noche para hacerlo salir así. Me tiene muy intrigada, 
desde luego, y no estaré tranquila hasta que sepa qué es lo que 
ha sacado de Avonlea a Matthew Cuthbert».

Así pues, la señora Rachel salió después de haber tomado el 
té. No tenía que ir muy lejos. La casa con parrales y un huerto en 
donde vivían los Cuthbert estaba a poco más de cuatrocientos 
metros por el camino que partía de Lynde's Hollow. De hecho, 
el tortuoso sendero aumentaba bastante la distancia. Matthew 
Cuthbert padre, tan tímido y callado como su hijo, al construir 
su residencia se había alejado cuanto pudo de sus vecinos, tanto 
que casi se había metido en los bosques. Había levantado Tejas 
Verdes en los límites de sus tierras y allí seguía hasta enton-
ces, casi invisible desde el camino real sobre el que se situaban 
(mostrando un mayor sentido de la sociabilidad) las demás 
casas de Avonlea. A la señora Rachel no le parecía que vivir en 
un lugar como aquel pudiese merecer ese calificativo.
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—Es simplemente estar, eso es todo —murmuraba mientras 
caminaba por el sendero cruzado por profundos surcos y jalo-
nado de escaramujos—. Es normal que Matthew y Marilla sean 
un tanto raros si viven aquí lejos y solos. Los árboles no hacen 
demasiada compañía que digamos, aunque quién sabe si habría 
bastantes llegado el caso. Yo prefiero mirar a la gente. Parecen 
contentos, pero supongo que es porque están acostumbrados. 
El cuerpo se hace a todo, incluso a que lo cuelguen, como decía 
un irlandés.

Ensimismada en aquellos pensamientos, la señora Rachel 
abandonó el sendero y se adentró en el patio trasero de Tejas 
Verdes. Era un jardín muy verde, cuidado con esmero y orde-
nado, con grandes sauces a un lado y unas delicadas casuarinas 
al otro. No había un solo pedazo de madera ni una piedra, ya 
que de lo contrario la señora Rachel las habría descubierto. En 
su opinión Marilla Cuthbert barría el jardín con tanta frecuen-
cia como ella su casa. Podría haberse comido algo que hubiese 
caído al suelo sin necesidad de quitarle la proverbial mota de 
polvo.

La señora Rachel llamó educadamente y entró en cuanto la 
invitaron a hacerlo. La cocina de Tejas Verdes era un lugar alegre 
o lo habría sido si no hubiese estado tan dolorosamente limpia. 
Sus ventanas daban al este y al oeste. Por la del oeste, sobre el 
jardín del fondo, penetraba la suave luz de junio. En cambio, 
la del este, desde donde se disfrutaba de la vista de los capu-
llos blancos de los cerezos del huerto y los abedules esbeltos y 
oscilantes de la vaguada del arroyo, estaba reverdecida por un 
emparrado. Allí se sentaba Marilla Cuthbert, cuando lo hacía, 
siempre un tanto desconfiada de la luz del sol, pues le pare-
cía demasiado danzarina e irresponsable para un mundo que 
se debía tomar en serio; y allí la vio la señora Rachel, tejiendo 
junto a la mesa ya puesta para la cena.

Aún no había acabado de cerrar la puerta cuando la señora 
Rachel ya había tomado nota en su cabeza de todo lo que había 
sobre la mesa. Vio tres platos, lo cual quería decir que Mari-
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lla debía estar esperando a alguien que vendría con Matthew a 
cenar. Sin embargo, se trataba de la vajilla de diario y solamente 
había manzanas agrias en almíbar de postre y una única clase 
de pastel. Así pues, la visita que aguardaban no debía ser nada 
del otro mundo. Entonces, ¿por qué llevaba Matthew el cuello 
blanco y la yegua alazana? A la señora Rachel casi le aturdía 
aquel enigma en la tranquila y poco misteriosa Tejas Verdes.

—Buenas tardes, Rachel —la saludó con energía Marilla—. 
Hace una tarde estupenda, ¿no le parece? ¿Quiere sentarse? 
¿Cómo está su familia?

Entre Marilla Cuthbert y la señora Rachel existía desde siem-
pre algo que, a falta de un nombre más exacto, podía denomi-
narse amistad, a pesar (o puede que a causa) de su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, angulosa y plana. En su 
cabello oscuro se podían apreciar algunas hebras grises y siem-
pre lo llevaba recogido en un pequeño moño con dos horquillas 
clavadas como espadas. Tenía el aspecto de una mujer estrecha 
de miras y con una conciencia rígida, cosa que era cierta. No 
obstante, en sus labios se entreveía una cierta promesa que, si 
hubiese estado un poco desarrollada, podría haber indicado 
que existía un cierto sentido del humor.

—Estamos todos bien —repuso la señora Rachel—. Aunque, 
al ver a Matthew en la calesa, me he temido que tal vez voso-
tros no lo estuvierais. He pensado que quizá fuese a buscar al 
médico.

Marilla hizo una mueca que indicaba comprensión. Esperaba 
a la señora Rachel. Se imaginaba que ver la marcha intempestiva 
de Matthew sería más de lo que pudiese soportar la curiosidad 
de su vecina.

—Oh, no, estoy bien, aunque ayer tuve una espantosa jaqueca 
—dijo—. Matthew ha ido a Bright River. Esperamos a un niño 
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de un orfanato de Nueva Escocia[3] que llega en el tren de esta 
tarde.

La sorpresa de señora Rachel no habría sido mayor si Marilla 
le hubiese dicho que Matthew se había acercado a Bright River 
a recibir un canguro de Australia[4]. Durante cinco segundos 
fue incapaz de hablar. No podía suponer que Marilla estuviese 
tomándole el pelo, pero la señora Rachel casi se vio obligada a 
creerlo.

—¿Lo dice de veras, Marilla? —preguntó cuando recobró la 
voz.

—Por supuesto —dijo Marilla, como si acoger niños del 
orfanato de Nueva Escocia formase parte de la tarea común de 
primavera en cualquier granja bien administrada de Avonlea.

La señora Rachel sintió que aquello le había causado una 
fuerte impresión. ¡Un niño! ¡Marilla y Matthew Cuthbert adop-
tando un niño! ¡De un orfanato! ¡Vaya, pues sí que estaba patas 
arriba este mundo! ¡Después de haber oído aquello, ya nada 
podría sorprenderla! ¡Nada!

—Pero ¿se puede saber quién le ha metido esa idea en la 
cabeza? —preguntó en tono de reproche.

Aquello lo había dicho sin que nadie le hubiese pedido su 
opinión, de modo que debía ser reprobado.

—Bueno, hace ya tiempo que lo hemos estado pensando. 
En realidad durante todo el invierno —contestó Marilla—. La 
señora de Alexander Spencer se pasó por aquí un día antes de 
Navidad y nos contó que iban a enviarle una niña del orfanato 
de Hopetown en primavera. Su prima vive allí y la señora Spen-
cer la ha visitado y sabe cómo va la cosa. Así que Matthew y 
yo hemos estado hablando sobre esta posibilidad desde enton-

[3]  Nueva Escocia es una provincia del este de Canadá. Allí había orfanatos (casas 
para niños sin familia) en la época de la historia. Así sabemos que Ana viene de lejos 
y que el viaje fue largo.
[4]  Marilla usa esta comparación exagerada para mostrar lo raro que resulta adoptar 
a un niño del orfanato. Es una forma divertida de decir que la señora Rachel está 
muy sorprendida, porque un canguro en Avonlea sería algo imposible.
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ces. Pensamos acoger a un chico. Matthew ya tiene cierta edad 
(sesenta, ¿sabe?) y no tiene la energía de antes. El corazón le da 
un poco de guerra y ya sabe usted lo difícil que es encontrar 
buenos trabajadores. No se puede tener uno que no sean esos 
estúpidos muchachos franceses medio lelos; y en cuanto consi-
gues que uno se haga a nuestra forma de ser y le enseñas algo, 
se marcha a trabajar a las fábricas de conservas de langostas o a 
Estados Unidos. Matthew pensó al principio en un muchacho 
inglés, pero le dije sin rodeos que ni hablar. «Puede que estén 
muy bien, yo no digo lo contrario; pero no quiero aquí vaga-
bundos londinenses», le dije. «Tráeme por lo menos alguien que 
haya nacido aquí. Da igual a quien consigamos porque siempre 
habrá un riesgo. Pero me sentiré más tranquila y dormiré mejor 
si es un canadiense». Así que finalmente decidimos pedirle a la 
señora Spencer que nos escogiese uno cuando fuese a buscar a 
su niña. La semana pasada nos enteramos de que iría y manda-
mos decirle por los parientes de Richard Spencer en Carmody 
que nos trajese un chico inteligente y con buena presencia, de 
unos diez u once años. Nos pareció que esa sería la edad más 
adecuada. Es lo bastante mayor como para que ayude en las 
tareas domésticas y lo bastante pequeño como para que poda-
mos enseñarle como Dios manda. Queremos proporcionarle un 
buen hogar y darle una educación. El cartero nos ha traído hoy 
de la estación un telegrama de la señora de Alexander Spencer 
diciendo que llegaría esta tarde en el tren de las cinco y media. 
Por eso Matthew ha ido a Bright River a buscarlo. La señora 
Spencer lo dejará en la estación y ella seguirá hasta White Sands.

La señora Rachel presumía de decir siempre lo que pensaba, 
de modo que decidió hacer eso mismo ahora tras ajustar su acti-
tud mental a aquellas noticias tan sorprendentes.

—Bien, Marilla, le diré sin rodeos que pienso que está come-
tiendo un error tremendo. Es una cosa arriesgada. No sabe lo 
que recibe. Va a meter en su casa y en su hogar a un extraño 
del que no sabe nada, ni qué carácter tiene, ni quiénes son sus 
padres, ni qué clase de persona terminará siendo. Para que vea 
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lo que le digo, la semana pasada leí en el periódico que una 
pareja del oeste de la isla había adoptado un niño de un orfanato 
y la criatura le prendió fuego a la casa la primera noche. Lo hizo 
a posta, Marilla, y estuvo a punto de calcinarlos a todos mien-
tras dormían. Y sé de otro caso de un muchacho adoptivo que 
se dedicaba a sorber huevos y no fueron capaces de conseguir 
que dejase esa costumbre. Si me hubiesen pedido consejo sobre 
el asunto, les habría dicho que tuviesen la bondad de no pensar 
en algo así, en serio.

Aquel consuelo de Job no pareció alarmar ni ofender a Mari-
lla, que siguió tejiendo sin inmutarse.

—Es cierto parte de lo que dice, Rachel. Yo misma he tenido 
algunos reparos. Pero Matthew estaba decidido, así que cedí. 
Es tan raro que Matthew se empeñe en algo que, cuando lo 
hace, siempre siento que debo ceder. Y en cuanto al riesgo, casi 
todo lo que uno hace en este mundo es arriesgado. Incluso lo 
es con los niños propios llegado el caso, porque no siempre 
salen buenos. Además, Nueva Escocia está cerca de la isla. No 
es como si viniese de Inglaterra o de Estados Unidos. No puede 
ser muy distinto de nosotros.

—Bueno, espero que salga bueno —repuso la señora Rachel 
en un tono que indicaba a todas luces sus dudas—. Pero no 
diga que no la previne si luego le prende fuego a Tejas Verdes o 
les echa estricnina en el pozo. Me enteré de un caso en Nueva 
Brunswick en donde uno del orfanato hizo eso y toda la familia 
murió entre unos sufrimientos espantosos. La única diferencia 
es que en aquel caso se trataba de una niña.

—En cualquier caso, no tendremos una niña —observó Mari-
lla, como si aquello de envenenar los pozos fuese cosa de muje-
res y no hubiese nada que temer a ese respecto en el caso de un 
chico—. No traería ni en sueños a una niña para criarla. Me 
sorprende que lo vaya a hacer la señora de Alexander Spencer. 
Pero ella no dudaría en llevarse a todo el orfanato si se lo propu-
siese.
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A la señora Rachel le habría gustado quedarse hasta que 
Matthew regresase a casa con su huérfano traído de fuera. Pero 
al calcular que transcurrirían al menos dos horas hasta que 
llegase, decidió ir a casa de Robert Bell y ponerlo al corriente 
de la novedad. Sin duda causaría una gran sensación y la señora 
Rachel adoraba eso. Así pues, se fue para tranquilidad de Mari-
lla, que ya sentía renacer sus dudas y temores bajo el influjo del 
pesimismo de la señora Rachel.

—¡Cielo santo! —exclamó la señora Rachel en cuanto estuvo 
de vuelta en el sendero—. Me parece que estoy soñando. Lo 
lamento por ese joven y no me equivoco. Matthew y Marilla no 
tienen ni idea de lo que son los niños y esperan que él sea más 
inteligente y juicioso que su abuelo, si es que alguna vez tuvo 
juicio, cosa que es muy dudosa. Es horrible la idea de un niño 
en Tejas Verdes. Nunca ha habido uno allí. Matthew y Marilla 
ya eran mayores cuando construyeron la nueva casa, si es que 
alguna vez han sido niños, cosa difícil de creer en cuanto se los 
mira. No me gustaría por nada del mundo estar en el pellejo del 
huérfano. Lo compadezco, vaya que si lo compadezco.

Eso les dijo de corazón la señora Rachel a los escaramujos. 
Pero si hubiese podido echar un vistazo a la criatura que espe-
raba pacientemente en la estación de Bright River en ese mismo 
momento, su piedad habría sido más profunda si cabe.
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2
MATTHEW CUTHBERT SE             

LLEVA UNA SORPRESA

Matthew Cuthbert y la yegua alazana recorrieron sin prisa 
los doce kilómetros que los separaban de Bright River. Era un 
bonito camino que discurría entre granjas bien dispuestas, pine-
das y una vaguada cuajada de flores de los cerezos silvestres. En 
el aire flotaba la fragancia de algunos pomares y los prados se 
extendían en la distancia hasta las brumas nacaradas y púrpuras 
del horizonte, mientras las avecillas cantaban como si fuese el 
único día de verano de todo el año.

Dado su carácter, Matthew disfrutaba del paseo, salvo cuando 
se cruzaba con mujeres y debía saludarlas con un movimiento 
de cabeza, pues en la isla del Príncipe Eduardo se supone que 
se debe saludar de este modo a cualquiera con quien uno se 
encuentre en el camino, tanto si lo conoces como si no.

Matthew sentía pavor de todas las mujeres, exceptuando a 
Marilla y Rachel. Experimentaba la incómoda sensación de 
que aquellas misteriosas criaturas se reían de él. Lo cierto es 
que habría estado bastante acertado al pensarlo, pues era un 
personaje curioso, de figura torpe, largos cabellos grisáceos que 
le llegaban hasta sus encorvados hombros y una barba castaña 
muy poblada que llevaba desde que cumplió veinte años. Era 
verdad, a los veinte tenía casi el mismo aspecto que a los sesenta, 
salvo por las hebras grises en el cabello.

Cuando llegó a Bright River no había señal de ningún tren, 
así que pensó que era demasiado temprano y ató el caballo en 
el patio del hotelito del lugar y fue a la estación. El largo andén 
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habría estado desierto de no ser por una niña que estaba sentada 
sobre un montón de traviesas en el extremo más alejado.

Al ver que era una niña, Matthew cruzó frente a ella tan 
deprisa como pudo y sin mirarla. Si lo hubiese hecho, habría 
podido notar la tensa rigidez y la ansiedad de su actitud y de su 
expresión. Estaba allí sentada, aguardando algo o a alguien y, 
puesto que sentarse y aguardar era lo único que podía hacer, se 
había puesto a hacerlo con los cinco sentidos.

Matthew vio al jefe de estación que estaba cerrando la taquilla, 
preparándose ya para irse a su casa a cenar, así que le preguntó 
si llegaría pronto el tren de las cinco y media.

—El tren de las cinco treinta ha llegado y se ha ido hace ya 
media hora —contestó el hosco funcionario—. Pero ha dejado 
un viajero: una niña. Está sentada allí, en las traviesas. Le he 
pedido que fuese a la sala de espera para damas, pero me ha 
contestado muy seria que prefiere quedarse fuera. «Hay más 
espacio para la imaginación[5]», me ha soltado. Yo diría que es 
un caso.

—No estoy esperando a una niña —repuso inexpresivamente 
Matthew—. He venido a recoger a un muchacho. Debería estar 
aquí. La señora de Alexander Spencer iba a traérmelo de Nueva 
Escocia.

El jefe de estación lanzó un silbido.
—Me temo que hay algún error —dijo—. La señora Spencer 

se apeó del tren con esa chica y la dejó a mi cargo. Me dijo que 
usted y su hermana iban a acogerla y que usted vendría a su 
debido tiempo a buscarla. Eso es todo lo que sé al respecto, y no 
me quedan más huérfanos escondidos por aquí.

—No comprendo —repuso Matthew en tono desvalido, 
deseando que Marilla estuviese allí para hacerse cargo de la 
situación.

[5]  Esta frase muestra cómo piensa Ana: prefiere soñar y usar la imaginación antes 
que seguir las reglas. Es una idea muy importante en todo el libro, porque Ana ve el 
mundo con fantasía y eso la hace especial.
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—Bueno, será mejor que pregunte a la chica —le recomendó 
con desgana el jefe de estación—. Yo diría que podrá explicár-
selo. Tiene su propio idioma, eso es cierto. Tal vez se les hayan 
acabado los chicos de la clase que ustedes querían.

Se marchó corriendo, pues estaba hambriento. El pobre 
Matthew se quedó allí para hacer algo que le costaba más que 
buscar a un león en su guarida: caminar hasta una chica, una 
extraña, una huérfana, y preguntarle por qué no era un chico. 
Matthew gimió para sus adentros mientras se giraba y recorría 
lentamente el andén.

La niña lo había estado observando desde que se cruzaron 
los dos y ahora lo miraba fijamente. Matthew no la miraba y, 
aunque lo hubiese hecho, tampoco habría visto cómo era en 
realidad. Sin embargo, un observador ordinario habría perci-
bido lo siguiente:

Una chiquilla de unos once años, con un vestido de lana amari-
llento muy corto, ajustado y horrendo. Llevaba un sombrero de 
marinero de un color castaño desteñido debajo del cual, exten-
diéndose por su espalda, asomaban dos trenzas de un cabello 
pelirrojo muy grueso. Su carita era pequeña, fina y blanca, muy 
pecosa, con la boca y los ojos muy grandes, que según la luz 
parecían verdes o de un extraño gris. Eso, para un observador 
ordinario. Uno extraordinario habría notado que la barbilla era 
pronunciada; que aquellos grandes ojos eran muy vivaces; que 
la boca era expresiva y los labios dulces. Resumiendo, que nues-
tro observador perspicaz habría deducido que en el cuerpo de 
aquella niña huérfana, de quien estaba tan ridículamente asus-
tado el tímido Matthew Cuthbert, no moraba un alma vulgar.

Sin embargo, Matthew se libró de la prueba de tener que ser 
el primero que hablase, pues en cuanto ella dedujo que había 
acudido a buscarla, se puso en pie, agarró con una manita el asa 
de su maleta desvencijada y vieja, y le tendió la otra.

—Supongo que usted será Matthew Cuthbert, de Tejas Verdes 
—dijo con una voz dulce y extrañamente clara—. Me alegro 
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de verlo. Empezaba a temer que no fuese a venir a buscarme e 
imaginaba que no se lo habría permitido. Había decidido que 
si no venía esta noche, me iría por el camino hasta ese cerezo 
silvestre y treparía a él para pasar la noche. No tendría ni pizca 
de miedo y sería muy divertido dormir en un cerezo silves-
tre lleno de capullos blancos a la luz de la luna, ¿no le parece? 
Podría imaginar que estaba paseando por salones de mármol, ¿a 
que sí? Y estaba segura de que si no venía por mí esta noche, lo 
haría por la mañana.

Matthew había tomado con torpeza en la suya la manita flaca 
y en ese mismo instante decidió qué hacer. No podía decirle a 
esta criatura de ojos brillantes que habían cometido un error. Se 
la llevaría a casa y le dejaría ese embolado a Marilla. No impor-
taba cuál era el error cometido, pero no podía dejarla en Bright 
River, así que todas las preguntas y explicaciones podían apla-
zarse hasta que estuviesen de regreso sanos y salvos en Tejas 
Verdes.

—Lamento mucho haber llegado tarde —respondió con timi-
dez—. Vamos, el caballo está en el patio. Dame la maleta.

—Oh, puedo llevarla yo —contestó alegremente la niña—. No 
pesa. Tengo en ella todos mis bienes terrenales, pero no pesa. 
Y si no se lleva de cierta forma, se sale el asa, de manera que 
es mejor que la lleve yo, pues le tengo pillado el truco. Es una 
maleta muy vieja. Oh, estoy muy contenta de que haya venido, 
aunque me hubiese encantado dormir en un cerezo silvestre. 
Tenemos un largo trecho por delante, ¿a que sí? La señora 
Spencer me dijo que serían unos doce kilómetros. Me alegro, 
porque me gusta ir en coche. Oh, me parece maravilloso que 
vaya a vivir con ustedes y ser de la familia. Nunca he tenido 
una familia de verdad. Pero el orfanato ha sido lo peor. Solo he 
estado allí cuatro meses, pero ha sido más que suficiente. No 
creo que usted haya vivido nunca en un orfanato, así que no 
puede imaginarse para nada cómo es. Es peor de lo que pueda 
imaginar. La señora Spencer dice que hago muy mal al hablar 
así, pero no lo hago con mala intención. Es tan fácil hacer mal 
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sin darse cuenta, ¿a que sí? Era buena, ¿sabe usted?, la gente del 
orfanato.

»¡Pero hay tan poco espacio para la imaginación en un orfa-
nato! Solo están los otros huérfanos. Era muy interesante imagi-
nar cosas de ellos; por ejemplo, imaginar que la niña que estaba 
a mi lado en realidad era la hija de un conde, que una niñera 
cruel la había raptado siendo un bebé y murió antes de poder 
confesar su fechoría. Y solía quedarme despierta por las noches, 
imaginando cosas así, porque durante el día no tenía tiempo. 
Creo que por eso estoy tan delgada. Soy terriblemente flaca, ¿a 
que sí? No tengo carne en los huesos. Me gusta imaginar que 
soy bonita y regordeta, con hoyuelos en los codos.

La compañera de Matthew cesó su charla con aquellas pala-
bras, en parte porque no le quedaba aire en los pulmones y en 
parte porque habían llegado a la calesa. No dijo nada más hasta 
que hubieron abandonado el pueblo y descendían una colina 
empinada, en la que el camino había sido trazado tan profunda-
mente que los terraplenes, cubiertos de cerezos silvestres flore-
cidos y abedules, se elevaban muy por encima de sus cabezas.

La niña sacó la mano y quebró una rama de ciruelo silvestre 
que rozaba el costado del coche.

—¿No es bonito? ¿En qué le hace pensar ese árbol que sobre-
sale tan blanco y lleno de flores? —preguntó.

—Bueno… No sé… —respondió Matthew.
—En una novia, desde luego; una novia vestida de blanco con 

un hermoso velo vaporoso. Nunca he visto una, pero puedo 
imaginarme cómo puede ser. Yo no espero ser nunca una novia. 
Soy tan fea que nadie querrá casarse conmigo, salvo que sea un 
misionero. Supongo que un misionero no tiene muchas aspi-
raciones. Pero espero llevar algún día un vestido blanco. Ese 
es mi ideal de felicidad terrenal. Me gusta la ropa bonita, pero 
que yo recuerde nunca he tenido, aunque está claro que es lo 
máximo que se puede desear, ¿a que sí? Entonces imagino que 
voy vestida de una forma deslumbrante. Esta mañana, cuando 
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salí del orfanato, estaba muy avergonzada porque tenía que ir 
con este vestido viejo de lana tan feo. Todas las huérfanas lo 
llevan, ¿sabe? Un comerciante de Hopetown donó al orfanato 
este último invierno trescientos metros de esta tela. Algunos 
dijeron que era porque no pudo venderla, pero yo creo que fue 
un gesto bondadoso, ¿no le parece? Cuando subimos al tren, 
tuve la impresión de que todos me miraban y sentían lástima 
de mí. Pero me puse a soñar e imaginé que llevaba el vestido de 
seda celeste más bonito del mundo (si uno se pone a imaginar, 
tiene que hacerlo con algo que merezca la pena) y un enorme 
sombrero lleno de flores y plumas, y un reloj de oro, guantes de 
cabritilla y unas botas. Me sentí alegre enseguida y me lo pasé 
en grande durante el viaje a la isla. No me mareé al venir en el 
barco, ni tampoco la señora Spencer, aunque suele hacerlo. Me 
dijo que, teniendo cuidado de que yo no me cayese por la borda, 
no tuvo tiempo de marearse. Dijo que nunca había visto a nadie 
más inquieto que yo. Pero si de esa manera he impedido que 
se marease, es una suerte que sea inquieta, ¿a que sí? Yo quería 
mirar todo lo que se puede ver en un barco, porque no sabía si 
tendría otra oportunidad de hacerlo. ¡Oh, ahí hay más cerezos 
en flor! Esta isla es el sitio con más flores del mundo. Ya me 
gusta y estoy muy contenta de venir a vivir aquí. Siempre había 
oído que la isla del Príncipe Eduardo es el lugar más bonito 
de la tierra, así que solía imaginar que vivía aquí, pero jamás 
había esperado que se convirtiera en realidad, ¿a que sí? Pero 
esos caminos de color rojo son tan cómicos… Cuando subimos 
al tren en Charlottetown y empezaron a pasar los caminos de 
color rojo, le pregunté a la señora Spencer qué hacía que fuesen 
tan rojos. Ella me contestó que no tenía ni idea y que por amor 
de Dios dejase de hacerle preguntas. Me dijo que ya le había 
hecho mil. Supongo que tenía razón, pero ¿cómo se van a saber 
las cosas si no se preguntan? Y ¿qué hace que esos caminos sean 
de color rojo?

—Yo… no sé —dijo Matthew.
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—Bueno, eso es algo que tendré que averiguar un día de estos. 
¿No es estupendo pensar en todas las cosas que hay por averi-
guar? Simplemente hace que sienta alegría de vivir. ¡Este mundo 
es tan apasionante! Sería la mitad de apasionante si lo supié-
semos todo, ¿a que sí? No habría espacio para la imaginación. 
Pero ¿hablo demasiado? Todo el mundo me dice siempre que 
no me callo ni dormida. ¿Le gustaría que no hablase? Me callaré 
si me lo pide. Puedo callarme cuando me lo propongo, aunque 
es bastante difícil.

Para su sorpresa, Matthew se lo estaba pasando bien. Como a 
la mayoría de la gente callada, le gustaban las personas parlan-
chinas que desarrollaban toda la conversación ellas mismas sin 
esperar que él participase. Sin embargo, jamás había esperado 
disfrutar, gozar de la compañía de una niña. Las mujeres eran 
algo bastante malo, pero las niñas eran incluso peores. No le 
gustaba el modo que tenían de pasar tímidamente a su lado, 
mirándolo de soslayo, como si creyesen que iba a tragárselas de 
un bocado si se atrevían a decir una palabra. Aquella era la clase 
de niña bien educada de Avonlea. Pero esta brújula pecosa no se 
parecía en nada y, aunque le resultase un tanto complicado para 
su lento cerebro seguir el ritmo de sus ágiles procesos mentales, 
le gustaba su charla. Así pues, dijo con su habitual timidez:

—Oh, puedes hablar hasta que te canses. No me molesta.
—Oh, me alegro mucho. Sé que usted y yo vamos a llevarnos 

bien. Es un gran alivio hablar cuando le apetece a una y que no 
le digan que a los niños se les ve, pero no se les oye. Me lo han 
dicho un millón de veces. Y todos se ríen porque uso palabras 
largas. Pero cuando se tienen grandes ideas, se deben utilizar 
palabras largas para expresarlas, ¿a que sí?

—Bueno, parece razonable.
—La señora Spencer comentó que debo tener la lengua sujeta 

por el medio. Pero no es verdad. Está sujeta por un extremo. La 
señora Spencer me comentó que su finca se llama Tejas Verdes. 
Le hice preguntas sobre ella y me contó que está rodeada de 
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árboles. Eso me alegró aún más. Me encantan los árboles. No 
había ni uno solo en el orfanato, salvo unos palos escuchimi-
zados y miserables, de los que colgaban unas jaulas encaladas. 
Esos árboles también parecían huérfanos. Yo solía decirles: 
«¡Oh, pobrecitos! Si estuvieseis en los grandes bosques con 
otros árboles a vuestro alrededor, con alces, ardillas, un arroyo 
cercano y pájaros cantando en vuestras ramas, podríais crecer, 
¿a que sí? Pero no podéis ahí donde estáis. Sé bien lo que sentís, 
arbolitos». Me dio pena dejarlos esta mañana. Una se siente 
muy unida a cosas así, ¿a que sí? ¿Hay algún arroyo cerca de 
Tejas Verdes? No se lo pregunté a la señora Spencer.

—Bueno, sí, hay uno al lado de la casa.
—¡Qué bien! Siempre he soñado con vivir cerca de un arroyo. 

Nunca había esperado que fuese a pasar. Los sueños no siempre 
se hacen realidad, ¿verdad que no? ¿No sería bonito que fuese 
así? Pero ahora me siento muy cerca de la felicidad porque…, 
bueno, ¿de qué color diría usted que es esto?

Colocó una de sus trenzas satinadas sobre su hombro delgado 
y la sostuvo frente a los ojos de Matthew. Él no estaba acostum-
brado a decidir sobre el color del cabello femenino, pero sobre 
este poca duda cabía.

—Es rojo, ¿a que sí? —dijo.
La niña dejó caer la trenza con un suspiro que pareció proce-

der de lo más hondo de su alma y que expresaba toda la tristeza 
del mundo.

—Sí, es rojo —repuso con resignación—. Ahora ya ve por qué 
no puedo ser del todo feliz. Nadie que sea pelirrojo puede serlo. 
Lo demás no me importa tanto, las pecas, los ojos verdes y la 
delgadez. Puedo imaginarme que no las tengo. Puedo imaginar 
que poseo una bonita piel sonrosada y unos preciosos ojos de 
color violeta. Pero soy incapaz de imaginar que no soy pelirroja. 
Hago todo lo que puedo. Pienso: «Ahora tengo el cabello negro 
y glorioso, negro ala de cuervo». Pero sé todo el tiempo que es 
pelirrojo y eso me parte el corazón. Será una pena toda la vida. 
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Una vez leí en una novela que una chica tenía una pena de toda 
la vida, pero no era pelirroja. Su cabello era como oro puro y le 
caía de sus sienes de alabastro. ¿Qué es una sien de alabastro? 
Nunca he podido averiguarlo. ¿Puede decírmelo?

—Bueno, me temo que no —repuso Matthew, que estaba un 
poco aturdido.

Se sentía como cuando en su temeraria juventud otro joven lo 
había convencido para subir al tiovivo un día que habían salido 
de merienda.

—Bueno, da igual lo que fuese, debe ser algo muy bonito, pues 
ella era divinamente bella. ¿Ha imaginado usted alguna vez lo 
que debe ser sentirse divinamente bella?

—Bueno, no, no lo he hecho —confesó con ingenuidad 
Matthew.

—Yo sí, a menudo. ¿Qué le gustaría ser si le dejasen escoger: 
divinamente bello, deslumbradoramente inteligente o angelical-
mente bueno?

—Bueno, no sé decir con exactitud.
—Yo tampoco. Nunca soy capaz de decidirme. Pero no tiene 

demasiada importancia, pues es imposible que sea nunca 
ninguna de esas cosas. Seguro que nunca seré angelicalmente 
buena. La señora Spencer dice… ¡Oh, señor Cuthbert! ¡Oh, 
señor Cuthbert! ¡Oh, señor Cuthbert!

Eso no era lo que había dicho la señora Spencer, ni que la 
niña se hubiese caído de la calesa, ni que Matthew hubiese 
hecho algo sorprendente. Simplemente habían salido de una 
curva del camino y se hallaban en la Avenida. Lo que la gente de 
Newbridge denominaba «la Avenida» era un tramo de camino 
de cuatrocientos o quinientos metros de longitud, cubierto en 
su totalidad por las copas de altos manzanos, plantados años 
atrás por un anciano y extravagante granjero. Por encima de sus 
cabezas se extendía un largo dosel de capullos blancos y aromá-
ticos. Bajo las copas, el aire reflejaba la luz purpúrea del atarde-
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cer y, a lo lejos, la imagen del cielo crepuscular brillaba como la 
ventana de una torre catedralicia.

Su belleza pareció dejar a la niña sin palabras. Se repantigó 
en la calesa, con las delgadas manitas apretadas y la expresión 
embelesada ante aquel esplendor celeste. Ni siquiera después de 
haberla recorrido hasta el final, cuando ya descendían por la 
larga cuesta que va a Newbridge, se movió ni habló. Miraba el 
crepúsculo lejano aún con el semblante extasiado, con unos ojos 
que contemplaban imágenes que cruzaban sobre aquel fondo 
brillante. Cruzaron en silencio Newbridge, una ruidosa aldea 
en donde los perros les ladraron, los muchachos los miraron y 
rostros curiosos los contemplaron desde las ventanas. Ya habían 
recorrido unos cinco kilómetros y la niña seguía muda. Saltaba 
a la vista que podía quedarse callada con la misma energía que 
cuando hablaba.

—Supongo que debes estar bastante cansada y tener mucha 
hambre —se aventuró a decir por fin Matthew, atribuyendo el 
silencio prolongado a la única razón que se le ocurría—. Pero ya 
no tenemos que ir mucho más lejos, otro kilómetro nada más.

Ella regresó de su sueño con un hondo suspiro y lo miró con 
los ojos soñolientos de un alma que ha vagado por la lejanía, 
guiada por una estrella.

—Oh, señor Cuthbert —musitó—, ese lugar que hemos atra-
vesado, ese lugar tan blanco, ¿qué era?

—Bueno, me imagino que hablas de la Avenida —respondió 
Matthew tras una profunda reflexión—. Es un sitio muy bonito.

—¿Bonito? Oh, bonito no me parece la palabra más adecuada. 
Ni tampoco hermoso. No basta. ¡Oh, era maravilloso, maravi-
lloso! Es la primera vez que veo algo que mi imaginación no 
puede mejorar. Me ha tocado aquí —y posó la mano sobre su 
pecho—, me hizo sentir dolor y era placentero a la vez. ¿Ha 
tenido usted alguna vez un dolor así, señor Cuthbert?

—Bueno, no recuerdo haberlo tenido.
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—A mí me pasa a menudo cada vez que veo algo realmente 
bonito. Pero no deberían llamar la Avenida a ese paraje tan 
hermoso. No hay significado en un nombre así. Deberían 
llamarlo… Veamos… «Blanco Camino Encantado». ¿No es 
un nombre imaginativo? Cuando no me gusta el nombre de 
un sitio o de alguien, siempre imagino uno nuevo para ellos y 
siempre me refiero a ellos así. En el orfanato había una niña 
llamada Hepzibah Jenkins, pero yo siempre me la imaginaba 
como Rosalía De Veré. Otros pueden llamar la Avenida a ese 
sitio, pero yo siempre le diré Blanco Camino Encantado. ¿De 
verdad que aún queda un kilómetro antes de llegar a casa? Estoy 
contenta y triste. Estoy triste porque el paseo ha sido agradable 
y siempre me entristezco cuando se terminan las cosas agrada-
bles. Puede ser que después venga algo aún más agradable, pero 
una nunca puede estar segura. Lo normal es que suceda justo 
lo contrario; esa ha sido mi experiencia. Pero me alegra pensar 
que llego a casa. Verá, desde que tengo memoria no he tenido 
un verdadero hogar. Siento de nuevo ese dolor placentero al 
pensar que voy a tener un verdadero hogar. Oh, ¿no es bonito?

Habían llegado a la cuesta de una colina. A sus pies había una 
laguna tan grande e irregular que parecía casi un río. La salvaba 
un puente y desde allí hasta su extremo inferior, donde el cintu-
rón de arena como el ámbar la separaba del oscuro golfo lejano, 
el agua era una sinfonía de gloriosos tonos: los más espirituales 
del azafrán, las rosas y el glauco etéreo, mezclados con otros tan 
irreales que no existe nombre para ellos. Más allá del puente, la 
laguna se extendía hasta un soto de abetos y arces y reflejaba sus 
sombras cambiantes aquí y allá. Sobresalía un ciruelo silvestre 
del margen, como una niña que contemplaba de puntillas su 
propia imagen. Desde la espesura en el extremo de la laguna 
llegaba el nítido y nostálgicamente dulce coro de las ranas. En 
una cuesta lejana descollaba una casita gris entre los manzanos 
y, aunque aún no había oscurecido lo suficiente, brillaba una luz 
en una de sus ventanas.

—Esa es la laguna de Barry —le explicó Matthew.
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—Oh, tampoco me gusta ese nombre. La llamaré… Veamos… 
«Lago de las Aguas Radiantes». Sí, ese es el nombre correcto. 
Lo sé por el temblor. Cuando doy con un nombre que se ajusta 
perfectamente, siento un escalofrío. ¿Le dan escalofríos a usted 
las cosas?

Matthew caviló:
—Bueno, sí. Siempre me dan cuando veo las orugas blancas 

en los pepinos. Las detesto.
—Oh, no creo que sea esa la misma clase de escalofrío. ¿No 

cree? No parece que las orugas y el agua brillante guarden una 
gran relación, ¿no? Pero ¿por qué la llaman la laguna de Barry?

—Supongo que será porque el señor Barry vive en esa casa. 
Cuesta del Huerto es el nombre de la finca. Si no fuese por ese 
matorral, podría verse Tejas Verdes desde aquí. Pero tenemos 
que cruzar el puente y dar una vuelta por el camino, así que aún 
está a unos seiscientos metros más allá.

—¿Tiene hijas pequeñas el señor Barry? Bueno, no dema-
siado, ¿de mi edad?

—Tiene una hija de unos once años. Se llama Diana.
—¡Oh! —exclamó con una larga aspiración—. ¡Es un nombre 

completamente hermoso!
—Bueno, no lo sé. Me parece que hay algo pagano en él. Me 

habría gustado más Mary o June o un nombre cabal por el estilo. 
Pero cuando ella nació, se hospedaba aquí un maestro al que le 
dejaron escoger el nombre y eligió Diana.

—Ojalá hubiese habido un maestro así cuando nací yo. Oh, ya 
estamos en el puente. Voy a cerrar los ojos. Siempre me asusta 
cruzar puentes. No puedo evitar pensar que, justo cuando esté 
en el centro, tal vez le dé por cerrarse como una navaja y me pille, 
así que cierro los ojos. Pero siempre tengo que abrirlos cuando 
creo que estoy llegando al centro. Porque, verá, si el puente deci-
diese doblarse, me gustaría verlo. ¡Qué estruendo tan alegre! El 
estruendo es algo que siempre me ha gustado. ¿No es magní-
fico que haya tantas cosas que gusten en este mundo? Bueno, ya 
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pasamos. Ahora miraré atrás. Buenas noches, querido Lago de 
las Aguas Radiantes. Siempre les deseo las buenas noches a las 
cosas que quiero, igual que con las personas. Creo que les gusta. 
Parece que esa agua me sonríe.

Cuando llegaron a la siguiente colina y dieron la vuelta a un 
recodo, Matthew dijo:

—Estamos muy cerca de casa. Tejas Verdes está…
—Oh, no me lo diga —lo interrumpió tomando su brazo 

parcialmente alzado y cerrando los ojos para no ver el gesto—. 
Déjeme que lo adivine. Estoy segura de que voy a acertar.

Abrió los ojos y miró a su alrededor. Se hallaban en la cresta 
de una colina. El sol se había puesto hacía un rato, pero el paisaje 
seguía iluminado por un tenue resplandor. Al oeste, el chapitel 
de una iglesia destacaba contra un cielo color caléndula. Abajo 
estaba el valle y, más allá, una larga y suave cuesta ascendente, 
con granjas bien dispuestas a lo largo de ella. Los ojos de la niña 
saltaban de una a otra, ansiosos y pensativos. Finalmente se 
posaron en una situada lejos, a la izquierda, apenas visible entre 
los capullos blancos de los bosques de los alrededores. Sobre 
ella, en el límpido cielo del sudoeste, relucía una gran estrella 
cristalina como una lámpara de guía y promesas.

—Esa es, ¿verdad? —dijo señalando.
Matthew dio alegremente un golpecito con las riendas en la 

grupa de la yegua.
—¡Bueno, lo has adivinado! Pero creo que la señora Spencer 

la describió.
—No, créame que no. Lo que dijo podría valer para cual-

quiera. Yo no tenía una idea real de su aspecto. Pero en cuanto 
la he visto, he sentido que era mi hogar. Oh, me parece que estoy 
soñando. ¿Sabe?, debo tener el brazo amoratado desde el codo 
hasta el hombro, pues tenía la espantosa sensación de estar en 
un sueño. Por eso me pellizcaba, para ver si era verdad, hasta 
que de pronto recordaba que, aunque fuese un sueño, sería 
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mejor seguir soñando todo el tiempo posible y no me pellizcaba 
más. Pero esto es verdad y estamos a punto de llegar a casa.

Se quedó callada con un suspiro de arrobamiento. Matthew 
se revolvió incómodo. Estaba contento de que fuese Marilla en 
lugar de él quien debería decirle a aquella niña abandonada que 
el hogar que ansiaba no sería el suyo. Cruzaron Lynde's Hollow, 
donde estaba ya bastante oscuro, pero no lo suficiente como 
para que la señora Rachel no la distinguiese desde su ventana, y 
ascendieron por la colina hasta el largo sendero que iba a Tejas 
Verdes. Al llegar a la casa, Matthew estaba hecho un flan ante 
la cercana revelación, con una energía que no podía compren-
der. No pensaba en Marilla, en sí mismo o en las molestias 
que provocaría aquel error, sino en la decepción de la chiqui-
lla. Cuando pensó que se borraría de sus ojos aquella luz de 
embeleso, tuvo la incómoda sensación de tener que presenciar 
un asesinato. Era un sentimiento semejante al que lo asaltaba 
cuando debía matar un carnero, un ternero o cualquier otra 
inocente criatura.

El patio estaba en penumbra cuando entraron y las hojas de 
los árboles rumoreaban alrededor.

—Escuche a los árboles que hablan en sueños —murmuró 
la niña mientras él la bajaba—. ¡Qué sueños tan bonitos deben 
tener!

Entonces, sujetando con firmeza la maleta que contenía 
«todos sus bienes terrenales», lo siguió dentro de la casa.
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