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INTRODUCCION

El Jorobado de Notre Dame (Nuestra Sefiora de Paris) se ha
convertido a lo largo del tiempo en un simbolo vivo del roman-
ticismo y, como no, en una de las mejores obras maestras de
la literatura universal. Una historia de amores imposibles al
amparo del mito de «La Bella y La Bestia», donde seres huma-
nos desdichados se entrecruzan en un Paris lagubre de callejue-
las sombrias y solitarias, en el cual deslumbra con luz propia la
arquitectura gotica de la catedral de Notre Dame, designada por
Victor Hugo como patrimonio cultural, monumento nacional y
un simbolo indispensable de Francia, pues estuvo obsesionado
con ella durante toda su vida y quiso plasmar esa veneracion
convirtiéndola en el eje central de la trama. De hecho, de alguna
manera, la propia catedral es un personaje mas de la novela, no
solo un escenario fantastico y representativo de una época inol-
vidable. Sus muros «sienten, respiran y padecen» a lo largo del
tiempo, a lo largo de la historia. No hay que olvidar que el titulo
original de esta obra es Notre-Dame de Paris, lo cual supone una
declaracién de intenciones por parte de Hugo, que da a entender
la importancia de ese espacio para el argumento, siendo Notre
Dame, por una parte, el hilo conductor, cruzado y enlazado con
la ciudad y las vidas de los individuos, y por otra, un decorado
imponente y una figura que se transforma a medida que avanza
esta Francia oscura y decadente.

Nos gustaria destacar que Victor Hugo es al idioma francés
lo que Benito Pérez Galdos es al idioma espanol. Es un cronista
que desgrana los acontecimientos pasados y dignos de memoria
de un pais. Compone una radiografia minuciosa de la sociedad
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donde vive, pero articulada mediante un relato de ficcién que
atrapa desde la primera pagina hasta la ultima. Es decir, nos
brinda la oportunidad de conocer en detalle como se vivia y se
pensaba en esa época, de descubrir qué movimientos y circuns-
tancias formaron el caracter social que dominaba en sus gentes.
En definitiva, podemos disfrutar de El Jorobado de Notre Dame
de dos maneras: como libro histérico con una fidelidad asom-
brosa y como ficcién de un amor imposible que tocara nuestros
corazones. Hasta la criatura mas insensible acabard por rendirse
a un argumento donde desfilaran Quasimodo, el campanero, un
ser deforme, sordo, con un desarrollado caricter antisocial, pero
de gran corazon; la preciosa Esmeralda, una joven que embriaga
con su belleza a todo aquel que la ve; el archidiacono Claude
Frollo, que ejerce de malvado villano, una persona cruel y mani-
puladora; el capitan Phoebus de Chéteaupers, fogoso y seduc-
tor... En definitiva, cuatro formas alternativas de entender el
amor.

«El cuerpo humano es solo apariencia y esconde la verdadera realidad.
La realidad de lo que somos es el alma. Los que padecéis porque amdis,
amad mds todavia; morir de amor es vivir».

El tema fundamental que domina el engranaje que construye
Victor Hugo para entretener, pero sobre todo para hacernos
reflexionar, es la asignacion del aspecto fisico como elemento de
catalogacion social. Si uno es un monstruo, horripilantemente
feo como Quasimodo, no tiene cabida en nuestra sociedad, salvo
para convertirse en el hazmerreir de todo el mundo y sufrir mil
y una jugarretas. Si alguien es deslumbrantemente bella como
Esmeralda, pero su aspecto denota que es de una clase social mas
baja y de una etnia que causa rechazo, no tiene cabida en nues-
tra sociedad, aunque por su hermosura estariamos dispuestos
a olvidarnos de esos «defectos» y poseerla. Si, por el contrario,
nos encontramos a un sujeto muy guapo, atractivo y que ademas
tiene una buena posicion social, como el capitan Phaebus, si se
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tiene cabida en nuestra sociedad, pues todos queremos ser él,
pase lo que pase.

Aunque parezca ridiculo, este es el esquema que se seguia
en aquellos tiempos, y que denuncia sutilmente Victor Hugo
en estas paginas. Por desgracia, es algo en lo que nos seguimos
basando hoy, por mucho que hayamos evolucionado como
colectivo. De ahi la relevancia que sigue teniendo esta obra en
la actualidad. El «triunfo final» de los personajes, no por su
aspecto, ni por su condicion, sino por su corazon, por como son
y por como se comportan con las personas y lo que aportan a
la vida, invita a una meditacién postrera en el lector. ;Qué es
mds importante, nuestro aspecto y situacion social o la forma en
la que actuamos? La respuesta es obvia: alla donde hagamos las
cosas con amotr, las cosas estaran bien hechas. Si todos actudse-
mos asi, el mundo en el que vivimos funcionaria mucho mejor y
acabariamos con todas las injusticias que describe esta extraor-
dinaria narracién, mundialmente conocida por su adaptacion al
cine gracias a la mayor fabrica de suefios jamas creada, The Walt
Disney Company.

El editor

«El pensamiento no es otra cosa que un simple soplo.
Pero un soplo que hace estremecer al mundo».

Victor Hugo






PREFACIO

Hace unos afos, cuando visitaba o, mejor dicho, cuando
andaba fisgando por Nuestra Sefiora de Paris, el autor de este
libro hall6 en un rincén oscuro de una de las torres la siguiente
palabra, grabada a mano:

ANATKHM

Estas letras mayusculas griegas, oscurecidas por el paso de los
afos y tan profundamente talladas en la piedra, ignoro los signos
propios de la caligrafia gotica impresos en sus formas y actitu-
des, como para revelar que se trataba de una mano del medievo
la que las escribi6, llamaron grandemente la atencion del autor,
sobre todo el sentido lugubre y fatal que encierran.

Entonces se pregunt6 y traté de adivinar quién podia ser el
alma en pena que no habia querido abandonar este mundo sin
haber dejado este estigma de un crimen o de una desdicha en el
muro de la vieja iglesia.

Desde entonces, se ha enjalbegado o raspado (no sé cual de las
dos cosas) el muro, y la inscripcion ha desaparecido. Y es que asi
se actia desde hace doscientos afios con las maravillosas iglesias
de la Edad Media. Las mutilaciones les son practicadas por todas
partes, tanto desde dentro como desde fuera. El cura las encala,
el arquitecto las raspa y después el pueblo aparece y las demuele.

Asi pues, salvo el fragil recuerdo que aqui le consagra el autor
de esta obra, ya no queda hoy nada de la misteriosa palabra
grabada en la torre sombria de Nuestra Sefiora de Paris, nada del

[1] Fatalidad (en griego).
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destino desconocido que resumia de una forma tan melanco-
lica. El hombre que la escribi6 en el muro ha desaparecido hace
varios siglos, a través de las generaciones, a su vez la palabra se
ha borrado del muro de la iglesia y la propia iglesia desaparecera
tal vez pronto de la tierra.

Sobre esta palabra se ha escrito esta obra.

Febrero de 1831
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LIBRO PRIMERO

1
EL SALON MAYOR

Hoy hace trescientos cuarenta y ocho afos, seis meses y dieci-
nueve dias que los parisinos se despertaron con el estrépito de
todas las campanas repicando como locas en el triple recinto de
la Cité, de la Universidad y de la Villa.”

La historia no ha guardado ningtin recuerdo de aquel 6 de
enero de 1482. Nada digno de mencién de aquel acontecimiento
que desde muy temprano hizo repicar las campanas y puso en
pie a todos los burgueses de Paris. No se estaba produciendo
ningun ataque de los borgofieses o los picardos, ni tampoco
estaban paseando en procesion reliquia alguna; tampoco se
trataba de una manifestacion de estudiantes en la vifia de Laas
o la presencia inesperada de nuestro muy temido y respetado
sefior, Su Majestad el rey. Ni siquiera se trataba de la llamativa
ejecucion publica de un grupo de ladrones o rateras por la justi-
cia de Paris en el patibulo. Tampoco lo causaba la aparicion, tan
familiar en el Paris del siglo xv, de alguna embajada seductora y
exotica, pues apenas dos dias antes se habia visto la Gltima cabal-
gata de esta clase, precisamente la de la embajada flamenca, que
habia tenido lugar para concertar el matrimonio entre el delfin

[2] Esto abarca los actuales distritos de la Tle de la Cité (donde si sittia la catedral de
Nuestra Sefiora de Paris) y los distritos situados a ambos lados del rio Sena, en donde
actualmente se sitian la Sorbona (Université) y el ayuntamiento de la ciudad (Ville).
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y Margarita de Flandes®! que, dicho sea de paso, fue motivo de
gran disgusto para monsefior el cardenal de Borbén, que tuvo
que fingir sentirse muy complacido ante toda la ordinaria multi-
tud de burgomaestres flamencos para agradar al rey, teniendo
ademas que agasajarlos en su palacio de Borbén con una bonita
representacion y una farsa de lo mas entretenido, mientras los
suntuosos tapices extendidos a la entrada para la recepcion de
la embajada eran empapados por un intenso aguacero que los
echaba a perder.

Lo que animaba de tal forma al pueblo de Paris aquel 6 de
enero, como dice Jehan de Troyes, era la doble celebracion, que
coincidia desde tiempos inmemoriales, del dia de Reyes y la
Fiesta de los Locos.

Ese dia debia encenderse una gran hoguera en la plaza de
Greve, plantar el mayo en la capilla de Braque y representar un
misterio en el Palacio de Justicia.

El pregon ya lo habian hecho la vispera por las plazas y calles de
la villa, al son de trompetas y tambores, los criados del preboste
de Paris, que llevaban hermosas sobrevestas de camelote de
color violeta, con grandes cruces blancas bordadas en el pecho.

La muchedumbre formada por burgueses y burguesas acudia
de todas partes, desde la manana, quedando casas y tiendas
cerradas, a alguno de estos tres lugares mencionados, habiendo
escogido segtin sus gustos la fogata, el mayo o la representacion
del misterio. Es preciso decir, como elogio al antiguo sentido
comun de los curiosos de Paris, que la mayoria de la gente se
dirigia a la hoguera, lo cual era lo mas adecuado por la época
del ano, o bien al misterio que debia ser representado en el Saléon

[3] Carlos VIII, que fue prometido por el Tratado de Arras (1482) a Margarita de
Austria, aunque este compromiso matrimonial seria més tarde roto por los regentes
del Delfin para casarlo con Ana de Bretana.

[4] Fiesta que se celebraba desde Navidad hasta Reyes, especialmente el primer dia
del ano. Era una fiesta en la que se bromeaba, se bailaba y se iba disfrazado, como
en Carnaval, pero se hacia entrando en algunas iglesias durante los oficios. Por este
motivo fue perseguida por el clero.

[5] Pieza dramatica propia de la Edad Media, tipica especialmente de Francia y de la
corona de Aragon, referida a un episodio biblico.
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Mayor del Palacio de Justicia, bien cubierto y cerrado, de manera
que la mayoria dejaba de lado al pobre mayo pobremente florido,
tiritando de frio y solo bajo el cielo de enero en el cementerio de
la capilla de Braque.

La gente se dirigia sobre todo a las avenidas del Palacio de
Justicia, ya que se sabia que los embajadores flamencos, llegados
dos dias antes, iban a asistir a la representacion del misterio y a
la eleccion del Papa de los locos, la cual debia realizase precisa-
mente en el Salon Mayor.

No era precisamente fécil poder entrar aquel dia en este Salon
Mayor, considerado a la postre el recinto cubierto mas grande
del mundo (aunque es cierto que Sauval no habia medido aun
el Saléon Mayor del chateau de Montargis). La plaza del Palacio
de Justicia, abarrotada de gente, ofrecia a los curiosos asomados
a las ventanas una imagen como de un mar en el cual cinco o
seis calles, como si se tratase de otras tantas desembocaduras
de rios, vertian sin cesar nuevas oleadas de cabezas. Las oleadas
de aquella muchedumbre, que no dejaban de crecer, chocaban
con las esquinas de las casas que emergian aqui y alla como si
fuesen promontorios en el trazado irregular de la plaza. En el
centro de la alta fachada gética del Palacio de Justicia, la gran
escalinata era utilizada sin cesar para subir y bajar por una doble
corriente de personas que, tras precipitarse contra el rellano del
centro, se expandia en oleadas hacia las dos rampas laterales.
Como decia, esa escalinata vertia gente sin cesar hacia la plaza,
como un torrente vierte sus aguas a un lago. Los gritos, las risas,
el bullicio de aquellos millares de pies producian un inmenso
ruido y un gran clamor. De vez en cuando el clamor y el albo-
roto se redoblaban y el flujo constante de la multitud hacia la
escalinata provocaba avalanchas, altercados y remolinos. Aque-
llo se debia a los empujones de algin arquero al abrirse camino
entre la muchedumbre o a la coz del caballo de algtn sargento
del preboste que acudia a restablecer orden. Admirable tradi-
cion esta que han legado los prebostes a los condestables, estos

13
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ultimos a su vez a los mariscales y ellos a los gendarmes de nues-
tra época.

En las puertas, las ventanas, las buhardillas o sobre los teja-
dos, pululaban millares de afables rostros burgueses, tranquilos
y honrados, que contemplaban el Palacio de Justicia, observando
a la multitud, sin pedir nada mads, ya que mucha gente en Paris
se contenta con el espectaculo de ver a espectadores, pues ya es
de por si bastante curiosa una muralla tras la cual sucede algo.

Si nos fuese posible a nosotros, hombres de 1830, mezclarnos
de forma imaginaria con aquellos parisinos del siglo xv y entrar
con ellos, ser arrastrados, zarandeados y empujados a aquel
inmenso salon del Palacio de Justicia, tan abarrotado aquel 6 de
enero de 1482, el espectaculo no habria dejado de ser interesante
y encantador, y nos veriamos rodeados de cosas tan antiguas que
nos habrian parecido nuevas.

Si el lector lo permite, trataremos de evocar con la imagina-
cion la impresion que habria experimentado con nosotros al
franquear el umbral de aquel Salon Mayor y verse en medio de
una multitud vestida con jubones, sobrevestas y cotardias.

Para empezar, zumbidos en las orejas y deslumbramiento
en los ojos. Por encima de nuestras cabezas una doble boveda
ojival decorada con esculturas de madera pintada de azur y con
flores de lis doradas, bajo nuestros pies un suelo de marmol que
alterna las losas blancas y negras. A unos pasos de nosotros un
enorme pilar, después otro y luego otros mas, hasta siete pilares
a lo largo del salon sosteniendo en la mitad de su anchura los
arranques de la doble béveda. Alrededor de los cuatro prime-
ros pilares, tiendas de comerciantes, todas ellas relucientes de
vidrios y oropeles; y, alrededor de las tres ultimas, bancos de
madera de roble, desgastados y pulidos por las calzas de los liti-
gantes y las togas de los abogados. En torno al salon, a lo largo
de la alta pared, entre las puertas, entre las ventanas, entre los
pilares, la interminable hilera de las estatuas de todos los reyes
de Francia, desde Faramundo: los reyes holgazanes de brazos
caidos y mirada gacha; los reyes valientes y batalladores con las

14



EL JOROBADO DE NOTRE DAME

manos y las cabezas orgullosamente elevadas al cielo. Después,
en los altos ventanales ojivales, vitrales de mil colores; en las
amplias entradas al saldn, ricas puertas exquisitamente talladas;
¥, en conjunto, bovedas, pilares, muros, chambranas, artesona-
dos, puertas, estatuas, todo recubierto de arriba abajo por una
espléndida pintura azul y oro que, ya un tanto desvaida en la
época en que la vemos, casi habia desaparecido por completo
bajo el polvo y las telarafias en el ailo de gracia de 1549 en que
Du Breul' todavia la admiraba por tradicion.

Y ahora vamos a imaginarnos ese inmenso salén alargado,
iluminado por la claridad mortecina de un dia de enero, inva-
dido por un gentio variegado y vivaracho que pulula a lo largo
de sus paredes y gira en torno a sus siete pilares y asi nos hare-
mos una idea confusa sobre el conjunto del cuadro cuyos deta-
lles precisamente mas curiosos vamos a tratar de indicar.

Es evidente que si Ravaillac”! no hubiese asesinado a Enrique
IV, no habria habido pruebas del proceso Ravaillac depositadas
en la secretaria del Palacio de Justicia, ni tampoco complices
interesados en hacerlas desaparecer, ni consecuentemente incen-
diarios obligados, a falta de un medio mejor, a prender fuego a
la secretaria para hacerlas desaparecer ni a incendiar el Palacio
de Justicia para hacer desaparecer la secretaria y, en definitiva,
como es natural, tampoco se habria declarado el incendio de
1618. El viejo palacio todavia permaneceria en pie con su viejo
Salén Mayor y podria yo decir al lector: «Vaya a verlo» y asi unos
y otros nos ahorrariamos la doble tarea: yo hacer una descrip-
cion tal vez no muy buena y él leerla. Todo esto demuestra que
los grandes acontecimientos tienen consecuencias inconmensu-
rables.

[6] Jacques du Breul (1528-1614) fue un monje benedictino francés de la abadia de
Saint-Germain-des-Prés. Entre sus muchas obras, la mds importante es la dedicada
a la historia de Paris.

[7]  Frangois Ravaillac (1578-1610) asesind al rey Enrique IV de Francia
apufialandolo cuando este iba en su carroza por la calle de la Industria de Paris.
Ravaillac fue prendido, juzgado y ejecutado en la plaza de la Gréve (donde hoy se
situa el ayuntamiento de la ciudad) entre horribles torturas.

15
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Es verdad que seria muy posible que Ravaillac no contase en
primer lugar con ningiin cémplice y, en segundo lugar, que sus
cémplices, si por ventura los hubiese tenido, no hubiesen tenido
nada que ver con el incendio de 1618. Existen otras dos expli-
caciones muy aceptables para ese desastre. La primera, la gran
estrella ardiente de un pie de anchura y de un codo de altura que,
como todos saben, cay6 del cielo sobre el Palacio de Justicia el 7
de marzo pasada la medianoche; en segundo lugar, tenemos la
cuarteta de Théophile que reza:

Certes, ce fut un triste jeu,
Quand a Paris dame justice,
Pour avoir mangé trop depice,
Se mit tout le palais en feu.[®!

Sea lo que fuere que se piense acerca de esta triple explica-
cion politica, fisica y poética del incendio del Palacio de Justicia
en 1618, lo cierto es que desgraciadamente hubo un incendio
y punto. Queda muy poco del palacio hoy en dia debido a esta
catastrofe y gracias sobre todo a las sucesivas restauraciones que
se han realizado y que han terminado lo que el fuego no pudo
hacer. Queda muy poca cosa ya de la que fue primera residen-
cia de los reyes de Francia, de este palacio, hermano mayor del
Louvre, ya muy viejo en tiempos de Felipe el Hermoso, cuando
se buscaban los restos de las magnificas construcciones llevadas
a cabo por el rey Roberto y descritas por Hergaldo. Casi todo ha
desaparecido. ;Qué ha ocurrido con el salon de la Cancilleria en
el que el rey San Luis «consumo su matrimonio»? ;Y del jardin
en donde él administraba justicia «vestido con una cota de came-
lote, una sobrevesta de Tiritafia, sin mangas, y con una tinica de
sandalo negro sobre los hombros, echado en alfombras y con

[8] Sin duda fue una triste actuacion, cuando en Paris la sefiora justicia, por haber
comido demasiado picante, le pegé fuego a todo su palacio. (Picante, en francés épice,
es un juego de palabras porque también serfan las minutas que cobran los abogados).

16
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Joinville?®”! ;Dénde estd la cdmara del emperador Segismundo?
;Y la de Carlos IV? ;Y la de Juan sin Tierra? ;Donde se encuen-
tra la escalinata desde la que Carlos VI promulgé su edicto de
gracia? ;Y la losa en la que Marcel degolld, en presencia del
delfin, a Robert de Clermont y al mariscal de Champagne? ;Y
la portilla donde fueron rotas las bulas del antipapa Benedicto
y por donde se marcharon quienes las habian llevado, castrados
y encapirotados, entre burlas y haciendo penitencia por todo
Paris? ;Y el Salon Mayor con sus dorados, su azur, sus ojivas, sus
estatuas y pilares y su boveda inmensa llena de esculturas? ;Y la
camara dorada? ;Y el ledn de piedra que se hallaba a la entrada
con la cabeza gacha y la cola entre las patas, como los leones
del trono de Salomon en actitud sumisa como corresponde a la
fuerza ante la justicia? ;Y las hermosas puertas? ;Y los bellos
vitrales? ;Y los herrajes cincelados que desanimaban a Biscor-
nette?!'” ;Y las delicadas piezas de ebanisteria de Du Hancy?...
;Qué han hecho el tiempo y los hombres de estas maravillas?
sQué se nos ha dado por todo eso, por toda esta historia gala,
por todo este arte gotico? Las pesadas cimbras rebajadas de
monsieur de Brosse, este torpe arquitecto del portico de Gervais
responden por el arte y, en cuanto a la historia, los recuerdos
parlanchines del gran pilar en donde atn resuenan los chismo-
rreos de los Patrus.!""!

No es gran cosa realmente. Regresemos, pues, al verdadero
Salén Mayor del genuino y viejo Palacio de Justicia.

Los dos extremos de este gigantesco paralelogramo estaban
ocupados, uno por la famosa mesa de marmol, tan larga, ancha

[9] Jean Sire de Joinville (1224-1317) fue uno de los cronistas medievales mas
importantes de Francia y escribié una Historia de San Luis (Luis IX, rey de Francia).
En ella se menciona al rey administrando justicia en el jardin al que alude el texto.
[10] Biscornet (o Biscornette) fue el herrero encargado de terminar las puertas de
Santa Ana. Como no era capaz de hacerlo, se obsesiono tanto que dejé de comer y
de dormir hasta que —cuenta la leyenda— el diablo le ofrecié su ayuda. El acepté y
las puertas quedaron terminadas, pero no podian abrirse. Solo fue posible abrirlas
cuando un sacerdote las rocié con agua bendita.

[11] Olivier Patru (1604-1681) fue un famoso abogado y escritor francés. Aqui se
refiere a los abogados en general.
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y gruesa como jamas se vio, segun rezan los viejos pergaminos,
en un estilo que habria abierto el apetito de Gargantua, «seme-
jante loncha de marmol en el mundo», el otro por la capilla en
donde Luis XI se habia hecho esculpir de rodillas ante la Virgen
y adonde habia hecho llevar, sin preocuparle que quedasen dos
nichos vacios en la fila de las estatuas reales, las de Carlomagno
y San Luis, dos santos que él suponia de renombre en el cielo por
haber sido reyes de Francia. Esta capilla, todavia nueva, cons-
truida apenas hace seis afos, tenia toda ella ese gusto encan-
tador de arquitectura delicada, de escultura maravillosa, fina y
profundamente cincelada, que define entre nosotros el fin de la
era gotica y se perpetda hasta mediados del siglo xv1 en esas
fantasias feéricas del Renacimiento. El pequefio rosetén calado
sobre el portico era concretamente una obra maestra de tenui-
dad y de gracia, podria decirse que era una estrella de encaje.

En el centro del saldn, frente a la gran puerta, se habia levan-
tado un estrado de brocado de oro, adosado al muro, en el cual
se habia colocado un acceso privado mediante una ventana en
el pasillo de la camara dorada para la legacion flamenca y los
demas personajes importantes invitados a la representacion del
misterio.

Es en la mesa de marmol donde, segin marca la tradicion,
se debia representar el misterio. Ya habia sido preparada para
ello desde la mafiana. Su rica plancha de marmol, totalmente
rayada por los pies de los secretarios judiciales, sostenia una
especie de armazdn bastante alto, cuya superficie superior, visi-
ble para todos los presentes en el salén, debia servir de teatro y
cuyo interior, oculto por unos tapices, debia servir de vestuario
a los personajes de la obra. Una escalera, ingenuamente colo-
cada por fuera, debia comunicar el escenario con el vestuario y
dejar sus peldanos desgastados para que entrasen y saliesen los
actores. No habia personaje tan imprevisto, peripecia o golpe de
efecto que se viese obligado a utilizar aquella escalera. {Inocente
y venerable infancia del arte y de la tramoyal!
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Cuatro sargentos del bailio del palacio, guardianes forzosos de
todos los placeres del pueblo tanto los dias festivos como los de
ejecucion, permanecian de pie en cada esquina de la mesa de
marmol.

Tras la ultima campanada de las doce del mediodia en el gran
reloj del palacio tenia que comenzar la representacion. Era muy
tarde sin lugar a duda para una representacion teatral, pero habia
sido necesario por el horario de los embajadores flamencos.

Ahora bien, toda aquella muchedumbre aguardaba alli desde
la mafiana. Un gran numero de aquellos honestos curiosos tiri-
taban de frio desde el que despuntd el dia ante la gran escali-
nata del Palacio de Justicia. Algunos afirmaban haber pasado
la noche al raso, tumbados ante la puerta principal para tener
la seguridad de ser los primeros en entrar. La muchedumbre se
iba haciendo mds numerosa por momentos y, como el agua que
rebasa su nivel, empezaba a trepar por los muros, a crecer en
torno a los pilares, a desbordarse en los entablamentos, en las
cornisas, en los parapetos de los ventanales y en todos los salien-
tes de la fachada y en todos los relieves de las esculturas. Por eso
las molestias, la impaciencia, el aburrimiento, la libertad de un
dia de cinismo y de locura, las disputas que estallaban por un
codo demasiado avanzado o una suela metalica, el cansancio de
la larga espera, creaban ya, bastante antes de la hora de llegada
de los embajadores, un tono amargo y agrio en el clamor de toda
aquella gente encerrada, apinada, empujada, pisoteada y asfi-
xiada. No se oian mas que quejas e injurias contra los flamencos,
el preboste de los comerciantes, el cardenal de Borbdn, el bailio
de palacio, Margarita de Austria, los alguaciles, contra el frio,
el calor, el mal tiempo, el obispo de Paris, contra el Papa de los
locos, los pilares, las estatuas, contra esta puerta cerrada o aque-
lla ventana abierta; todo ello para gran diversion de pandillas de
estudiantes o de lacayos diseminados entre la masa, que afiadian
a todo aquel malestar sus bromas y provocaciones para espolear,
por asi decirlo, aquel mal humor general.
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Habia entre otros un grupo de estos alegres demonios que,
después de haber echado abajo la cristalera de un ventanal, se
habian sentado con toda su osadia en el entablamento y desde
alli lanzaban por turnos sus miradas y sus mofas, tanto a los de
dentro como a los de fuera, sobre la muchedumbre del salén y
la que se hallaba en la plaza. Por sus gestos caricaturescos, sus
risas estentdreas, las llamadas burlonas que se hacian de uno
a otro extremo del salon, se veia facilmente que aquellos estu-
diantes no compartian el aburrimiento y la fatiga del resto de los
asistentes y que bien sabian, para su propio placer, disfrutar del
espectaculo que tenia lugar ante sus ojos mientras aguardaban
con paciencia el siguiente.

—iPor mi alma que es usted Joannes Frollo de Molendino!
—gritd uno de ellos a una especie de diablillo rubio, de rostro
agraciado y picardn, que se apoyaba en las hojas de acanto de
uno de los capiteles—. Es usted al que llaman Jehan du Moulin,
porque sus dos brazos y sus dos piernas se parecen a las aspas
que mece el viento.'? ;Cudnto tiempo lleva ahi?

—Por la misericordia del diablo —repuso Joannes Frollo—,
ya mas de cuatro horas y espero que me las descuenten de mi
tiempo en el purgatorio. He oido los cuatro chantres del rey de
Sicilia entonar el versiculo primero de la misa mayor de las siete
en la Santa Capilla.!’’!

—Son unos buenos chantres —repuso el otro—, jy tienen una
voz aun mas aguda que sus bonetes! Antes de crear una misa
para San Juan, el rey deberia haberse informado de si al sefior
San Juan le gusta el latin salmodiado con acento provenzal.

—iLo ha hecho solo para emplear a esos malditos chantres
del rey de Sicilia! —exclamé con acritud una vieja de la muche-
dumbre colocada bajo el ventanal—. ;Ya me gustaria a mi! {Mil

[12] Se trata de un juego de palabras, ya que el apellido Moulin significa «<molino».
[13] La Santa Capilla (Sainte-Chapelle) es una capilla situada dentro del Palacio de
Justicia de Paris, que sigue existiendo en la actualidad y se considera una joya de la
arquitectura gotica por sus altas vidrieras.
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libras parisinas por una misa!, jy encima con cargo a la venta del
pescado de mar del mercado de Paris!

—iCalma, sefiora! —replicé un grave y gordo personaje que
se tapaba la nariz junto a la vendedora de pescado—, habia que
crear una misa. ; Acaso quiere que el rey vuelva a caer enfermo?

—iAsi se habla, sire Gilles Lecornu, maestro peletero y sastre
del rey! —exclamo el estudiante aferrado al capitel.

Una carcajada de todos los estudiantes acogio el desafortu-
nado nombre del pobre peletero y sastre real.!""

—iLecornu! {Gilles Lecornu! —decian unos.

—Cornutus et hirsutus'* —replicaba otro.

—iEh! —continu6 el diablillo del capitel—, ;de qué se rien?
iHonorable Gilles Lecornu, hermano de maese Jehan Lecornu,
preboste del palacio real, a hijo de maese Mahiet Lecornu,
primer portero del bosque de Vincennes, todos ellos burgueses
de Paris, todos casados de padres a hijos!

El jolgorio se redobld. El orondo peletero del rey, sin respon-
der una palabra, trataba de librarse de las miradas que se fijaban
en él desde todas partes, pero en vano sudaba y resoplaba. Como
una cufia que se hunde en la madera, los esfuerzos que reali-
zaba no servian mas que para encajar mas solidamente en los
hombros de sus vecinos su voluminosa cara apopléjica, roja de
despecho y de célera.

Finalmente, uno de ellos, gordo, bajo y venerable como él,
acudi6 en su ayuda:

—iMaldicién! jEstudiantes hablando de esta guisa a un
burgués! En mis tiempos los habrian azotado con un haz de
varas que luego habrian servido para quemarlos.

Toda la pandilla se carcajed.

—iHala! ;Quién canta asi? ;Quién es esa ave de mal agiiero?

—iMira! Yo le conozco! —dijo uno—. Es maese Andry
Musnier.

[14] Lecornu, seria en espafiol «el cornudo».
[15] Cornudo e hirsuto.
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—iComo que es uno de los cuatro libreros jurados de la
Universidad! —dijo el otro.

—Todo va por cuadruplicado en esta tienda —afnadié un
tercero—: las cuatro naciones, las cuatro facultades, las cuatro
fiestas, los cuatro procuradores, los cuatro electores,!® los
cuatro libreros.

—Pues bueno —continu6 Jehan Frollo—, habra que armarles
a los cuatro un jaleo de todos los demonios.

—Musnier, te quemaremos los libros.

—DMusnier, zurraremos a tus lacayos.

—Musnier, incordiaremos a tu mujer.

—La gorda de la sefiora Oudarde.

—Que esta tan lozana y contenta como si fuese viuda.

—ijAnda y que os lleve el diablo! —gruié maese Andry
Musnier.

—Maese Andry —dijo Jehan, atn colgado de su capitel—, si
no te callas, jme tiro encima de ti!

Maese Andry levanto los ojos, parecié medir la altura del pilar,
el peso del chistoso, multiplico su peso por el cuadrado de la
velocidad y se calld.

Jehan, duefio del campo de batalla, prosiguié en tono triunfal:

—iLo haré, aunque sea hermano de un archidiacono!

—iMenuda gentuza estos de la Universidad! jNi siquiera han
hecho respetar nuestros privilegios en un dia como hoy! Pero
bueno, tenemos un mayo y la fogata en la villa; misterio, papa
de los locos y embajadores flamencos en la Cité, y en la Univer-
sidad, jnada!

—iPero la plaza Maubert es lo bastante grande! —repuso uno
de los estudiantes instalados en el alféizar de la ventana.

—iAbajo el rector, los electores y los procuradores! —gritd
Joannes.

[16] Cada uno de los principes de Alemania a quienes correspondia la eleccién y
nombramiento de emperador. Esto guarda relacion con las cuatro naciones a las que
se hace referencia (Francia, Alemania, Picardia y Borgona).
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—Habra que hacer un fuego, una fogata esta tarde en el
Champ-Gaillard —prosiguié otro—, con todos los libros de
maese Andry.

—iY con los pupitres de los escribanos! —dijo su vecino.

—iY con las varas de los bedeles!

—iY con las escupideras de los decanos!

—iY con las urnas de los electores!

—iY con los escabeles del rector!

—iAbajo! —replico el pequefio Jehan en fabordén—. jAbajo
maese Andry, los bedeles, los escribas, los tedlogos, los médicos
y decretistas! jAbajo los procuradores, los electores y el rector!

—iEs el fin del mundo! —murmuré maese Andry, tapandose
los oidos.

—Por cierto, jel rector! jAhi va caminando por la plaza! —grité
uno de los de la ventana.

Todos se volvieron hacia la plaza.

—;De verdad es nuestro venerable rector, maese Thibaut?
—preguntd Jehan Frollo du Moulin, que estaba aferrado a uno
de los pilares del interior y no podia ver lo que ocurria en la
plaza.

—Si, si —respondieron los otros—; seguro que es él, maese
Thibaut, el rector.

Efectivamente, el rector y todos los dignatarios de la Universi-
dad se dirigian en procesion a la cabeza de la embajada y estaban
cruzando en aquel momento la plaza del Palacio de Justicia. Los
estudiantes, apelotonados en la ventana, les saludaron al pasar
con sarcasmos y aplausos irdnicos. El rector, que encabezaba la
comitiva, se llevé la primera andanada, que no fue dura.

—iBuenos dias, sefior rector! {Hola! {Buenos dias!

—;Cdmo se las ha arreglado para estar aqui, jugador impeni-
tente? ; Asi que ha dejado los dados?

—iCdmo trota en su mula! jPero si tiene las orejas mas peque-
fas que él!
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—iHolaaa! Buenos dias, sefior rector Thibaut! —;Tybalde
aleator!!”! {Viejo imbécil! {Jugador empedernido!

—iQue dios lo guarde! ;Le han salido seis dobles esta noche?

—iOh! {Mira la cara ajada y caida de tanta partida de dados!

— ;A donde va asi, Tybalde ad dados," dandole la espalda a la
Universidad y trotando hacia la villa?

—Seguro que va a buscar un garito de la calle Thibautodé!"’!
—exclamé Jehan du Moulin.

Toda la pandilla repitié el mote con voces tronadoras y furio-
sos aplausos.

—Va a buscar su garito de la calle Thibautodé, ;verdad, sefior
rector, jugador de la partida del diablo?

Después le toco al resto de los dignatarios.

—iAbajo los bedeles! jAbajo los maceros!

—Di, Robin Poussepain, ;quién es ese de ahi?

—Es Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, el canciller del
colegio de Autun.

—Toma, aqui tienes mi zapato. Td estds mejor en un sitio
mejor que el mio. Tiraselo a la cara.

—Saturnalitias mittimus ecce nuces.

—jAbajo los seis tedlogos con sus sobrepellices blancas!

—;Esos son los tedlogos? Crei que eran las seis ocas blancas
que le regalé Santa Genoveva a la villa por el feudo de Roogny.

—jAbajo los médicos!

—iAbajo las discusiones cardinales y en bromal!

—iAhi va mi birrete, canciller de Santa Genoveva! Me la
has jugado! jEs verdad! Le ha dado mi puesto en la nacién de

[17] Tibaldo, el jugador.

[18] Tibaldo de los dados.

[19] Juego de palabras que une el nombre Thibaut y las palabras francesas «aux» (de
los) «dé» (dado). El resultado seria Thibaut de los dados (Thibaut-aux-dés).

[20] Te envio nueces de las saturnales. Hace referencia a que la gente se arrojaba
nueces durante las fiestas saturnales romanas y la Fiesta de los locos era una herencia
de estas.
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Normandia al pequefio Ascanio Falzaspada, de la provincia de
Bourges porque era italiano.

—iEs unainjusticia! —gritaron todos los estudiantes—. jAbajo
el canciller de Santa Genoveva!

—iEh, eh! {Maese Joachim de Ladehors! {Eh, eh! jLouis Dahui-
lle! {Eh, eh! Lambert Hoctement!

—iQue el diablo ahogue al procurador de la nacién alemana!

—iY a los capellanes de la Santa Capilla con sus mucetas
grises! {Cum tunicis grisis!

—iSeu de pellibus grisis furratis!?!

—iHola! {Los maestros en artes! jAhi van esas bonitas capas
negras! {Y esas bonitas capas rojas!

—iLe hacen una bonita cola al rector!

—Se dirfa que es un dux de Venecia que va a la boda con el
mar.

—iMira, Jehan! {Los candnigos de Santa Genoveval!
—iAl diablo la canonjia!

—iEl Abad Claude Choart! jDoctor Claude Choart! ;Busca a
Marie la Giffarde?

—Esta en la calle Glatigny.

—Esta haciéndole la cama al rey de los rufianes.
—Ella paga sus cuatro denarios, quatuor denarios.
—Aut unum bombum.?

—;Quiere que se lo haga a usted gratis?

—iCompaiieros! Maese Simon Sanguin, el elector de Picardia,
con su mujer subida a la grupa.

—Post equitem sedet altra cura.l”)
—;Animo, maese Simon!
—iBuenos dias, sefior elector!

[21] Con sus tanicas grises.

O forradas de pieles grises.

[22] O un bombo.

[23] Eljinete lleva detras otras preocupaciones.
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—iBuenas noches, sefiora electora!

—iQué suerte tienen de verlo todo! —dijo con un suspiro
Joannes de Molendino, atn aferrado a las hojas de su capitel.

Entretanto, el librero jurado de la Universidad, maese Andry
Musnier, se inclinaba al oido del peletero real, maese Gilles
Lecornu.

—Le digo, sefior, que es el fin del mundo. Jamas se han visto
tales desmanes entre los estudiantes. Esto es por las malditas
invenciones modernas que echan todo a perder. Las artillerias,
las serpentinas, las bombardas y, sobre todo, la imprenta, esa
peste venida de Alemania. ;Ya no hay manuscritos ni libros! La
imprenta mata a la libreria. Es el fin del mundo.

—Yo ya lo vengo observando en el aumento de las estolas de
terciopelo —dijo el maestro peletero.

En ese momento dieron las doce del mediodia.

—iAh...] —exclam¢ toda la multitud al unisono. Los estu-
diantes se callaron. A continuacién, se produjo un enorme
revuelo, un gran movimiento de pies y de cabezas, una gran
detonacién de carraspeos y estornudos. Todo el mundo se
acomodo, se situo, se estird y se agrupo. Luego se produjo un
gran silencio. Todos los cuellos se estiraron, las bocas queda-
ron abiertas y las miradas se fijaron en la mesa de marmol. No
aparecié nadie alli. Los cuatro sargentos del bailio seguian en
sus puestos, rigidos e inmdviles como cuatro estatuas pintadas.
Todos los ojos se dirigieron hacia el estrado, que estaba reser-
vado a la embajada flamenca. La puerta permanecia cerrada y el
estrado vacio. Toda aquella gente no esperaba mas que tres cosas
desde la mafiana: que dieran las doce del mediodia, a la legacion
flamenca y el misterio. Hasta ahora solo habia sido puntual las
doce del mediodia.

Aquello era exasperante.

Aguardaron uno, dos, tres, cinco minutos, un cuarto de hora,
y nada ocurria. El estrado continuaba desierto y el escena-
rio mudo. Sin embargo, a la impaciencia le habia sucedido la
colera. Circulaban en voz baja todavia las palabras irritadas,
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eso es lo cierto: «jel misterio!, jel misterio!», murmuraban en
tono apagado los presentes. Los dnimos se iban caldeando. Una
tempestad se estaba fraguando entre aquella multitud, aunque
de momento solo eran truenos. Fue Jehan du Moulin quien
lanzé la primera chispa.

—iEl misterio y al diablo los flamencos! —exclamé a voz en
grito enroscandose en torno al capitel como una serpiente.

La muchedumbre aplaudio.

—El misterio —repitieron—. jAl diablo con Flandes!

—Queremos el misterio ahora mismo —dijo el estudiante—,
o a fe mia que colgamos al bailio de Paris a modo de comedia y
de moraleja.

—iBien dicho! —exclamé el pueblo—, y empecemos por
colgar a los sargentos.

A esto le siguié una gran aclamacion. Los cuatro pobres
diablos palidecieron y se miraban entre ellos. La multitud se
abalanzo sobre ellos, y ya veian cdmo la fragil balaustrada de
madera que los separaba se curvaba y cedia ante la presion de la
muchedumbre.

El momento era critico.

—iA ellos! jA ellos! —gritaban de todas partes.

Justo en ese momento la tapiceria del vestuario, que hemos
descrito antes, se levantd y dio paso a un personaje cuya vision
detuvo subitamente al gentio, que trocé como por ensalmo su
cOlera por curiosidad.

—iSilencio! ;Silencio!

El personaje, que no estaba en absoluto tranquilo y temblaba
como una hoja, avanzé hasta el borde de la mesa de marmol,
haciendo a todos reverencias que parecian mas bien genuflexio-
nes a medida que se iba acercando.

Entretanto, la calma se habia restablecido un poco. No se oia
mds que ese ligero murmullo que siempre surge del silencio de
la multitud.
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—Sefiores burgueses —dijo—, sefioritas burguesas; vamos a
tener el honor de declamar y representar ante su eminencia el
sefior cardenal una bellisima moralidad® titulada EI recto juicio
de Nuestra Seriora la Virgen Maria. En él represento el papel de
Jupiter. Su eminencia acompafa en estos momentos a la muy
honorable embajada de monsefior el duque de Austria, la cual se
encuentra en estos momentos ocupada atendiendo el discurso
del senor rector de la Universidad en la puerta de Baudets. En
cuanto llegue su eminencia el cardenal, comenzaremos.

Esta claro que fue necesaria nada menos que la intervencion de
Jupiter para salvar a los cuatro desdichados sargentos del bailio
del Palacio de Justicia. Si hubiésemos tenido la ventura de haber
inventado esta historia real y, por consiguiente, ser los respon-
sables de ella ante nuestra sefiora la critica, no podrian haber
invocado contra nosotros el precepto clasico: Nec deus inter-
sit.”! Por lo demds, el traje del sefior Jupiter era muy atractivo
y contribuyé no poco a calmar a la muchedumbre, atrayendo
su atencion. Jupiter estaba vestido con una brigantina cubierta
de terciopelo negro, tachonada con clavos dorados. Iba tocado
con un bicoquete guarnecido de botones dorados de plata y, de
no haber sido por el maquillaje y la espesa barba que le tapaban
media cara, o por el rollo de cartén dorado cuajado de lentejue-
las y erizado de cintas relucientes que llevaba en la mano y en el
que cualquier ojo avisado habria reconocido facilmente el rayo,
si no hubiese sido por sus pies de color carne cruzados con cintas
al estilo griego, se le podria haber tomado, por la sobriedad de su
atuendo, por un arquero breton de la guardia del sefior de Berry.

[24] Una moralidad era una obra teatral con contenido moral. Fueron tipicas en la
Edad Media y se representaron también durante los siglos xv y xvI.
[25] Y que no intervenga ningtn dios. (Horacio)
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Sin embargo, mientras él arengaba a la muchedumbre, la satis-
faccion y la admiracion undnimemente provocadas por sus ropas
se iban desvaneciendo con sus palabras, y cuando llegé a aque-
lla desafortunada conclusion: «En cuanto llegue su eminencia el
cardenal, comenzaremos», su voz se perdid en un estruendo de
abucheos.

—iEmpezad ahora mismo! jEl misterio! jQueremos el miste-
rio ahora mismo! —gritaba el populacho. Por encima de todas
sobresalia la voz de Johannes de Molendino, que se abria paso
entre el griterio como el pifano en un guirigay de Nimes.

—iQue comience ahora mismo! —berreaba el estudiante.

—Abajo Jupiter y el cardenal de Borbén! —vociferaban Robin
Poussepain y los otros estudiantes encaramados en la ventana.

—iQue empiece ya la moralidad! —repetia la muchedum-
bre—. jAhora mismo! {De inmediato! {El saco y la cuerda para
los comicos y el cardenal!

El pobre Jupiter, azorado, asustado, palido bajo el maquillaje
rojo, dejo caer su rayo, agarrd el bicoquete con la mano y se puso
a saludar tembloroso y balbuceante:

—Su eminencia..., los embajadores..., Margarita de Flan-
des... —no sabia qué decir. En el fondo temia ser colgado.

Colgado por el populacho por hacerlo esperar, colgado por
el cardenal si no esperaba. Solo veia abismos a ambos lados, es
decir, una horca.

Por suerte alguien vino a sacarlo de aquel atolladero y a asumir
la responsabilidad.

Un individuo, que permanecia de pie a este lado de la balaus-
trada, en el espacio libre en torno a la mesa de marmol, y en
el que nadie habia reparado hasta entonces, pues su figura alta
y delgada quedaba completamente oculta a las miradas por el
fuste del pilar en el cual se apoyaba; este individuo, como decia-
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mos, alto, delgado, languido, rubio, todavia joven aunque ya con
arrugas en las sienes y en las mejillas, con ojos radiantes y una
boca sonriente, vestido de sarga negra, raida y con brillos debido
a su vejez, se acercd a la mesa de marmol e hizo una sefa al
pobre actor. Pero este, atonito, no lo veia.

El recién llegado avanzé un paso mas:

—iJapiter! —dijo—. {Mi querido Jupiter!

El otro no entendia nada.

Entonces el grandullén rubio, impacientado, le grit6 casi a la
cara.

—iMichel Giborne!

—;Quién me llama? —pregunto Jupiter, como si lo desperta-
sen de repente.

—Yo —respondi6 el personaje vestido de negro.

—iAh! —dijo Jupiter.

—Comience ahora mismo —repuso el otro—. Dé gusto
al publico. Yo me ocuparé de aplacar al bailio, y él aplacara al
cardenal.

Jupiter respiré por fin.

—iSeflores burgueses! —grit6 con toda la fuerza de sus pulmo-
nes a la muchedumbre que seguia abucheandolo—. Vamos a
comenzar ahora mismo.

—Evoe, Jupiter! Plaudite, cives!*! —exclamaron los estudian-
tes.

—iAlegria! jAlegrial —gritaba el pueblo.

Le siguieron unos aplausos atronadores, y Japiter ya se habia
colado bajo la tapiceria cuando el salén aun trepidaba por las
aclamaciones.

Sin embargo, el desconocido personaje que tan magicamente
acababa de tornar la tempestad en bonanza, como dice nues-
tro viejo y querido Corneille, habia vuelto con modestia a la
penumbra de su pilar y alli habria permanecido sin duda invi-

[26] iBravo, Jupiter! jAplaudid, ciudadanos!
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sible, inmévil y mudo como hasta entonces si no lo hubiesen
sacado de aquel sitio dos muchachas que, situadas en la primera
fila de los espectadores, habian observado su coloquio con
Michel Giborne, Jupiter.

—Maestro —dijo una de ellas haciéndole seiias para que se
acercase.

—Calla, querida Liénarde —le dijo su amiga, guapa, lozana
y muy llamativa de tan endomingada como iba—. No es un
clérigo, sino un seglar, asi que no hay que llamarlo maestro, sino
micer.

—DMicer —dijo Liénarde.

El desconocido se acerco a la balaustrada.

—;Qué desean, seforitas? —preguntd con presteza.

—iOh!, nada —dijo Liénarde, llena de turbaciéon—. Es mi
amiga Gisquette la Gencienne, que desea hablarle.

—No —repuso Gisquette ruborizdndose—. Es Liénarde quien
lo ha llamado maestro y yo le he dicho que debia llamarlo micer.

Las dos muchachas bajaron la mirada. El otro, que estaba
deseando trabar una conversacion, las contemplaba sonriendo.

—;No tienen nada mas que decirme entonces, sefioritas?

—iOh!, nada mas —respondié Gisquette.

—Nada —dijo Liénarde.

El joven rubio dio un paso para retirarse, pero a las dos curio-
sas no les apetecia soltar la presa.

—DMicer —dijo animadamente Gisquette, con la impetuosidad
de una esclusa que se abre o de una mujer que toma partido por
algo—, ;conoce a ese soldado que va a hacer el papel de Nuestra
Sefora la Virgen en el misterio?

—;Se refiere al papel de Jupiter? —repuso el desconocido.

—iEh, si! —dijo Liénarde—. jMira que es tonta! Entonces,
sconoce a Jupiter?

—;Michel Giborne? —pregunté el desconocido—; si, sefiora.

—iMenuda barba lleval —comenté Liénarde.
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