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5

INTRODUCCIÓN

El libro de la Selva es uno de los relatos más conocidos y 
admirados, en gran parte, por las películas de Disney, que 
hemos visto una y mil veces. La historia de Mowgli, un bebé 
perdido en la selva que crece bajo el cuidado de una manada 
de lobos, ha conmocionado, divertido e inculcado valores a 
millones de personas desde su publicación. De hecho, esta 
obra se encuentra entre los libros más vendidos y recomenda-
dos de literatura clásica juvenil desde su publicación en 1894. 

En realidad, se trata de una recopilación de cuentos con 
un claro enfoque moralizante que divierte, enseña y poten-
cia nuestra imaginación a partes iguales. Es un libro que nos 
ayuda a crecer interiormente, a ser mejores personas, mien-
tras disfrutamos de las aventuras de una serie de niños y 
animales con caracteres humanos en una jungla repleta de 
peligros y adversidades. Un canto a la alegría, al compañe-
rismo y a la lucha contra la injusticia.

Los primeros relatos forman parte de una misma trama, 
donde un matrimonio británico pierde a su hijo en la preci-
pitada huida a causa del ataque de un fiero tigre de Bengala, 
denominado Shere Khan, el principal, y más malvado, anta-
gonista de la historia. Unos lobos deciden acoger y proteger al 
pequeño y lo crían a lo largo de años. Este crece al amparo, 
sobre todo, de Baloo, un oso bonachón que lo instruye en «La 
Ley de la Selva», una serie de principios que todo lobato debe 
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conocer para su seguridad y desarrollo. También participa 
de esta tarea otro personaje principal, Bagheera, una pantera 
protectora que ayudará a Mowgli a sobrevivir en la jungla a 
pesar de las dificultades. 

El en resto de cuentos, que conforman la selección, encon-
traremos entramados similares donde lo importante es la 
enseñanza final que uno pueda extraer al concluir su lectura. 
Historias divertidas con un trasfondo educativo que toca-
rán nuestros corazones y nos instruirán, bajo la metáfora de 
bosques salvajes de la India, en la complicada tarea de vivir en 
este mundo. Un proceso imprescindible. 

Cuando vayan mal las cosas / como a veces suelen ir, / cuando 
ofrezca tu camino / solo cuestas que subir, / cuando tengas poco 
haber /pero mucho que pagar, / y precises sonreír / aun teniendo 
que llorar, / cuando ya el dolor te agobie / y no puedas ya sufrir,                                                      

/ descansar acaso debes / ¡pero nunca desistir!

Rudyard Kipling

Rudyard Kipling, poco amigo de los premios y las alaban-
zas, fue el primer británico que obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura. En 1907, a la temprana edad de 41 años, le conce-
dieron dicho galardón por su «capacidad de observación, 
original imaginación, la virilidad de sus ideas y el talento 
notable para la narración que caracterizan las creaciones de 
este autor de fama mundial». 

Escritor, periodista y poeta inglés, recordaremos a Kipling 
como uno de los más grandes cuentistas en lengua inglesa 
—género del cual fue en uno de sus principales innovado-
res— que vivió durante el triunfante imperialismo británico 
de la época victoriana. Es difícil no asociar a este grandísimo 

C122- El libro de la selva.indd   6C122- El libro de la selva.indd   6 22/1/21   22:1622/1/21   22:16



7

EL LIBRO DE LA SELVA

autor con su Bombay natal, con la India británica y con perso-
najes tan ilustres como Mowgli…

Esperamos que disfruten de esta obra cumbre de la litera-
tura universal tanto como nosotros hemos disfrutado editán-
dola.

Editor
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LOS HERMANOS                  
DE MOWGLI

Rudyard Kipling

C122- El libro de la selva.indd   9C122- El libro de la selva.indd   9 22/1/21   22:1622/1/21   22:16



C122- El libro de la selva.indd   10C122- El libro de la selva.indd   10 22/1/21   22:1622/1/21   22:16



11

LOS HERMANOS DE MOWGLI

Rann el milano ahora trae a casa la noche
que Mang el murciélago libera.
Los rebaños en sus corrales están ya,
pues sueltos estamos nosotros hasta el alba.
Es la hora del orgullo y la fuerza,
garra, uña y colmillo.
¡Oye la llamada!
¡Buena caza para quien respete la ley de la selva!

Canción nocturna de la selva.

Eran las siete y las colinas de Seeonee[1] parecían un 
horno cuando Padre Lobo, que había pasado el día entero 
durmiendo, despertó. Se rascó, bostezó y fue estirando las 
patas una tras otra para desperezarse de todo el sopor y la 
rigidez que sentía en ellas. Madre Loba estaba echada. Su 
cabeza gris reposaba, en señal de cariño y protección, sobre 
cuatro indefensos y chillones lobatos. La luna brillaba en todo 
su esplendor nocturno fuera de la caverna donde todos ellos 
vivían.

[1]  El lugar es el distrito o provincia actualmente conocida como Seoni, que está 
situada en el Estado indio de Madhya Pradesh, en el centro del país.
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—¡Augr! —dijo Padre Lobo—. Ya es hora de salir de caza. 
—Iba a lanzarse pendiente abajo, cuando se presentó en el 
umbral de la caverna una sombra no muy grande y furtiva, 
aunque bien visible por su espesa cola.

—¡Buena caza, jefe de los lobos, y que no sea jamás peor 
con tus hijos! —comenzó en tono plañidero—. ¡Que tengan 
suerte y unos fuertes colmillos blancos, y que jamás les falte 
el apetito!

El que así habló era el chacal —Tabaqui el lameplatos—. Los 
lobos desprecian en la India a Tabaqui por ser un chismoso. 
Siempre anda enredando con cuentos e historias que lleva de 
un lado a otro. También lo desprecian por comer andrajos, 
despojos y todo lo que haya de mínimamente aprovechable 
en cualquier basurero. Pero aunque lo desprecien, lo temen. 
Cuando a Tabaqui le entra la locura, más que a cualquier otro 
animal de la selva, olvida su miedo y muerde todo lo que se le 
pone por delante, ya sea cosa o animal. En esos momentos ni 
siquiera el tigre se atreve a vagar libremente por la selva. Les 
preocupa la sola idea de verse reducidos ellos mismos a una 
situación tan deshonrosa, pues en la selva la locura se consi-
dera la mayor deshonra de todas. Nosotros sabemos que se 
trata de la hidrofobia, pero ellos lo llaman dewanee o locura 
y huyen al decirlo.

—Bueno, entra y busca —dijo Padre Lobo—, pero ya te 
advierto que aquí no hay comida.

—No para un lobo —contestó Tabaqui—, pero para un 
pobrecillo animal como yo, hasta un hueso mondo es un 
banquete exquisito. ¿Quiénes somos nosotros, el Pueblo de 
los Chacales, para andar escogiendo a la hora de comer?

Se dirigió corriendo hacia el fondo de la caverna, donde 
halló un hueso de gamo con algo de carne adherida y se puso 
a triturarlo con fruición.
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—Muchísimas gracias por una comida tan buena —dijo 
relamiéndose—. ¡Qué hijos tan hermosos tienes! ¡Cómo se ve 
en ellos la nobleza! ¡Qué ojazos tienen! ¡Y eso que son joven-
císimos! Aunque eso no debería sorprenderme. Los hijos de 
los reyes ya son hombres desde que nacen.

Huelga decir que Tabaqui sabía que no ayuda en nada a la 
buena crianza elogiar a los lobatos estando ellos delante. Le 
divertía ver la situación tan embarazosa para Madre Loba y 
su pareja.

Guardó entonces un momento de silencio y añadió con 
desdén:

—Shere Khan el Grande ha cambiado su territorio de caza. 
Las próximas semanas, hasta que cambie la luna, estas colinas 
serán su cazadero.

Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Wainganga,[2] 
a veinte millas de distancia.

—¿Con qué derecho?—dijo con furia Padre Lobo—. Según 
la ley de la selva, nadie puede cambiar de territorio de caza sin 
previo aviso. Ahuyentará la caza en diez millas a la redonda. 
Y yo tendré que salir el doble de veces a cazar durante esos 
días.

—Su madre siempre lo llamó Lungri, el Cojo, y no fue solo 
por divertirse —dijo Madre Loba quedamente—. Es cojo de 
una pata desde que nació. Por eso jamás ha sido capaz de 
matar nada que no sea ganado doméstico. Ahora los campe-
sinos del río Wainganga están ya hartos, así que se ha venido 
aquí para darnos problemas. Por su culpa los campesinos no 
dejarán sin registrar hasta el último rincón de la selva mien-
tras él está lejos. Y nosotros tendremos que irnos lejos con 
nuestros cachorros cuando le prendan fuego a la maleza. 

[2]  Río situado en el centro de India. En la lengua local, el marathi, significa «flecha 
de agua» y también se encuentra escrito como Waingunga.
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¡Desde luego que eso tendremos que agradecérselo a Shere 
Khan!

—Si queréis, puedo transmitirle vuestra gratitud —dijo 
Tabaqui.

—¡Fuera de aquí! —le gritó Padre Lobo—. Largo de aquí y 
vete a cazar con tu amo. Ya has hecho bastante daño por esta 
noche.

—Ya me voy —dijo en tono insidioso Tabaqui—. Vosotros 
mismos podéis oír desde aquí a Shere Khan en la espesura, así 
que podría haberme ahorrado traeros la noticia.

Padre Lobo prestó atención. Al fondo del valle que llegaba 
hasta un riachuelo se oía esa especie de lamento seco, rabioso 
y chirriante que emite el tigre cuando no ha cazado nada y le 
tiene sin cuidado que toda la selva lo sepa.

—¡Qué estúpido! —dijo Padre Lobo—. ¡Mira que empezar 
el trabajo de una noche con semejante escándalo! ¿Se habrá 
creído que aquí los gamos son como esos bueyes gordos del 
Wainganga?

—¡Chitón! No está buscando precisamente bueyes o gamos 
esta noche. Busca al hombre —dijo Madre Loba.

El lamento se había convertido en una especie de ronro-
neo que parecía surgir de todos los puntos cardinales. Era esa 
clase de ruido infernal que asusta a los leñadores y todos los 
que vagan sin rumbo fijo y están obligados a dormir al raso, 
de modo que, sin darse cuenta, corren ellos mismos hacia las 
fauces del tigre.

—El hombre —dijo Padre Lobo abriendo sus mandíbulas y 
mostrando sus dientes blancos—. ¡Qué asco! ¿Es que no hay 
suficientes escarabajos y ranas en las charcas para que busque 
carne humana… ¡y en nuestro propio territorio!
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La ley de la selva, que jamás ordena nada sin motivo, prohíbe 
taxativamente a toda fiera devorar al hombre exceptuando 
cuando se mata para enseñar a los cachorros a hacerlo. Enton-
ces también es obligatorio hacerlo fuera del territorio de caza 
de la manada. Y el motivo real es que matar a un hombre trae 
como consecuencia segura que, tarde o temprano, lleguen 
a lomos de elefantes hombres blancos armados de fusiles, 
acompañados por cientos de hombres de color equipados con 
batintines, cohetes y teas. Entonces todos sufren en la selva. 
Las fieras saben que el hombre es el animal más débil e inde-
fenso de la naturaleza, y no es una presa digna de un cazador. 
Añaden también —y es verdad— que quienes se acostumbran 
a la carne humana son atacados por la sarna y pierden los 
dientes.

El ronroneo se fue intensificando y terminó con el rugido 
inconfundible del tigre en el momento de embestir.

Entonces Shere Khan aulló de una forma impropia de un 
tigre.

—Ha errado el golpe —comentó Madre Loba—. ¿Qué 
ocurre?

Padre Lobo avanzó unos pasos fuera de la caverna y oyó 
a Shere Khan gruñir y rezongar furiosamente mientras se 
revolcaba despechado en la maleza.

—¡Al muy tonto se le ha ocurrido la genial idea de saltar 
sobre la fogata que han encendido unos leñadores y se ha 
quemado las patas! —gruñó Padre Lobo—. Y Tabaqui lo 
acompaña.

—Algo va colina arriba —dijo Madre Loba orientando en 
esa dirección una de sus orejas—. Debemos estar preparados.

Los matorrales crujieron un poco entre la maleza. Padre 
Lobo se agachó y se apoyó en los cuartos traseros, listo para 
saltar. Si hubieseis estado mirando, habríais visto a continua-
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ción algo extraordinario. El lobo saltó para atacar algo desco-
nocido y, estando en medio del salto, intentó detenerse. Brincó 
antes de haber visto contra qué se lanzaba y, de repente, trató 
de detenerse. El resultado fue que salió disparado en direc-
ción vertical, pero fue a caer casi en el mismo punto.

—Un hombre —exclamó con disgusto—. Un cachorro 
humano. Mira.

Justo enfrente de él, apoyándose ligeramente en una rama 
baja, se erguía completamente desnudo un niño moreno que 
apenas sabía andar. Era la cosa más bonita, fina y regordeta 
que jamás se había presentado de noche ante la caverna de 
un lobo. El niño lo miró y se rio tranquilamente, sin ningún 
miedo.

—¿Es eso un cachorro humano? —dijo Madre Loba—. 
Jamás había visto uno. Tráelo.

Un lobo acostumbrado a mover a sus propios cachorros 
puede transportar en caso necesario un huevo en la boca sin 
romperlo. Aunque las mandíbulas de Padre Lobo se cerraron 
sobre la espalda del niño, este no sufrió ni el más mínimo 
rasguño cuando fue colocado entre los lobatos.

—¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo Y… ¡qué atrevido! —dijo 
con dulzura Madre Loba. El niño se fue abriendo paso entre 
los cachorros para acercarse y sentir el calor de su piel—. ¡Eh! 
Mira, está comiendo con los demás. Así que esto es una cría 
humana. ¿Ha habido alguna loba que haya podido jactarse de 
haber tenido una cría humana entre sus hijos?

—He oído hablar de algunos casos parecidos, pero nunca en 
nuestra manada ni a lo largo de mi vida —dijo Padre Lobo—. 
No tiene pelo, y podría matarlo si lo golpease ligeramente con 
una pata. Lo mataría. Pero fíjate, nos mira y no tiene miedo.

El resplandor de la luna que entraba en la caverna de 
pronto fue interceptado por la enorme cabeza cuadrada y los 
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hombros de Shere Khan, que se asomó a la entrada. Detrás de 
él, Tabaqui le comunicaba la noticia con voz chillona:

—¡Señor, señor, se ha metido aquí!
—Nos honra tu visita, Shere Khan —dijo Padre Lobo, 

aunque sus ojos expresaban furia—. ¿Qué se te ofrece, Shere 
Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano ha pasado por aquí 
—dijo Shere Khan—. Sus padres han huido abandonándolo. 
Entrégamelo.

Shere Khan había saltado sobre la fogata de los leñadores, 
como dijo Padre Lobo, y el dolor de sus quemaduras lo había 
puesto furioso. Sin embargo, Padre Lobo sabía que la entrada 
de la caverna era demasiado estrecha para que un tigre pudiese 
pasar. Incluso en el lugar en donde estaba, sus hombros y sus 
patas delanteras estaban encogidos. Sería lo mismo que si dos 
hombres intentasen pelear metidos en un barril.

—Los lobos son un pueblo libre —dijo Padre Lobo—. Solo 
obedecen las órdenes del jefe de su manada y no las de un 
matabueyes con rayas. El cachorro humano es nuestro… para 
matarlo si se nos antoja.

—¡Si se nos antoja! ¡Si se nos antoja! ¿Qué es eso de si se os 
antoja? Por el toro que maté, ¿crees que voy a seguir oliendo 
vuestra guarida de chuchos para obtener lo que en justicia es 
mi derecho? ¡Os habla Shere Khan!

El rugido del tigre retumbó en todos los rincones de la 
caverna. Madre Loba se separó de sus lobatos y saltó hacia 
delante. Sus ojos brillaban como dos lunas verdes frente a los 
ojos llameantes de Shere Khan.

—Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te contesta. El 
cachorro humano es mío, Lungri… ¡mío y solo mío! No lo 
matarán. Vivirá y correrá con nuestra manada y cazará con 
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ella. Y ya le voy advirtiendo a su señoría, cazador de cachorri-
llos desnudos, comerranas…, matapeces…, que será él quien 
lo cace a usted. Conque apártese o por el sambhur[3] que maté 
—porque yo no devoro ganado hambriento—, lo haré volver 
al regazo de su madre más cojo aún de lo que vino al mundo, 
fiera chamuscada de la selva. ¡Largo de aquí!

Padre Lobo miró atónito. Casi había olvidado el día en que 
ganó en una liza justa a Madre Loba frente a otros cinco lobos, 
cuando ella corría con la manada y no la llamaban demonio 
como un mero cumplido. Shere Khan supo que sería capaz de 
luchar con Padre Lobo, pero llevaba las de perder si luchaba 
con Madre Loba, pues había escogido una posición ventajosa 
y lucharía a muerte. Así pues, se retiró gruñendo de la entrada 
de la caverna y cuando estuvo al aire libre gritó:

—¡Cada gallo canta en su muladar! Ya veremos lo que dice 
la manada sobre criar cachorros humanos. Es mío y termi-
nará entre mis dientes, ¡ladrones rabilargos!

Madre Loba se tumbó, jadeando entre sus lobatos, y Padre 
Lobo le dijo en tono grave:

—Shere Khan tiene toda la razón del mundo. Hay que ense-
ñarle este cachorro humano a la manda. ¿Sigues decidida a 
quedártelo?

—¿Quedármelo? —contestó ella como en un suspiro—. 
Nos llegó desnudo y de noche, abandonado y hambriento. ¡Y 
a pesar de todo, no tenía miedo! Mira cómo ha echado a un 
lado a uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo lo habría matado 
y después habría huido al Wainganga mientras los campe-
sinos viniesen a sacarnos de nuestros cubiles para vengarse! 
Por supuesto que me lo quedaré. Y tú, renacuajo, quieto. 
Llegará un tiempo, Mowgli —porque en adelante te llamaré 

[3]  El sambhur o sambar es un tipo de ciervo pequeño oriundo del sureste de Asia.
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Mowgli, la rana—, en que cazarás a Shere Khan como él te ha 
intentado cazar a ti.

—Pero ¿qué dirá la manada? —protestó Padre Lobo.
La ley de la selva establece con claridad que cualquier lobo, 

cuando se casa, puede dejar la manada a la que pertenece. 
Pero en cuanto nacen los cachorros y son lo bastante mayores 
como para tenerse en pie, el padre debe llevarlos al Consejo 
de la manada, que se celebra una vez al mes, cuando hay 
luna llena, para que los demás lobos puedan identificarlos. 
Después de la inspección, los lobatos pueden corretear por 
donde les apetezca. Y hasta que los cachorros no hayan sido 
capaces de matar a su primer gamo, el lobo adulto no podrá 
matar a ninguno de ellos. Si lo hacen, lo buscarán hasta los 
confines de la Tierra y la pena será la muerte. Si lo pensáis un 
minuto, veréis que así es como debe ser.

Padre Lobo aguardó a que los cachorros fueran capaces 
de corretear y entonces, la noche en que se reunía toda la 
manada, llevó a todos, junto con Mowgli y Madre Loba, a 
la Roca del Consejo. Se trataba de una cima rocosa, llena de 
peñascos, donde cabían hasta cien lobos. Allí estaba Akela, el 
gran Lobo Solitario gris, tumbado sobre su piedra de presi-
dente. Su fuerza y su astucia le habían ganado el puesto de 
jefe de la manada. Debajo de él había hasta cuarenta o más 
lobos de todos los tamaños y colores: desde los veteranos 
grises, capaces de cazar ellos solos un gamo, hasta los jóvenes 
de color negro que a sus tres años creían que también ellos 
podrían hacerlo.

El Lobo Solitario era el guía de todos ellos desde hacía 
un año. Siendo joven había caído dos veces en una trampa, 
y en una ocasión había sido apaleado y dejado por muerto, 
de manera que conocía las costumbres y las mañas de los 
hombres. Poco se habló en la Roca. Los lobatos tropezaban 
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unos con otros, cayéndose en el centro del círculo donde sus 
padres y madres se sentaban. De vez en cuando, uno de los 
lobos viejos se acercaba a un cachorro, lo miraba con la mayor 
atención y regresaba a su sitio en perfecto silencio. La madre 
acercaba de pronto a su lobato al círculo iluminado por la luz 
de la luna para estar segura de que todos los lobos habían 
visto bien a su cachorro. Desde su roca, Akela gritaba:

—Ya sabéis lo que dice la ley…, ya lo sabéis. ¡Mirad bien, 
lobos!

Y las madres, nerviosas y preocupadas, repetían lo que 
Akela había dicho:

—¡Mirad bien, lobos!
Al final —cuando a Madre Loba se le erizó el pelo—, Padre 

Lobo empujó hacia el centro del claro a Mowgli la Rana, 
como lo llamaban. El cachorro humano se sentó mientras reía 
y jugaba con unos guijarros que brillaban a la luz de la luna.

Akela no levantó la cabeza, que tenía puesta sobre las patas, 
continuó su monótono grito:

—¡Mirad bien!
Se oyó entonces un rugido sordo detrás de las rocas. Era la 

voz de Shere Khan que gritaba:
—El cachorro humano es mío. Dádmelo. ¿Qué tiene que ver 

el Pueblo Libre de los lobos con un cachorro humano?
Akela no movió ni las orejas y se limitó a gritar:
—¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre 

con las órdenes de nadie que no sea el propio Pueblo Libre? 
¡Miradlo bien!

Se alzó un coro de gruñidos roncos. Un lobo de unos cuatro 
años se hizo eco de la pregunta de Shere Khan, dirigiéndose 
a Akela:
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—¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro 
humano?

Ahora bien, la ley de la selva establece que cuando surjan 
dudas sobre el derecho de un cachorro a ingresar en la 
manada, tiene que ser defendido por al menos dos miembros 
de esta que no sean su padre ni su madre.

—¿Quién hablará a favor de este cachorro? —preguntó 
Akela—. ¿Quién hablará de entre los miembros del Pueblo 
Libre?

Nadie contestó y Madre Loba se preparó para lo que ya 
sabía ella que constituiría su última pelea si es que debía 
llegar hasta el punto de luchar.

Entonces, se levantó sobre sus patas traseras el único 
animal de otra especie al cual le está permitido participar 
en el Consejo de la manada, Baloo, el soñoliento oso pardo 
encargado de enseñar a los lobatos la ley de la selva, el viejo 
Baloo, el que puede ir por todas partes sin que nadie lo estorbe 
porque solo se alimenta de nueces, raíces y miel.

—¿El cachorro humano…, el cachorro humano? —gruñó—. 
Hablaré a su favor. No puede hacernos ningún daño. No es 
que yo sea un brillante orador, pero siempre digo la verdad. 
Dejad que corra con la manada. Yo me encargaré de enseñarle 
la ley de la selva.

—Necesitamos que ahora hable otro —dijo Akela—. Baloo 
ya lo ha hecho, y él es el maestro de nuestros lobatos. ¿Quién 
toma la palabra además de él?

Una sombra negra se deslizó hacia el centro del círculo. Era 
Bagheera, la pantera negra, del mismo color que la tinta de 
la cabeza a la cola, pero con marcas en la piel, propias de su 
especie que, dependiendo de cómo incidiese la luz, parecían 
las aguas que ciertas sedas llevan impresas en la trama. Todo 
el mundo conocía a Bagheera y nadie quería cruzarse en su 
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camino, pues era astuta como Tabaqui, osada como un búfalo 
salvaje y con el desenfreno de un elefante herido. Pero pese a 
todo, su voz era dulce como la miel silvestre que se desprende 
goteando del árbol y su piel era más fina que el plumón.

—¡Akela y vosotros el Pueblo Libre! —dijo en un leve susu-
rro—. Sé que no tengo voz ni voto en vuestra asamblea, pero 
la ley de la selva establece que en caso de duda con respecto a 
un nuevo cachorro, la vida de este se puede comprar pagando 
por él un precio justo, salvo en el caso de que el cachorro se 
haya hecho merecedor de la pena de muerte. Y la ley no esta-
blece nada sobre quién puede pagar ese precio. ¿Estoy o no en 
lo cierto?

—¡Bien! ¡Bien! —dijeron los lobos jóvenes, que siempre 
están hambrientos—. Escuchad a Bagheera. El cachorro 
puede comprarse por un precio estipulado. Es lo que establece 
la ley.

—Como sé que aquí no tengo voz ni voto, pido vuestro 
permiso para hacerlo.

—Habla pues —gritaron al unísono veinte voces. 
—Matar a un cachorro desnudo es una vergüenza. Por otra 

parte, puede seros muy útil para la caza cuando sea mayor. 
Baloo ha hablado ya en su defensa. Pues bien, a lo que él ha 
dicho, yo añadiré la oferta de un toro gordo que acabo de 
matar no lejos de aquí. Os doy el toro a cambio de que acep-
téis al cachorro humano, conforme a lo prescrito por la ley. 
¿Tenéis alguna objeción?

Se elevó un confuso clamor que decía:
—¡Qué más da! De todos modos, se va a morir en cuanto 

lleguen las lluvias del invierno. Y si logra sobrevivir, lo 
abrasarán los rayos del sol. ¿En qué nos puede perjudicar a 
la manada una rana como esta? Que corra con la manada. 
¿Dónde está el toro, Bagheera? Aceptamos tu oferta.
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Entonces volvió a oírse el profundo ladrido de Akela, que 
advertía:

—¡Miradlo bien, miradlo bien, lobos!
Mowgli estaba tan entretenido con los guijarros que no 

prestó atención cuando fueron acercándosele los lobos y lo 
miraron uno tras otro. Al final descendieron todos por la 
colina en busca del toro muerto. Se quedaron solos Akela, 
Bagheera, Baloo y los lobos de la familia de Mowgli. Shere 
Khan continuaba rugiendo entre las sombras, rabioso por no 
haber conseguido que le entregasen a Mowgli.

—¡Sí! ¡Ruge cuanto quieras! —le dijo Bagheera en sus 
mismas narices—. O bien yo no conozco a los hombres o 
llegará un día en que esa cosa desnuda le hará rugir a su exce-
lencia de una manera muy distinta.

—Hemos hecho bien —dijo Akela—. Los hombres y sus 
cachorros son muy sabios. Nos podrá ser de gran utilidad en 
el futuro.

—Sí que lo será en caso de necesidad, porque nadie puede 
esperar ser el jefe de la manada para siempre —ratificó 
Bagheera.

Akela no contestó. Estaba pensando en el momento que 
finalmente llega, para todo jefe de la manada, en que le fallan 
las fuerzas poco a poco hasta que es matado por los propios 
lobos, y viene otro jefe a ocupar su puesto… al que matarán 
también cuando llegue su hora.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo— y adiéstralo en todo lo 
que debe saber un miembro del Pueblo Libre.

Y así es cómo Mowgli pasó a formar parte de la manada 
de los lobos de Seeonee a cambio de un toro y la palabra de 
Baloo.
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Ahora conformaos con saltarnos diez u once años, y con 
imaginar lo estupenda que sería la vida de Mowgli entre los 
lobos, pues si tuviésemos que describirla, necesitaríamos una 
pila de libros. Creció junto con los lobatos, aunque, como es 
natural, ellos ya eran lobos hechos y derechos antes de que 
él hubiese superado su primera etapa de la infancia. Padre 
Lobo le enseñó su oficio y el significado de todo lo que había 
en la selva: cada crujido que hacía la hierba, cada soplo del 
tibio aire nocturno, cada ulular del búho sobre su cabeza, 
cada sonido que producen los murciélagos cuando arañan un 
árbol en el momento de descansar, cada rumor que produce 
el pez cuando salta en una charca. Todo aquello significó para 
él tanto como el trabajo de oficina para un hombre de nego-
cios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba al sol 
o dormía, después comía y volvía a dormir. Cuando sentía 
necesidad de estar limpio o el calor le agobiaba, se iba a nadar 
en las charcas del bosque. Cuando necesitaba miel, pues 
Baloo le había dicho que la miel con nueces era un manjar 
tan sabroso como la carne cruda, trepaba a los árboles y la 
buscaba. Esto se lo enseñó Bagheera.

La pantera se tendía en una rama y lo llamaba:
—Ven aquí, pequeño.
Mowgli se agarraba torpemente a las ramas, como los 

monos perezosos. Sin embargo, pronto empezó a volar de 
una rama a otra, con todo el aplomo del mono gris. También 
ocupó su puesto en el Consejo de la Roca, cuando se reunía 
la manada. Allí descubrió el extraño poder de su mirada. Si 
miraba fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la vista, cosa 
que al principio hacía a menudo por mera diversión. Otras 
veces se distraía arrancando de la piel de sus amigos las largas 
y agudas espinas, ya que los lobos sufren un dolor espantoso 
con las espinas y los cardillos que se les enredan en el pelaje. 
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Descendía también por la noche colina abajo y se acercaba 
a las tierras de cultivo de los hombres. Miraba con curiosi-
dad a los campesinos en sus chozas, pero desconfiaba de 
ellos porque Bagheera le había enseñado una caja cuadrada 
con una puerta que se hundía en cuanto alguien la pisaba. 
Estaba tan bien disimulada en la maleza que a punto estuvo él 
de caer dentro en cierta ocasión. Bagheera le explicó que era 
una trampa. Nada le gustaba tanto como ir con la pantera a 
las tibias profundidades del bosque, dormir durante todo el 
caluroso día y por la noche contemplar a la pantera cazando. 
Mataba el animal a diestro y siniestro según su apetito, 
lo mismo que Mowgli. Apenas tuvo edad suficiente para 
comprender las cosas, Bagheera le enseñó que nunca debía 
poner la mano en ninguna cabeza de ganado, pues un toro 
había sido su rescate y estaba obligado a respetarlos.

—Es tuyo cuanto hay en la selva —le dijo Bagheera— y 
puedes matar todo lo que tus fuerzas te permitan. Pero por 
la memoria del toro que sirvió para comprar tu vida, jamás 
pongas la mano en ninguna res, ni siquiera para comerla, sea 
joven o vieja. Esto es lo que prescribe la ley de la selva.

Mowgli obedeció estrictamente lo que se le ordenaba.
Creció y con el tiempo se hizo tan fuerte como cualquier 

niño que no necesita aprender ninguna lección estando 
metido en la escuela, y cuya única preocupación es buscarse 
la comida.

Madre Loba le advirtió una o dos veces que desconfiase de 
Shere Khan, y que algún día tendría que matarlo. Un lobato se 
habría acordado en todo momento del consejo, pero Mowgli 
lo olvidó por completo, pues era un niño aunque hubiese 
respondido afirmativamente si alguien le hubiese preguntado 
si era un lobo en caso de haber podido hablar alguna de las 
lenguas que hablan los hombres.
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Shere Khan se hacía continuamente el encontradizo con él 
porque envejecía y le abandonaban las fuerzas, igual que le 
sucedía a Akela. El tigre había trabado una gran amistad con 
los lobos más jóvenes, que lo seguían para recoger sus sobras, 
cosa que Akela nunca habría tolerado si se hubiese atrevido a 
imponer su autoridad como hacía antes.

En tales ocasiones, Shere Khan halagaba a sus jóvenes 
amigos fingiéndose muy sorprendido porque no comprendía 
cómo unos jóvenes y excelentes cazadores como ellos se deja-
ban guiar por un lobo ya medio muerto y por un cachorro 
humano.

—Cuentan —les decía Shere Khan— que no os atrevéis a 
mirarlo a los ojos cuando os reunís en el Consejo.

Y los lobos respondían gruñendo y erizando el pelo.
Bagheera, que parecía estar en todo y en todas partes al 

mismo tiempo, llegó a enterarse y le repitió en más de una 
ocasión a Mowgli que Shere Khan quería matarlo, a lo cual 
Mowgli respondía riéndose:

—Cuento contigo y con la manada. Hasta Baloo con toda 
su pereza lo golpearía para salir en mi defensa. ¿Por qué voy 
a inquietarme?

Un día de un calor extremo, a Bagheera se le ocurrió una 
idea, surgida tal vez de una noticia que le dio Ikki, el puer-
coespín. Así pues, le dijo a Mowgli cuando estaban en lo más 
profundo de la selva, cuando el muchacho se reclinaba sobre 
la sedosa piel de la pantera:

—¿Cuántas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es 
enemigo acérrimo tuyo?

—Tantas como frutos tiene esa palmera —dijo Mowgli, que, 
como es natural, no sabía contar—. Pero ¿qué pasa? Me estoy 
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durmiendo, Bagheera y Shere Khan es todo palabras y cola…, 
como Mao, el pavo real.

—No es hora de dormir. Baloo lo sabe, yo lo sé, la manada 
también, hasta los ciervos más tontos lo saben. Y tú porque te 
lo ha dicho Tabaqui.

—¡Oh! —repuso Mowgli—. Tabaqui me salió no hace 
mucho con que yo no era más que un cachorro humano 
desnudo y que no servía ni para desenterrar raíces. Pero lo 
agarré fuerte por la cola y le di un par de golpes contra una 
palmera para enseñarle modales.

—¡Menuda tontería! Aunque Tabaqui es un chismoso, sabe 
muchas cosas y te habría dicho algo que te atañe. ¡Abre bien 
los ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la 
selva. Pero recuerda que Akela se está haciendo muy viejo, y 
pronto no será capaz de matar a un gamo. Entonces dejará 
de ser el jefe. Muchos de los lobos que te admitieron en la 
manada cuando fuiste presentado en el Consejo también son 
viejos ahora… y los jóvenes creen, porque Shere Khan los ha 
estado convenciendo de ello, que no tienes derecho a perte-
necer a la manada. Dentro de poco vas a convertirte en un 
hombre.

—¿Qué es un hombre para que no pueda juntarse con sus 
hermanos? —dijo Mowgli—. Nací en la selva; he acatado su 
ley, y no hay un solo lobo de la manada al que no le haya 
arrancado alguna espina. ¿Cómo voy a dudar entonces de que 
son mis hermanos?

Bagheera se tendió todo lo larga que era y le dijo, entor-
nando los ojos:

—Toca aquí, hermanito, debajo de mi quijada.
Mowgli levantó su áspera y bronceada mano y debajo de 

la sedosa barbilla de Bagheera notó los grandes músculos 
redondos y una zona calva.
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—Nadie en la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca. 
Es la que deja el collar. Hermanito, yo nací entre los hombres, 
y entre ellos hombres murió mi madre, en las jaulas del Pala-
cio Real de Oodeypore.[4] Por ese motivo pagué por ti el precio 
de tu rescate cuando no eras más que un cachorro desnudo. 
Sí, también nací entre los hombres. Desconocía la selva. Me 
alimentaban en cuencos de hierro tras los barrotes de una 
jaula hasta que un día se despertó en mí el sentimiento de que 
yo era Bagheera, la pantera, no era un juguete para la diver-
sión de los hombres. Entonces rompí de un zarpazo la estú-
pida cerradura y me escapé. Precisamente mi conocimiento 
de las costumbres de los hombres me hizo más terrible en la 
selva que el propio Shere Khan. ¿No es cierto?

—Sí —dijo entonces Mowgli—. Todos en la selva temen a 
Bagheera menos Mowgli.

—¡Oh! Tú eres un cachorro humano —dijo la pantera con 
una gran ternura—. Y al igual yo he regresado a mi selva, tú 
debes regresar a donde están los hombres, tus hermanos. Eso 
si no piden tu muerte en el Consejo.

—Pero ¿por qué? ¿Quién querría mi muerte? —dijo Mowgli.
—Mírame —repuso Bagheera. Mowgli le miró fijamente 

a los ojos. La gran pantera volvió la cabeza al cabo de unos 
segundos.

—Por eso mismo —dijo cambiando la posición de una de 
sus patas y acomodándose mejor en un lecho de hojas—. Ni 
siquiera yo puedo mirarte a los ojos, y eso que nací entre los 
humanos. Además, te quiero, hermanito. Los demás te odian 
porque no pueden sostenerte la mirada, porque eres sabio y 
les has arrancado espinas de las patas… En definitiva, porque 
eres un hombre.

[4]  Ortografía antigua de Udaipur, ciudad situada en el noroeste de India.
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—No sabía nada de eso —dijo con aspereza Mowgli y frun-
ció sus pobladas y negras cejas.

—¿Cuál es la ley de la selva? Primero golpear y luego avisar. 
Andas absolutamente descuidado y eso les demuestra que 
eres humano. Tienes que ser prudente. Intuyo que en cuanto 
a Akela falle su próxima caza (y cada día le cuesta más atra-
par a los gamos), toda la manada se enfrentará a él y a ti. Se 
convocará un Consejo en la Roca… y entonces… ¡Ya lo tengo! 
—dijo Bagheera levantándose de un salto—. Vete corriendo 
a las cabañas de los hombres, en el valle, y coge una parte de 
la Flor Roja que cultivan para que, llegado el momento opor-
tuno, tengas un apoyo mucho más firme que el mío o el de 
Baloo o el de quienes te quieren en la manada. Ve a buscar la 
Flor Roja.

Lo que Bagheera quería decir al hablar de la Flor Roja era el 
fuego. Sin embargo, ni una sola criatura viviente lo llama por 
su nombre en la selva. Tanto miedo le tienen todas las fieras 
que se inventan cien formas de describirlo.

—¿La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ¿La que crece fuera de 
sus chozas en el crepúsculo? Yo la cogeré.

—Así hablan los cachorros humanos —dijo con orgullo 
Bagheera—. Recuerda que crecen en unas macetas peque-
ñas. Roba una y guárdala para cuando llegue la hora en que 
puedas necesitarla.

—¡Bueno! —dijo Mowgli—. Allá voy. Pero ¿estás seguro de 
que todo esto es cosa de Shere Khan? —mientras decía esto 
deslizó el brazo en torno al espléndido cuello de la pantera 
mirándola con ternura a los ojos.

—Por el cerrojo roto que me dio la libertad, estoy seguro, 
hermanito.
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—Entonces, por el toro que compró mi rescate, voy a saldar 
mis cuentas con Shere Khan y tal vez le pague algo más de lo 
que le debo —dijo Mowgli y salió disparado.

—Eso es un hombre —musitó Bagheera mientras se tendía 
de nuevo—. ¡Ah, Shere Khan, jamás te metiste en una cacería 
más funesta que la de esta rana hace diez años!

Mowgli se alejó adentrándose en la espesura, corriendo 
con el corazón abrasado por la ira. Llegó a la caverna cuando 
ascendía la bruma vespertina, recuperó el resuello y contem-
pló el valle. Los lobatos estaban fuera, pero Madre Loba estaba 
al fondo de la caverna. Por la forma en que respiraba Mowgli, 
notó enseguida que algo preocupaba a su ranita.

—¿Qué ocurre, hijo?
—Shere Khan es más charlatán que un murciélago —repuso 

Mowgli—. Voy a cazar en los labrantíos esta noche —añadió 
y se internó entre los arbustos, hacia donde corrían las aguas 
en el fondo del valle.

Se detuvo allí porque se podían escuchaban los alaridos de 
la manada. Se oían mugidos de un sambhur perseguido y el 
resoplido de un gamo acorralado. Entonces fue cuando se oyó 
un coro de aullidos venenosos e insultantes que partían de los 
lobos más jóvenes:

—¡Akela! ¡Akela! ¡Akela! Que el Lobo Solitario muestre su 
fuerza —decían—. Paso al jefe de la manada. ¡Salta, Akela!

El Lobo Solitario debió saltar, pero erró el golpe. Mowgli 
oyó el chasquido de los dientes y después una especie de 
gañido cuando el sambhur lo hizo rodar por el suelo empu-
jándolo con las patas delanteras.

No aguardó para saber más, sino que continuó su camino 
y le fueron persiguiendo los gritos, cada vez más lejanos a 
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medida que se alejaba en dirección a las tierras de labor, en 
donde vivían los campesinos.

—Bagheera estaba en lo cierto —jadeó al tiempo que se ocul-
taba en la pila de forraje que encontró junto a una choza—. 
Mañana será un día importante para Akela y para mí.

Pegó la cara a la ventana y contempló el fuego que ardía en 
el hogar. Vio a la esposa del campesino levantarse y alimen-
tarlo durante la noche con unos pedazos de algo de color 
negro. Al llegar la mañana, cuando todo estaba cubierto por 
la fría y lechosa neblina, vio a un niño de la familia asomar 
por la puerta con un cesto de mimbre, recubierto por dentro 
de tierra, llenarlo de brasas enrojecidas, cubrirlo con una 
manta y salir a cuidar las vacas en el establo.

—¿Y es todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ese 
puede hacerlo, no hay nada que temer. —Dobló la esquina 
de la casa, se dirigió hacia el muchacho, le arrebató el cesto y 
desapareció con él entre la niebla mientras el chico se ponía a 
chillar empavorecido.

—Son muy parecidos a mí —dijo Mowgli, soplando en el 
cesto, como había visto hacer la mujer—. Esto se va a morir 
si no lo alimento —añadió, y comenzó a avivar el fuego con 
ramitas y cortezas de árbol aquella materia de un rojo tan 
vivo. Cuando se hallaba a media colina se topó con Bagheera. 
Su piel estaba salpicada de perlas de rocío matinal.

—Akela erró el golpe —dijo la pantera—. Lo habrían 
matado ayer por la noche si no hubiesen querido mataros a 
los dos a la vez. Salieron a la colina en tu busca.

—Yo andaba entonces en las tierras de labor. Estoy listo. 
¡Mira!

Mowgli levantó la especie de cesto llena de fuego.
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