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PROLOGO

Podemos situar a Nathaniel Hawthorne, sin la mas minima
duda, en el podium de los mejores prosistas clasicos esta-
dounidenses, compartiendo trono con los superlativos Edgar
Allan Poe, Herman Melville o, incluso, con otros talentos pura-
mente genuinos como Henry James o Mark Twain. Su estilo
es elegante, profundo y ampliamente pulido, y «un autor tan
veraz como lo permite su talento», como él mismo comenta-
ria en alguna ocasion. Su trabajo ha influido, directa e indi-
rectamente, en novelistas y cuentistas contempordneos de
todos los ambitos. El ejemplo mads claro es Paul Auster, autor
de La trilogia de Nueva York o 4321, que ha defendido a capa
y espada que La letra escarlata es de las mejores novelas de
la historia, «un libro magico en cierto sentido», un reflejo de
simbolos de resistencia ante la injusticia y un representante de
la libertad en la figura de su protagonista, Hester Prynne. Para
Auster, Hawthorne es su escritor americano favorito. Mien-
tras que la literatura hawthoriana bebe, innegablemente, de
Esopo, Homero, Francois Rabelais, William Shakespeare, John
Milton, Dante Alighieri, Miguel de Cervantes, Laurence Sterne,
Walter Scott y John Bunyan y Edmund Spenser, ante todo. Por
esa razon, también la literatura austeriana estd impregnada de
pinceladas de todos estos grandes literatos, creando un circulo
donde toda obra excelente del pasado contribuye a la creacion
de mas piezas excelsas en el presente y futuro.



NATHANIEL HAWTHORNE

IDEAS BASICAS DE LA LETRA ESCARLATA

Hester Prynne es la mujer de un comerciante que comete
adulterio en ausencia de su marido. Sin posibilidad de ocultar
este hecho, a causa de un embarazo, es juzgada y condenada a
llevar en su pecho la letra A, de adulterio, como simbolo de su
pecado. Motivo por el cual quedard marcada, publica y priva-
damente, de por vida.

Ambientada en un pueblo de la puritana Nueva Inglaterra del
siglo XVTI, esta novela es un canto a la libertad en contraposi-
cion a los rigidos preceptos morales de la época. Sin embargo,
su critica social y ensefianza tienen tanto valor hoy como
entonces, de ahi la vigencia de estas letras y esta historia. A lo
largo de los diferentes pasajes se crea un combate feroz entre la
opresion social y la represion psicoldgica, creando un cuadro
que sobredimensiona, con todo lujo de detalles, la patologia
de una sociedad, anclada en creencias religiosas obsoletas, que
necesita escoger un chivo expiatorio y alienar a los supuestos
pecadores.

Lo que determina la diferencia y la maestria de esta obra
—ubicandola en contexto temporal— es que Hester se descu-
bre como una heroina autosuficiente que nunca se arrepiente
de haber cometido adulterio, ni se considera culpable o peca-
dora por tal motivo. Se rebela ante la Iglesia y la sociedad por lo
que para ella es una gran injusticia.

sEs Hester justamente condenada? No podemos decir que el
adulterio sea algo que esté bien hecho o sea coherente, como
tampoco lo es robar, mentir o miles de cosas mas que hace-
mos los seres humanos. No, no esta bien. Tampoco Hawthorne
defiende que lo esté. Pero si defiende, en cada una de las pala-
bras de este libro, que las circunstancias son un valor determi-
nante en las acciones de las personas, tanto en sentido positivo
como negativo. Hester Prynne actia mal, no obstante, actiia de
“forma humana” segun las particularidades del momento en el
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que estaba viviendo. Hizo lo que hizo por amor, por sentirse
amada otra vez, deseada, con la libertad que le otorga ser una
persona que estaba sola, completamente sola, abandonada por
afios a esa soledad, con un marido que ni estaba ni se le espe-
raba... ;Quién no habria actuado de una manera similar en su
situacién, encontrando a una persona afin con la que compar-
tir pasion y amor?

Sinceramente creo que muchos de nosotros «habriamos
pecado», de ahi que nos sintamos tan identificados con ella.
Todos hemos hecho cosas negativas a lo largo de nuestra vida,
actos que quizd no repetiriamos en otras coyunturas. ;Somos
malos por ello? No, claro que no. Somos humanos. Y eso lo
dice todo...

Ojala también saquemos de Prynne la valentia para luchar
por lo que es justo, mas alla del poder que ejerzan sobre noso-
tros las instituciones y la sociedad para someternos a unas leyes
o creencias que a veces son inaceptables. Eso es lo que ensefa
esta magnifica obra. Eso es lo que debemos llevar a la practica.

Fl editor






LA ADUANA

Introduccion a La letra escarlata

No deja de ser extraio que, pese a mi escasa aficion a hablar
de mi mismo y de mis asuntos, ni siquiera a mis amigos mads
intimos cuando estoy en mi casa al amor del fuego, no obstante,
se haya apoderado de mi en dos ocasiones distintas un autén-
tico apetito autobiografico por dirigirme al publico. La primera
ocasion tuvo lugar hara cosa de tres o cuatro afos cuando, sin
un motivo justo que lo explicase o razén de ninguna especie
que puedan imaginarse el benévolo lector o el autor intruso,
obsequié al primero con una descripciéon de mi clase de vida
en la profunda calma reinante en la antigua casa parroquial.’!

Y ahora, pues entonces y sin méritos que lo justificasen, tuve
uno o dos oyentes, echo de nuevo mano como buenamente
puedo, por decirlo asi, y, quieras o no, me pongo a hablar de
mis vicisitudes durante los tres afios que pasé en una oficina
de aduanas. Sin embargo, parece que cuando un autor deja sus
paginas en manos de la publicidad, no se dirige a la multitud
que dejara el libro a un lado, o ni siquiera lo tomard jamas entre
sus manos, sino a los muy escasos lectores que lo comprende-
ran mejor que la mayoria de sus compareros de colegio o sus
coetdneos.

[1] El autor se refiere a la introduccién de una de sus primeras obras, Musgos de una
antigua casa parroquial, en la cual aporta ciertas pinceladas autobiograficas.

9



NATHANIEL HAWTHORNE

Tampoco faltaran autores que en este punto vayan incluso
mas alla lejos en ciertos detalles confidenciales que pueden
interesar unica y exclusivamente a un corazdn excepcional y
a una inteligencia en perfecta armonia con la suya, como si el
libro impreso viese la luz en el gran mundo con la certeza de
que debera tropezar con el ser que constituye el complemento a
la naturaleza del escritor, cerrando asi el circulo de su existen-
cia al ponerlos en comunicacién a los dos.

Sin embargo, no me parece digno, hablar de uno mismo sin
reservas, aunque se haga en términos impersonales. Pero como
ya se sabe que si el orador no se pone en completa e intima
comunion con sus oyentes, los pensamientos estaran yertos y
sin color, y la frase quedard desmayada y fria, habra que perdo-
narse que nos figuremos que un amigo, que no tiene por qué
ser muy intimo, aunque si benévolo y atento, esta prestando
oidos a nuestro discurso. Entonces, esfumandose nuestra
reserva natural, gracias a esta especie de intuicién, podremos
charlar de todo aquello que nos rodea e incluso de nosotros
mismos, aunque siempre dejando que el Yo oculto no se haga
demasiado conspicuo. Hasta ese punto, y dentro de estos limi-
tes, comprendo que un autor puede ser autobiografico sin
conculcar ciertas normas y respetando ciertos privilegios del
lector, lo cual incluye los miramientos que debe a su persona.

Ya se reparara que este bosquejo de la aduana resulta opor-
tuno. Al menos adolece de esa oportunidad siempre valo-
rada en la literatura, pues explica la forma en que llegaron a
mis manos muchas de las paginas que siguen mas adelante, al
tiempo que presenta una prueba de la veracidad de la histo-
ria que se plasma en ellas. Lo cierto es que la unica razéon
que he tenido para ponerme en comunicacion directa con el
publico es en realidad el deseo de presentarme como autor de
mi narraciéon mas extensa. Me parecié que, al mismo tiempo
que cumplia mi objetivo principal, se me podria permitir que
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diese mediante unas cuantas pinceladas una idea somera de un
género de vida hasta ahora no descrito, esbozando los retratos
de algunas de las personas que se mueven en ese circulo, entre
las cuales estaba el autor porque la casualidad lo ha querido de
esa manera.

Hard mas o menos medio siglo existia en mi ciudad natal
de Salem un muelle siempre lleno de animacién, y que hoy
se hunde bajo el peso de almacenes de madera practicamente
podrida. Casino se ven mas sefiales de vida comercial que algun
bergantin o una barca atracados al costado del triste muelle,
descargando cueros, o bien alguna goleta de Nueva Escocia en
la cual se estd acarreando un cargamento de lefia que servira
para hacer fuego en las chimeneas. Alli donde se inicia este
destartalado muelle, en ocasiones cubierto por la marea, se
levanta un gran edificio hecho de ladrillo.”” Desde sus ventanas
se puede apreciar la vista de la poco animada escena que ofre-
cen los aledafios y de la gran cantidad de hierba que crece por
doquier que han dejado como herencia los numerosos afos y el
escaso movimiento comercial.

En la cuspide del techo del extenso edificio al cual he hecho
mencion, justamente durante tres horas y media desde el
mediodia, todos los dias flota al aire o se mantiene tranquila,
dependiendo de si la brisa sopla o estd en calma, la bandera de
la republica, pero con las trece estrellas en posicion vertical,
no horizontal. Esto indica que este lugar es un puesto civil, no
militar, del gobierno del Tio Sam."”!

[2] El autor se refiere al edificio de la Aduana que todavia existe en la ciudad de
Salem y que es hoy un monumento nacional histérico.

[3] Elorigen de esta denominacion se remonta a un grupo de soldados acuartelados
al norte del Estado de Nueva York durante la guerra angloestadounidense de 1812,
que recibieron una partida de carne con las iniciales U.S. (United States). Entonces
los soldados hicieron un juego de palabras con esas iniciales y las del proveedor
de carne, Uncle Samuel Wilson. En 1961 el Congreso de Estados Unidos lo adopto
como simbolo nacional.
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La fachada estd decorada con un poértico formado por media
docena de columnas de madera que sustentan un balcdn.
Debajo de este ultimo una escalera con peldafos anchos de
granito desciende hasta la calle. Sobre la entrada se cierne un
gigantesco ejemplar del dguila americana con las alas desple-
gadas, un escudo en el pecho v, si no me falla la memoria, un
haz de rayos y dardos en cada garra. Con la habitual falta de
cardcter peculiar de esta malhadada ave, a juzgar por la fiereza
que emanan de su pico y sus ojillos y por la ferocidad general
de su actitud, se dirfa que esta lista para castigar al inofensivo
vecindario, haciendo una advertencia, especialmente dirigida
a todos aquellos ciudadanos que en algo valoren su integridad
fisica, que no dafien la propiedad bajo la proteccion de sus alas.
No obstante, pese a lo iracundo de su aspecto, muchas perso-
nas ahora mismo estan tratando de refugiarse bajo las alas del
aguila federal, imaginando que su pecho posee la blandura y el
confort de una almohada de plumén. Sin embargo, lo cierto es
que su ternura no es grande, ni siquiera en sus horas mas apaci-
bles, y tarde o, mejor dicho, més bien temprano puede expulsar
del nido a sus polluelos dandoles un arafiazo con sus poderosas
las garras, un certero picotazo, o una irritante herida infligida
por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio recién descrito, que a partir
de ahora ya denominaré la Aduana del Puerto, tiene las grie-
tas llenas de tantisimos hierbajos tan altos que demuestra sin
ningun tipo de tapujos que en los ultimos tiempos no se ha
visto muy favorecido con la presencia de un nutrido niimero
de hombres de negocios. Sin embargo, algunos meses del afo
suele haber algun mediodia que otro durante el cual presenta
un aspecto mas animado. Este tipo de ocasiones pueden hacer
evocar alos ciudadanos ya talludos la época anterior a la tlltima
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guerra con Inglaterra.! En aquel tiempo Salem era un puerto
importante, no uno desdefiado como ahora por sus propios
comerciantes y navieros, que dejan que sus muelles se caigan a
pedazos mientras sus transacciones mercantiles van a sumarse
de manera innecesaria e imperceptible a la poderosa corriente
del comercio de Nueva York o Boston. En una de esas jorna-
das, cuando han arribado al muelle casi al mismo tiempo tres
o cuatro buques, por lo general procedentes de Africa o de
América del Sur, o cuando estan a punto de zarpar con rumbo
a esos destinos, se oye el ruido frecuente de pisadas de quie-
nes suben o bajan a toda prisa por los escalones de granito de
la Aduana. Aqui, antes incluso de que su esposa lo haya salu-
dado, podemos estrechar la mano del capitan del buque recién
arribado, con los papeles del barco en una caja de hojalata
deslustrada que lleva bien sujeta debajo del brazo. También
aqui se nos presenta el propietario del navio, de buen humor
o de mal genio, afable o agrio, dependiendo de si sus espe-
ranzas sobre los resultados del viaje se han cumplido o se han
quedado en agua de borrajas; es decir, si las mercancias traidas
podran convertirse facilmente en dinero, o si son de las que
no podran venderse aqui ni ofreciéndolas de saldo. También
se veia el germen del mercader de cefio fruncido, barba cana
y rostro angustiado por la inquietud, en del joven dependiente
vivaracho que va tomandole el gusto al comercio, igual que un
lobato al olor de la sangre, y que se aventura ya a enviar sus
mercancias a los buques de su principal, cuando lo mejor seria
que estuviese jugando con barquitos de papel en el estanque
del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es
el marinero enrolado para navegar al extranjero, que viene a
buscar un pasaporte; el que acaba de llegar tras una larga trave-
sia, todo palido y débil, que busca un pase para el hospital.

[4] Conflicto que enfrenté a Estados Unidos contra el Reino Unido y sus colonias
canadienses entre 1812 y 1815.
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Tampoco debemos tampoco olvidar a los capitanes de las gole-
tas que traen madera de las posesiones inglesas de América del
Norte. Son marinos de aspecto rudo, sin la viveza del yanqui,
pero que contribuyen con una suma nada desdefiable a mante-
ner el decadente comercio de Salem.

La reunion de estas personalidades en un grupo, cosa que
ocurria en ocasiones, junto con la de otros individuos de
distinta clase, dotaba a la Aduana de cierta animacion durante
algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas bastante
vivaces. No obstante, lo que mas a menudo se veia a la entrada
del edificio, cuando era verano, o en las habitaciones interiores,
en invierno o cuando el mal tiempo asi lo determinaba, era una
fila de venerables figuras sentadas en butacas de tiempos anti-
guos cuyas patas posteriores estaban inclinadas contra la pared.
También a menudo se encontraban durmiendo, aunque de vez
en cuando se les vefa charlar unos con otros en una voz entre
el habla y el ronquido, y con esa falta de energia propia de los
residentes de un asilo para indigentes y de todos aquellos que
dependen de la caridad publica para su subsistencia, acerca de
un trabajo en el cual el impera monopolio, o acerca de cual-
quier otra ocupacion que no constituya un trabajo personal e
independiente. Todos estos ancianos caballeros, que se halla-
ban sentados como San Mateo cuando recaudaba los impues-
tos,” pero que sin lugar a duda no seran llamados a desempe-
flar una mision apostolica con él, eran empleados de la Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio, a mano izquierda
se puede ver un cuarto u oficina de unos cinco metros cuadra-
dos de superficie, aunque de techos muy altos, con dos venta-
nas con forma de arco, desde donde se domina el mencionado
muelle destartalado, y una tercera estancia que da a una calleja

[5] San Mateo, el autor de los primeros Evangelios, fue recaudador de tributos para
los romanos en Cafarnaiim hasta que, segtin la tradicién cristiana, fue llamado por
Cristo a que lo siguiese.
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angosta y desde donde también se ve una parte de la calle de
Derby. Desde las tres ventanas se pueden ver también tiendas
de especias, de fabricantes de garruchas, de vendedores de
bebidas malas, y de velas para naves. Delante de las puertas
de esas tiendas suelen verse grupitos de viejos marineros y de
otros tipos que frecuentan los muelles, personajes habituales
en todos los puertos maritimos, charlando, riendo y fumando.

La habitacion de la cual hablo estd cubierta por un sinni-
mero de telarafias y pintada con una capa de pintura muy vieja.
Su piso es de arena parda, de una clase que ya no se utiliza en
ningun sitio. Del abandono general de la estancia bien se puede
deducir que es un santuario en el cual ninguna mujer armada
con sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo, entra
mas que en raras ocasiones. En cuanto al mobiliario y los uten-
silios, hay una estufa con un voluminoso tubo o cafién; un viejo
pupitre de pino con un taburete de tres patas; dos o tres sillas
demasiado decrépitas y poco seguras con asientos de madera;
¥, para no olvidar la biblioteca, unos treinta o cuarenta volime-
nes de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y una
formalisima Recopilacion de las Leyes de Aduana, todo ello
desperdigado por algunos estantes. También hay un tubo de
hojalata que asciende hasta el techo de la estancia, lo atraviesa, y
establece una comunicacién vocal con otras partes del edificio.
Y en el lugar descrito, hara unos seis meses, paseandose de aqui
para alld o acomodado en el taburete, clavando los codos sobre
el pupitre, barriendo con la mirada las columnas del periddico
matinal, el honrado lector podria haber reconocido al mismo
individuo que ya lo invit6 en otro libro a su reducido despacho,
donde los rayos del sol brillaban tan alegremente a través de las
ramas de sauce, al costado occidental de la antigua casa parro-
quial. No obstante, si ahora se le ocurriese ir alli a visitarlo,
preguntaria en balde por el inspector en cuestion. La necesidad
de reformas y cambios que impuso la politica terminé con su
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empleo, y un sucesor con mas méritos se ha hecho cargo de su
puesto y también de los emolumentos que conllevaba.

Esta antigua ciudad de Salem, la ciudad que me vio nacery a
pesar de haber vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en mi
infancia como ya mas entrado en afios, es o fue objeto de un
especial carifio por mi parte y de cuya intensidad nunca pude
darme cuenta durante las temporadas que residi alli. Y es que,
en honor de la verdad, si se tiene en cuenta el aspecto fisico de
Salem, con su suelo llano y monétono, sus casas practicamente
todas de madera, con muy pocos o casi ni un solo edificio que
aspire a la belleza arquitectdnica, con una irregularidad que no
resulta pintoresca, ni siquiera rara, sino simplemente corriente
y moliente, con su larga y soflolienta calle que se extiende a
lo largo de toda la longitud de la peninsula donde esta levan-
tada, ya que estos son los rasgos propios de mi ciudad natal, lo
mismo valdria sentir un carifio sentimental hacia un tablero de
ajedrez en desorden.

No obstante, aunque sea sin lugar a duda mas feliz en cual-
quier otro sitio, en lo mas recéndito de mi ser existe un senti-
miento con respecto de la vieja ciudad de Salem, al cual, a falta
de otra expresién mejor, me conformaré con denominarlo
apego. Tal vez el motivo sea las antiguas y profundas raices que
puede decirse que ha hundido mi familia en su suelo. Efectiva-
mente, hace ya casi dos siglos y cuarto que el primer emigrante
britanico de mi apellido hizo su aparicién en la agreste facto-
ria rodeada de bosques que méds tarde se transformaria en una
ciudad.

Aqui han nacido y muerto sus descendientes, aqui han
mezclado su parte terrenal con la tierra, hasta que una parte
no pequena de ella debe guardar un estrecho parentesco con
la envoltura mortal en la cual, durante un breve espacio de
tiempo, deambulo por sus calles. Por lo tanto, el apego y carifio
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del cual hablo es en realidad la simpatia sensual del polvo por
el polvo.

Pero sea lo que sea, ese sentimiento mio tiene su aspecto
moral. La imagen de ese primer antepasado, al cual la tradi-
cién familiar llegd a dar cierta grandeza difusa y tenebrosa, se
aduefi6 por completo de mi imaginacién infantil. Todavia hoy
puedo decir que no me ha dejado del todo, y que mantiene viva
en mi la llama de una suerte de sentimiento doméstico y de
amor hacia lo pretérito, en el cual no cabe para nada por cierto
el actual aspecto de la poblacién. Me imagino que tengo mucho
mas derecho a residir aqui debido a este progenitor con barba,
de aspecto grave, vestido con una capa negra y un sombrero
puntiagudo, que vino mucho tiempo atras con su Biblia y su
espada, que holld esta tierra con su apariencia majestuosa, y
desempend su papel tanto de hombre de guerra como de paz,
repito que, gracias a él, tengo mucho mas derecho que el que
podria exigir por mi mismo, una persona cuyo nombre apenas
oye casi nadie ni cuyo rostro ve.

Ese antepasado mio fue soldado, legislador y juez. Su voz era
obedecida en la iglesia. Reunia todas las cualidades propias de
los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también
un enemigo implacable, de lo cual dan buen testimonio los
cudqueros'® en sus historias. En ellas, al hablar de él, recuer-
dan una incidencia debida a su dura severidad con una mujer
de su secta, un suceso que probablemente dure mas tiempo
en la memoria de los hombres que cualquiera de sus demas
buenas acciones, y eso que estas ultimas no son pocas. Su hijo

[6] La Sociedad Religiosa de los Amigos, conocida como cudqueros, es una
comunidad religiosa disidente fundada en Inglaterra por George Fox (1624-
1691). El nombre proviene de «quakers» o «tembladores», puede que en alusion a
la instruccion dada por su fundador de «temblar en el nombre del Sefior», o bien
puede corresponder a la experiencia de quienes eran «movidos» por el Espiritu.
Se extendieron por Estados Unidos gracias a William Penn, sobre todo en de
Pensilvania. No tienen un credo oficial y pueden tener creencias distintas en cada
pais y a escala nacional.
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también heredo¢ el espiritu de persecucion, y se hizo tan noto-
rio en el martirio de las brujas”! que bien puede decirse que la
sangre de aquellas mujeres ha dejado un baldén en su nombre.
Ignoro si estos antepasados mios al final pensaron en arrepen-
tirse y rogar al cielo clemencia por sus crueldades, o bien si ain
gimen padeciendo las graves consecuencias de sus culpas en
otro estado. De todos modos, el que escribe estas lineas, en su
calidad de representante de aquellos hombres, se abochorna en
su nombre por sus hechos, y suplica que cualquier maldicién
en la cual pudiesen haber incurrido —pues ha oido hablar de
ella, y la lamentable y escasamente prospera condiciéon de la
familia durante muchas generaciones parece dar testimonio de
semejante maldicion— se desvanezca de ahora en adelante y
para siempre.

Ahora bien, no cabe duda de que cualquiera de esos sombrios
y severos puritanos habria creido que era ya bastante expiacion
de sus pecados ver que el antiguo tronco del arbol familiar, tras
haber transcurrido tantos y tantos aflos que lo han cubierto de
una venerable capa de musgo, haya logrado dar como fruto
que adorna su copa un ser ocioso de mi categoria. Ninguno
de los objetos que mas he apreciado seria considerado loable
por ninguno de ellos. Cualquiera que fuese el buen éxito que
yo alcance, si es que me ha sonreido alguna vez el buen éxito
en la vida, salvo en el circulo de mis afectos familiares, ellos
lo habrian juzgado como cosa sin ningtn valor o lo creerian
directamente deshonroso.

;Y él qué es? Pregunta con una especie de susurro una de las
dos solemnes sombras de mis antepasados a su compaifiera. {Un
escritor de libros de anécdotas! ;Qué tipo de ocupacion es ese?
;Qué forma sera de glorificar a Dios y de ser util durante su

[7] El autor se refiere al famoso proceso o, mejor dicho, la persecucion de las brujas
o de las personas acusadas de tener tratos con Satands. Esta persecucion dio lugar a
los célebres juicios de Salem, que se saldaron con la ejecucion por ahorcamiento de
una veintena de personas entre 1692 y 1693.
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vida a la humanidad? ;Cémo! Este vastago degenerado tendria
el mismo derecho a ser un rascatripas. {Esos son los elogios que
me dedican mis abuelos a través del piélago de los afios! Y pese
a su menosprecio, no se puede negar que hay en mi muchos de
los rasgos propios de su naturaleza.

Plantado, digamoslo asi, el arbol de mi familia con profundas
raices por esos dos hombres solemnes y enérgicos durante la
nifiez de la ciudad de Salem, desde entonces ha pervivido alli;
siempre digno de respeto; que yo sepa, jamas deshonrado por
ninguna accién indigna de ninguno de sus miembros. Ahora
bien, en raras ocasiones o nunca, después de las dos primeras
generaciones, tampoco ha realizado ningtin hecho notorio o
que al menos se ganase la atencion del publico. Poco a poco,
la familia se ha ido haciendo cada vez mas invisible, al igual
que las casas antiguas que gradualmente van desapareciendo
debido a la lenta elevacion del terreno, en el cual se diria que
van hundiéndose.

Durante mds de una centuria, padres e hijos buscaron su
ocupacion en el mar. En toda generaciéon habia un capitan
de buque que habia envejecido en ese oficio y abandonaba el
alcazar del buque para retirarse al antiguo hogar de la fami-
lia. Mientras él se marchaba, un muchacho de catorce afios
ocupaba el puesto hereditario junto al mastil, enfrentandose a
la ola salada y a la tempestad que antes habian arrostrado su
padre y su abuelo. Transcurrido un tiempo, el joven pasaba del
castillo de proa a la camara del buque. En ella pasaban entre
tormentas y calma chichas los afos de su juventud y de su
madurez para regresar de sus peregrinaciones por el mundo a
envejecer, morir y mezclar su polvo mortal con el de la tierra
que lo vio nacer.

Esta larga asociacion de la familia con un mismo lugar, que
era su cuna y su sepultura al mismo tiempo, crea una espe-
cie de parentesco entre el hombre y el pueblo que no guarda
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ninguna relacién con la belleza del paisaje ni con las condi-
ciones morales circundantes. Puede afirmarse que no se trata
de amor, sino mas bien de instinto. El nuevo habitante, que
proviene de un pais foraneo, ya sea ¢él, su padre o su abuelo,
no posee ningin derecho a ser llamado salemita. Desconoce
esa tenacidad, semejante a la de la ostra, con la cual un antiguo
poblador se apega al sitio donde una generacion tras otra se ha
ido encajando. Da igual que el lugar le parezca triste o que esté
harto de las viejas casas de madera, del barro y el polvo, del
viento helado que sopla del este y de la atmosfera social aun
mas glacial. Todo esto y cualquier falta que vea o crea percibir
no tienen nada que hacer. Para él persiste el encanto, tan pode-
roso como si el suelo natal fuese un paraiso terrenal. Es lo que
ha ocurrido conmigo. Yo casi creia que el destino me obligaba
a convertir Salem en mi hogar para que los rasgos de las fiso-
nomias y la disposicién del caracter que durante tanto tiempo
han sido aqui familiares —ya que cuando un representante de
la raza reposaba en su tumba otro continuaba, digamoslo asi, la
habitual faccion de centinela en la calle principal— atn pudie-
sen apreciarse y distinguirse en mi persona en la antigua pobla-
cion. Pero este mismo sentimiento viene a demostrar que esa
asociacion ha adquirido un caracter enfermizo y que, por ello,
debe cesar finalmente por completo. La naturaleza humana, al
igual que un arbol, no florecera ni fructificard si se planta y se
replanta durante una larga serie de generaciones en el mismo
terreno ya agotado. Mis hijos han nacido en otros lugares y, en
lo que dependa de mi, iran a echar sus raices en otros terrenos.

Al salir de la antigua casa parroquial, fue en especial este raro,
atipico y triste apego a mi ciudad natal lo que me trajo a aceptar
un empleo oficial en el extenso edificio de ladrillos descrito que
servia de aduana, cuando habria podido ir tal vez con mejor
fortuna a cualquier otro lugar. Pero asi estaba escrito. No una
vez, ni dos, sino muchas, yo habia salido de Salem, segun parece
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para no volver mas, pero nuevamente habia regresado a la vieja
poblacion, como si para mi Salem fuese el mismo centro del
universo.

Asi pues, una mafana, que por cierto habia amanecido
espléndida, subi los escalones de granito de los cuales ya he
hablado. Llevaba en el bolsillo mi nombramiento de inspector
de aduanas firmado por el presidente de Estados Unidos, y me
presentaron al cuerpo de caballeros que deberian ayudarme a
sobrellevar la gran responsabilidad que mi empleo hacia recaer
sobre mis hombros.

Dudo mucho o, mejor dicho, creo firmemente que ningun
funcionario publico de Estados Unidos, ya sea civil o mili-
tar, haya tenido bajo sus drdenes un cuerpo de veteranos tan
patriarcales como el que me tocé a mi. Cuando los vi por
primera vez, para mi quedo resuelta la cuestion de saber donde
se encontraba el vecino mds antiguo de la ciudad. A lo largo de
mds de veinte afos, antes de la época de la cual hablo, la posi-
cién independiente de la cual gozaba el administrador habia
mantenido la aduana de Salem lejos del torbellino de las inci-
dencias politicas que por lo general hacen tan precario cual-
quier puesto del Gobierno.

Un militar, uno de los soldados mas distinguidos de Nueva
Inglaterra, se erguia firmemente sobre el pedestal de sus heroi-
cos servicios. Como se crefa seguro en su puesto, gracias a la
juiciosa generosidad de los sucesivos gobiernos a cuyo servi-
cio habia mantenido su empleo, también habia sido el ancla
de salvacion de sus subordinados en mas de un momento de
peligro. El general Miller no era una persona amiga de cambios
por su forma de ser. Era un hombre de talante benévolo a quien
la costumbre influia no poco. Se apegaba como las lapas a las
personas cuyo rostro le resultaba conocido, y dificilmente resol-
via hacer un cambio, por mucho que conllevase una mejora
incuestionable.
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Asi pues, al tomar posesion de mi cargo, me encontré con
numerosos empleados ancianos. Eran, en su mayoria, antiguos
capitanes de barco que, tras haber navegado por los siete mares
y haber resistido como si fuesen rocas los huracanes de la vida,
finalmente habian echado el ancla en este tranquilo rincén del
mundo. Alli habia poca cosa que los perturbase, salvo los temo-
res periodicos de una eleccion presidencial que podria dejarlos
cesantes, y tenian asegurada la subsistencia e incluso casi una
prolongacién de la vida. Y es que por mucho que estuviesen tan
expuestos como el resto de los mortales a los achaques de los
afos y a sus enfermedades, sin lugar a duda tenfan algtn talis-
man, amuleto o algo parecido que parecia retrasar la catastrofe
inevitable. Alguien me dijo que dos o tres de ellos sufrian de
gota y reumatismo, o tal vez estaban postrados en sus camas y
no se dejaban caer ni por casualidad por la oficina durante una
gran parte del aflo. Sin embargo, una vez pasado el invierno se
arrastraban penosamente bajo el calor de los rayos de mayo o
junio, cumpliendo con lo que ellos llamaban su deber y reto-
mando la cama cuando se les antojaba.

He de confesar que acorté la existencia oficial de mas de uno
de aquellos venerables servidores de la republica. A peticiéon
mia, les fue permitido descansar de sus duras tareas. Poco
después, como si el unico fin de su vida hubiese consistido
en su diligencia al servicio de la patria, pasaron a una mejor
vida. Sin embargo, me sirve de piadoso consuelo la idea de que,
merced a mi intervencidn, les fue concedido tiempo suficiente
para que se arrepintiesen de las perversas y corruptas costum-
bres en las cuales, de manera corriente, se supone que cae tarde
o temprano cualquier empleado del servicio de Aduanas, ya
que se sabe que de la citada institucién no parte ningtin camino
que nos lleve directamente al Edén.
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La mayoria de mis subordinados pertenecia a un partido
politico distinto del mio.®! Y fue una gran suerte para aquella
venerable fraternidad que el nuevo inspector no fuese eso que
se da en llamar un politicastro, y que tampoco hubiese reci-
bido su cargo como recompensa por los servicios prestados
en el campo de la politica. Si hubiese sido asi, un mes después
de haber subido el angel exterminador por las escaleras de la
Aduana, no habria quedado en pie ni un solo hombre del anti-
guo cuerpo de funcionarios. En definitiva, no habria hecho
maés que obedecer la costumbre establecida por la politica en
casos como aquel. Saltaba a la vista que aquellos viejos lobos
de mar temian que yo hiciese algo por el estilo. Asi pues, me
causaron una gran pena, mezclada con cierta risa, los terrores
que provocd mi llegada, cuando adverti como aquellos rostros
curtidos tras medio siglo de exposicion a las tempestades mari-
nas palidecian al ver a un individuo tan inofensivo como yo,
o bien al notar, cuando alguno de ellos hablaba conmigo, el
temblor que hacia ya muchisimos afos solia hacer retumbar
la ronca y vigorosa sirena del buque y que habria espantado al
mismisimo Boreas.”!

Aquellos excelentes ancianos sabian de sobra que, segun las
practicas habituales, y con respecto a algunos de ellos debido a
su patente falta de capacidad para los negocios, deberian haber
cedido sus puestos a hombres mds jovenes, de distinto credo
politico, mas adecuados para el servicio a nuestro Gobierno.
Yo también sabia aquello, pero no pude decidirme a actuar
conforme a ese conocimiento. Asi pues, para grande y mere-
cido desdoro mio y notable detrimento de mi conciencia
oficial, durante mi época como jefe prosiguieron arrastrandose,
podria decirse, por los muelles, y subiendo y bajando las escale-

[8] En el original indica que pertenecian al partido Whig, que fue un partido politico
estadounidense ya disuelto de ideologia conservadora.

[9] Dios del frio viento del norte que traia el invierno con él. Béreas era una deidad
de una gran fortaleza y de caracter iracundo.
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ras de la Aduana. Una parte de aquel tiempo, bastante si hace-
mos honor a la verdad, la pasaban dormidos en sus rincones
de siempre, con el respaldo de las sillas apoyado en la pared,
despertando aun asi una o dos veces al mediodia para aburrirse
unos a otros narrandose, por enésima vez, sus viejas historias
maritimas y sus chistes o manidas gracias que todos se sabian
ya de memoria.

Creo que pronto se dieron perfecta cuenta de que el nuevo
jefe era un hombre con buen corazén, de quien habia poco que
temer. Por lo tanto, con los corazones contentos y la intima
conviccién de ser empleados de utilidad y provecho, al menos
en su propio beneficio, si no en el de nuestra patria amada,
estos santos varones continuaron desempefiando, al menos
nominalmente y en realidad de verdad, sus diversos empleos.
iCon qué agudeza, ayudados por sus grandes espejuelos, echa-
ban un vistazo al interior de las bodegas de los barcos! jQué
broncas armaban en ocasiones debido a nimiedades, mientras
que otras, con una maravillosa estulticia, dejaban pasar por alto
cosas realmente dignas de toda atencién! Cuando sucedia algo
por el estilo, por ejemplo, cuando un carro cargado de valiosas
mercancias habia sido transbordado subrepticiamente a tierra,
a plena luz del dia, debajo de sus mismas narices y sin que se
lo oliesen, entonces era digno de verse la energia y actividad
que desplegaban, cerrando con doble vuelta de llave todas las
escotillas y aberturas del buque delincuente, y redoblando la
vigilancia, de modo que, en lugar de recibir una reprimenda
por su negligencia inicial, parecia que eran mds bien acreedo-
res de todas las alabanzas por su celo y sus medidas cautelares.
Al fin y al cabo, una vez que el mal estaba hecho, ya no cabia
remedio posible.

Salvo que las personas con quienes yo tenga algun trato sean
de lo mas displicentes y antipaticas, mi costumbre, absurda si
se quiere, es encarilarme con ellas porque las mejores cualida-
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des de mis comparfieros, si es que las tienen, son las que habi-
tualmente noto, y constituyen el rasgo sobresaliente que me
hace apreciar al hombre. Como la mayoria de aquellos viejos
empleados reunian buenas cualidades, y como mi posicion con
respecto a ellos era casi paternal y protectora, favorable por
ello al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se ganaron
todo mi afecto.

En verano, al mediodia, cuando el calor térrido casi lograba
derretir al resto del género humano, pero casi no vivificaba
sus sofiolientos organismos, era realmente agradable oirlos
charlar recostados todos en fila, como solian, contra la pared,
evocando los chistes ya manidos de generaciones pretéritas que
se contaban entre balbuceos y carcajadas estentdreas.

Me he dado cuenta de que, al menos exteriormente, la alegria
de los ancianos tiene muchos puntos en comun con la de los
nifios, en tanto que ni la inteligencia ni un profundo senti-
miento humoristico entran para nada en el asunto. Tanto en el
nifilo como en el anciano se asemeja a un rayo de sol que jugue-
tea sobre la superficie, dotdndola de una patina luminosa y
risuefia, dando igual que sea la rama verde del arbol o el tronco
caido y seco. No obstante, en uno es un genuino rayo de sol,
mientras que en el otro se parece mas bien al brillo fosfores-
cente de la madera carcomida.

Seria del todo injusto que el lector pudiese creer que todos
mis excelentes viejos amigos chocheaban. En primer lugar, no
todos ellos eran ancianos, pues entre mis compareros subor-
dinados se contaban hombres en plena lozania y fuerza de la
edad. Eran hombres hdbiles, inteligentes, enérgicos y, desde
todos los puntos de vista, superiores a la ocupacion rutinaria
a la cual los habia condenado su mala fortuna. Por otra parte,
las canas de mds de uno cubrian un cerebro con una inteligen-
cia conservada en muy buenas condiciones. Pero por lo que
se refiere a la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo
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ninguna injusticia si lo califico, en lineas generales, de conjunto
de seres tediosos que no habian sacado nada que mereciese la
pena conservarse de su larga y variada experiencia de la vida.
Podria decirse que, tras haber esparcido a los cuatro vientos
las semillas de oro de la sabiduria practica que tuvieron tantas
oportunidades de acumular, habian conservado con todo el
esmero posible solo la inutil e inservible cascara. Hablaban con
gran interés y poniendo todo su corazoén sobre lo que habian
almorzado aquel dia o sobre la comida de la vispera, o bien
acerca de lo que almorzarian el siguiente. Sin embargo, no
dedicaban el mismo interés al naufragio de hace cuarenta o
cincuenta afios, ni a todas las maravillas del mundo que habian
visto sus ojos cuando ellos aun eran jovenes.

El abuelo o patriarca de la Aduana, no solamente de este
pequeiio grupo de empleados, sino casi diria yo de todo el
personal respetable de todas las oficinas de Aduanas de Esta-
dos Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podria ponér-
sele como apellido y con toda exactitud el de hijo legitimo del
sistema aduanero, nacido y criado a los pechos de esta noble
institucion, pues su padre, coronel de la Guerra de Indepen-
dencia y antafio administrador de Aduana, habia creado
para él un cargo en una época que pocos de los hombres de los
que viven en la actualidad son capaces de recordar.

Cuando conoci a este empleado, arrastraria consigo sus
ochenta afios mas o menos. De mejillas sonrosadas, cuerpo
solido y vigoroso, levita azul de brillantes botones, paso enér-
gico y rapido, aspecto saludable y robusto, aunque no pareciese
joven al menos si parecia una nueva creacion de la Naturaleza
en forma de hombre, con quien nada tenian que hacer ni la
edad ni los achaques propios del transcurso de los afios. Su voz

[10] Conflicto bélico que enfrent6 a las Trece Colonias americanas con el Reino de
Gran Bretafia entre 1775 y 1783. Terminé con la derrota britanica en la batalla de
Yorktown.
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y su risa, que resonaban sin cesar en todos los ambitos de la
Aduana, tenian esa agitacion temblorosa similar a un cacareo
de gallina que es tan habitual en la senectud, y se asemejaba
al canto de un gallo o al sonido de un clarin. Si se le analizaba
simplemente desde el punto de vista zooldgico, pues tal vez no
habia otra perspectiva para llevarlo a cabo, era un objeto sin
lugar a duda interesante cuando se observaba lo robusta y sana
que era su constitucion, asi como la aptitud que tenia pese a su
avanzada edad para gozar de todos o de casi todos los placeres
a los cuales siempre habia aspirado. La certeza de tener la exis-
tencia resuelta en la Aduana, el verse exento de preocupaciones
y casi sin temor a ser dado de baja, ademas de un salario que
percibia puntualmente, sin duda habian contribuido a que los
afos pasasen por él sin dejar huella.

No obstante, habia causas mucho mas sélidas, que giraban en
torno a la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la proporcién
moderada de su intelecto, y el papel tan secundario que en ¢l
desempenaban las cualidades morales y espirituales que, a decir
verdad, apenas bastaban para impedir que el anciano caballero
imitase al rey Nabucodonosor!'!! en la manera de andar durante
los afios de su transformacion. La fuerza de su pensamiento era
inexistente; la facultad de albergar afectos, nula; en cuanto a
sensibilidad, menos atin. En pocas palabras, en él no habia més
que unos cuantos instintos que, ayudados por el humor nacido
inevitablemente de su bienestar fisico, cumplian las funciones
de corazon. Se habia casado tres veces y habia enviudado otras
tantas. Habia engendrado veinte nifios, la mayoria de los cuales
habia rendido, a distintas edades, como tributo comun a la
madre tierra. Esto es suficiente para hacernos suponer que la
naturaleza mas feliz, el hombre mads satisfecho con su suerte,
tendria que albergar un dolor suficiente para mostrar cierto
sentimiento de melancolia. jPues nada de esto con nuestro

[11] Rey de Babilonia entre los afios 604 a. C. y 562 a. C.
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anciano empleado! Un breve suspiro para exhalar toda la tris-
teza de aquellos recuerdos y enseguida estaba tan listo y alegre
como un muchacho, mucho mas que el amanuense mas joven
de la Aduana que, pese a tener solo la edad de diecinueve afios,
era con todo un hombre mas grave y reposado que el octogena-
rio oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una
curiosidad mayor que la que hasta entonces me hubiese podido
despertar ningin ser humano. Lo cierto es que era un raro
fenémeno, perfecto y completo desde un punto de vista, pero
superficial, ilusorio, impalpable y del todo insignificante desde
cualquier otro. Llegué a creer a pies juntillas que ese anciano
carecia de alma, corazdn, intelecto o cualquier otra cosa, como
ya he dicho, salvo instintos. No obstante, estaba compaginado
de tal modo lo poco que realmente habia en él que no producia
una lamentable impresion de deficiencia. Lo cierto es que, por
lo que a mi respecta, me daba por mas que satisfecho con lo que
habia hallado en ¢él.

Sera complicado concebir mi existencia espiritual futura si
atendemos a lo completamente terrenal y material que parecia.
Sin embargo y suponiendo que terminase al exhalar su aliento
postrero, lo cierto es que su existencia en este mundo nues-
tro no le habia sido concedida en unas condiciones demasiado
duras. Su responsabilidad moral no era mucho mayor que la de
los seres irracionales, si bien es cierto que gozaba de mayores
facultades que ellos para disfrutar de la vida y el haber quedado
igualmente libre de los achaques y penas de la vejez.

Mas concretamente les superaba con mucho en la facultad de
recordar las buenas comidas que habia disfrutado y que consti-
tufan una parte nada insignificante de su felicidad terrenal. Era
un avezado gastronomo. Oirle hablar de un asado era ya mds
que suficiente para abrirnos el apetito a nosotros. Como jamds
posey6 otras dotes superiores, ni pervirtio o sacrificé don
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espiritual alguno anteponiéndolo a la satisfaccion de su pala-
dar y de su estdmago, siempre era un gran placer para mi oirle
cuando departia sobre el pescado, la volateria, los mariscos y las
distintas carnes, explayandose de lo lindo cuando se trataba del
mejor modo de condimentar y servir a la mesa alguno de aque-
llos manjares. Sus recuerdos de un buen agape, por antiguo que
fuese en el tiempo, eran tan vividos que parecia que realmente
estaba aspirando el aroma de un lechoncito asado o de un pavo
trufado. Su paladar aun conservaba y retenia el sabor de los
manjares que habia paladeado hacia sesenta o setenta afos,
como si se tratase de las chuletas de cordero que habia comido
aquel dia. Recordaba con un deleite genuino, con una fruicién
sin par, un trozo de lomo asado o un pollo especial, un pavo
digno de particular encomio, un pescado notable o cualquier
otra vianda que hubiese hecho honor a su mesa en los dias de
su primera juventud. En cambio, los grandes acontecimientos
que se habian desarrollado en el teatro del mundo durante los
largos afnos de su vida habian pasado por él como circularia la
brisa: sin dejar ningun rastro de su paso. Hasta donde he sido
capaz de juzgar, el acontecimiento mas tragico de su vida fue
un contratiempo con un pato que se marché de esta vida hace
treinta o cuarenta afios, un dnade cuyo aspecto vaticinaba deli-
ciosos momentos y que, una vez en la mesa, result6 tan terri-
blemente duro que quien quiso trincharlo no logré ni siquiera
hacer mella en el ave con el cuchillo, de manera que hubo nece-
sidad de recurrir a un hacha y a un serrucho de mano para
dividirlo.

Pero ya va siendo hora de que concluya este retrato, aunque
tendria el mayor placer en detenerme en ¢él indefinidamente,
pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me
parece que ni pintado para la vista de la Aduana. La mayoria
de las personas, debido a causas que no tengo tiempo ni papel
suficiente para explicar, sufren una suerte de menoscabo moral
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como consecuencia del peculiar tipo de vida de la mencionada
profesion. El anciano funcionario no era capaz de experimen-
tarlo y, si pudiese seguir en su empleo hasta el fin de los tiem-
pos, continuaria siendo tan bueno como entonces y se sentaria
a la mesa para comer con el mismo voraz apetito que lo carac-
terizaba.

Queda atn una figura mas sin la cual estaria incompleta mi
galeria de retratos de empleados de la Aduana. Sin embargo, me
conformaré simplemente con esbozarla, ya que mis ocasiones
de estudiarla han sido escasas. Hablo de nuestro administrador,
el valeroso y antiguo general Miller que, tras haber prestado
un brillante servicio al ejército y tras haber gobernado durante
cierto tiempo uno de los territorios salvajes situados al oeste,
hacia veinte aflos que habia recalado en Salem para pasar alli
el resto de su honorable y agitada vida. El bizarro soldado ya
contaria unos setenta afios y estaba aquejado de una serie de
achaques que ni siquiera su espiritu marcial, ni los recuerdos
de sus elevadas proezas podian mitigar. Solo con la ayuda de un
servidor y agarrandose a los pasamanos de hierro podia subir
lenta y dolorosamente las escaleras de la Aduana para a conti-
nuacion, arrastrandose con mucho trabajo, alcanzar su asiento
de costumbre al amor de la chimenea.

Alli permanecia mientras escudriaba con expresion serena a
quienes entraban y salian, rodeado por el rumor provocado por
la discusion de los negocios, la charla de la oficina, el crujido
de los papeles, etcétera. No obstante, todo aquello parecia dejar
impertérritos sus sentidos, sin que penetrase en la esfera de sus
contemplaciones para alterarla. Cuando el hombre se hallaba
en aquel estado de tranquila placidez, el semblante del general
se mostraba benévolo y afable. Si alguien se le acercaba para
preguntarle lo que fuese, una expresion de cortesia y de inte-
rés iluminaba entonces sus facciones. Aquello demostraba bien
a las claras que todavia ardia en su interior el fuego sagrado,
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oponiéndose tan solo la corteza exterior al paso libre de su luz
intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, mas saludable
se mostraba su intelecto. Siempre que no se veia como obli-
gado a hablar o a prestar atencion a lo que le estaban diciendo,
ya que ambas operaciones evidentemente eran para él un gran
esfuerzo, su semblante volvia a manifestar la acostumbrada
expresion de tranquila placidez. He de afiadir que su aspecto no
dejaba en el animo de quien lo contemplaba ninguna impresién
de tristeza, ya que nada revelaba en él la decadencia intelectual
que siempre acompana a la senectud. Su armazén corporal, de
por si fuerte y maciza, no estaba desmoronandose todavia.

En condiciones tan sumamente desfavorables, era dificil
estudiar su auténtico cardcter y definirlo, como sera compli-
cado, digamos, reconstruir mediante la imaginacién un anti-
guo fuerte como el de Ticonderoga"? si solamente tenemos
enfrente sus ruinas. Aqui y alla tal vez se halle un tramo casi
completo de muralla. Sin embargo, en general unicamente se
distingue una masa informe, hundida bajo su propio peso y a
la que los muchos anos de paz y abandono han ido cubriendo
de hierbas y ortigas.

No obstante, si se mira al viejo guerrero con afecto, pues pese
a nuestro escaso trato mutuo, los sentimientos que abrigaba
hacia ¢él, al igual que sucedia con todos aquellos que lo cono-
cieron, no podian dejar de ser afectuosos y pude discernir los
principales rasgos de su caracter. Destacaban en él las nobles y
heroicas cualidades que revelaban que no habia alcanzado el
nombre distinguido que disfrutaba por un mero capricho del
azar, sino que se lo habia ganado con toda justicia. Su actividad
no fue hija de un espiritu inquieto, sino que siempre necesitd
algun poderoso motivo que le diese el impulso. Eso si, una vez

[12] Fuerte situado en la pequena poblacion de Ticonderoga, Estado de Nueva York.
Fue tomado el 10 de mayo de 1775 por los coroneles Ethan Allen y Benedict Arnold,
que sorprendieron y capturaron a una pequefia guarnicion britanica. Esta conquista
se enmarco en el inicio de la guerra de independencia de EE.UU.
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