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5

INTRODUCCIÓN

Hay historias que nacen para entretener y otras que parecen 
escritas para perturbar la imaginación durante años. Las aven-
turas de Arthur Gordon Pym pertenece sin duda a esta segunda 
categoría. Publicada en 1838, esta singular novela —la única que 
Edgar Allan Poe escribió— ocupa un lugar extraño y fascinante 
dentro de la literatura del siglo XIX. A primera vista parece un 
relato marítimo de aventuras: un joven inquieto de Nantucket, 
movido por el deseo de abandonar la rutina y medirse con el 
mundo, se embarca en una travesía que promete riesgo y hori-
zontes nuevos. Pero en Poe nada permanece demasiado tiempo 
en la superficie. Lo que comienza como una empresa juvenil 
adquiere pronto un cariz más oscuro y extraño. Tormentas, 
motines, naufragios y peligros inesperados empujan al prota-
gonista hacia situaciones extremas. Poco a poco, la narración 
se desprende de toda seguridad razonable. Bajo el fulgor de 
la aventura late desde el principio una zozobra profunda que 
convierte el viaje en una exploración de los límites humanos y 
de ese territorio incierto donde la realidad empieza a ceder ante 
algo más inquietante.

El marco elegido por Poe no podía ser más poderoso. En 
el siglo XIX, el océano seguía siendo uno de los grandes enig-
mas del planeta: un espacio inmenso, hostil y lleno de regiones 
apenas conocidas. Para los lectores de la época, el mar repre-
sentaba a la vez una promesa de descubrimiento y una amenaza 
constante. Poe comprendió perfectamente la fuerza simbólica de 
ese escenario. En esta novela, el océano no funciona solo como 
paisaje; se convierte en una prueba permanente, un territorio de 
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incertidumbre donde la civilización queda atrás y el ser humano 
debe enfrentarse directamente a la naturaleza. Cada tormenta 
y cada accidente empujan a Arthur Gordon Pym más lejos del 
mundo familiar y lo obligan a internarse en una geografía cada 
vez más sombría, donde la aventura se mezcla con lo descono-
cido y donde cada avance parece conducir hacia algo aún más 
oscuro.

Uno de los aspectos más sobrecogedores de la novela es la 
crudeza con la que Poe muestra lo que ocurre cuando la super-
vivencia humana alcanza su límite. El hambre, el aislamiento y 
la desesperación aparecen con una intensidad que todavía hoy 
resulta estremecedora. El autor no idealiza la vida marinera; 
muestra con franqueza la fragilidad humana cuando las circuns-
tancias alcanzan el límite. Sin embargo, incluso en los momen-
tos más duros la narración mantiene un tono inquietante, casi 
hipnótico. Poe no se limita a contar desgracias: construye una 
atmósfera de tensión creciente que hace sentir al lector que 
cada episodio prepara la llegada de algo todavía más perturba-
dor, como si el viaje avanzara lentamente hacia una región del 
mundo donde las reglas conocidas dejan de aplicarse.

Esa sensación se intensifica cuando la expedición se dirige 
hacia las regiones polares, uno de los espacios que más fasci-
naban al espíritu del siglo XIX. Para la ciencia de la época, el 
Polo Sur era un desafío geográfico; para Poe se convierte además 
en un umbral hacia lo inexplicable. La novela entra entonces en 
su zona más misteriosa. Los paisajes cambian, las aguas parecen 
regirse por leyes extrañas y los encuentros con territorios desco-
nocidos introducen un desasosiego cada vez más profundo. El 
desenlace, célebre por su ambigüedad, ha desconcertado a gene-
raciones de lectores precisamente porque Poe se resiste a ofrecer 
una explicación definitiva. Prefiere ampliar el misterio antes que 
cerrarlo, dejando tras de sí una de las conclusiones más inquie-
tantes de la literatura fantástica.

Dentro de la obra de Edgar Allan Poe, esta novela resulta 
especialmente reveladora. Poe es recordado sobre todo por 
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sus relatos breves de terror psicológico y por su extraordinaria 
capacidad para crear atmósferas perturbadoras. Esta novela le 
permitió desplegar esas mismas obsesiones en un formato más 
amplio y combinarlas con la tradición de los relatos de explora-
ción marítima. El resultado es una obra inclasificable y duradera 
que influyó en escritores posteriores como Jules Verne o Herman 
Melville, atraídos por su audacia imaginativa y por su manera de 
llevar la aventura hacia territorios cada vez más sombríos.

Leer esta novela es aceptar una invitación singular: abando-
nar las certezas habituales y adentrarse en una historia donde 
cada página nos acerca un poco más a lo desconocido. Al final, 
lo que permanece no es solo el recuerdo de una expedición 
extraordinaria; también queda una sensación difícil de nombrar, 
la impresión de haber vislumbrado un rincón del mundo —o 
quizá de la imaginación humana— donde las reglas comunes 
dejan de regir. Y acaso ahí resida la verdadera grandeza de Poe: 
no ofrecernos únicamente una aventura memorable, conducir-
nos, con una firmeza casi hipnótica, hasta el borde mismo de lo 
desconocido… y dejarnos allí, mirando el abismo, con la inquie-
tante sospecha de que el misterio continúa más allá de la última 
página.

El editor
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PREFACIO

Cuando volví hace unos meses de Estados Unidos tras vivir 
la extraordinaria serie de aventuras en los mares del Sur y otros 
lugares, cuyo relato hago en las páginas siguientes, la casualidad 
me hizo conocer a varios caballeros de Richmond (Virginia)[1], 
los cuales sintieron un hondo interés por todo lo relacionado con 
los parajes que había visitado y me apremiaban sin cesar para 
que cumpliese con lo que ya constituía en mí un deber —asegu-
raban ellos— de ofrecer mi relato al público. Sin embargo, yo 
tenía distintos motivos para negarme: unos eran de índole mera-
mente personal; otros, es verdad, un tanto diferentes. Una de 
las consideraciones que me retraía en especial era el hecho de 
que, al no haber llevado un diario durante la mayor parte de mi 
ausencia, temía que sería incapaz de redactar de memoria una 
relación lo bastante minuciosa y con suficiente ilación para obte-
ner toda la fisonomía de la verdad —relato que, empero, sería la 
expresión real—, implicando solo la natural e inevitable exage-
ración hacia la cual todos nos inclinamos cuando describimos 
sucesos cuya influencia ha ejercido su poder sobre las facultades 
de la imaginación. Otro de los motivos era que los incidentes 
dignos de mención eran de una naturaleza tan fantástica que no 
podía esperar que me creyese nadie, ya que mis afirmaciones 
carecían de otra base que ellas mismas (salvo el testimonio de un 
solo individuo mitad indio), aparte de mi familia y mis amigos, 

[1]  Richmond fue una de las ciudades clave de la vida de Edgar Allan Poe, que residió 
allí en distintas etapas y trabajó en su prensa literaria. Situar a los «caballeros» en 
este entorno ancla el relato en un medio cultural concreto del Sur de Estados Unidos 
y refuerza el juego entre autor real y narrador ficticio.
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que durante mi vida tuvieron ocasión de alabar mi sinceridad. 
Sin embargo, según todas las probabilidades, el gran público 
consideraría mis afirmaciones mentiras insolentes e ingenio-
sas. Asimismo debo manifestar que mi falta de confianza en mi 
talento como escritor era una de las causas fundamentales que 
me impedían ceder a las sugerencias de mis consejeros.

Entre los caballeros de Virginia vivamente interesados en 
mi relato, sobre todo en la parte relativa al Océano Antártico, 
se encontraba el señor Poe, escritor y editor en tiempos del 
Southern Literary Messenger, revista mensual publicada en 
Richmond por el señor Thomas W. White.[2] Él entre otros hizo 
que me comprometiese a redactar un relato íntegro de todo lo 
que había visto y soportado, e hizo que me pusiese en manos de 
la sagacidad y del sentido común público, afirmando con razón 
que por deforme que fuese mi obra desde el punto de vista lite-
rario, su singularidad, si es que la tuviese, constituiría la mejor 
oportunidad de ser aceptada como algo cierto.

Pese a esta observación no pude decidirme a obedecer sus 
consejos. Al ver mis negativas me propuso enseguida que le 
permitiese redactar a su manera un relato de la primera parte de 
mis aventuras, según los acontecimientos que yo había mencio-
nado, y publicarla como si se tratase de una obra de ficción en 
el Southern Messenger. No tuve nada que objetar. Consentí y 
me limité a estipular que se mantendría mi verdadero nombre. 
La supuesta historia de ficción se publicó en dos partes en el 
Messenger (en los números de enero y febrero de 1837)[3] y, con 
el propósito de que quedase bien establecido que se trataba de 

[2]  El Southern Literary Messenger fue una revista literaria realmente existente, en 
la que Poe colaboró como crítico y redactor. La mención explícita de la cabecera y 
de su propietario mezcla el plano ficticio con el de la prensa literaria del momento, 
presentando el texto como un documento ligado a un circuito editorial concreto.
[3]  Aquí se alude a la publicación seriada de una primera versión de la historia, 
presentada como ficción en una revista, cuando el narrador insiste en que cuenta 
hechos reales. Poe juega así con el «engaño» deliberado al lector y con la ambigüedad 
entre crónica verdadera y novela por entregas, un dispositivo metaliterario muy 
característico suyo.
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una simple obra de ficción, figuró el nombre del señor Poe como 
autor de los artículos en el índice de materias de la revista.

La manera en que se recibió este engaño me indujo a iniciar 
una compilación regular de la publicación de dichas aventuras; 
ya que vi que pese a la apariencia de fábula que tan ingenio-
samente le habían dado, era parte de mi relato aparecido en el 
Messenger (en donde —también— no se había alterado o desfi-
gurado ni uno solo de los acontecimientos), y el público no 
estaba dispuesto bajo ningún concepto a aceptarlo como una 
simple fábula, lo cual atestiguan varias cartas dirigidas al señor 
Poe, que contienen convicciones del todo contrarias. Concluí 
que los sucesos de mi narración eran de tal índole que contenían 
en sí mismos la prueba suficiente de su autenticidad y que, por 
lo tanto, poco debía temer por lo que a la incredulidad popular 
se refiere.

Una vez realizada esta exposición, se verá desde el primer 
momento lo que me corresponde, lo que se corresponde 
completamente con mi mano en el siguiente relato, y también se 
habrá de comprender que no se ha disfrazado nada en algunas 
de las páginas que ha escrito el señor Poe. Incluso en el caso de 
los lectores que no han podido leer los números del Messenger 
sería redundante señalar en qué punto concluye su parte o en 
dónde comienza la mía, pues la diferencia de estilo hablará por 
sí misma.

A. G. Pym.
Nueva York, julio de 1838
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CAPÍTULO 1

Me llamo Arthur Gordon Pym. Mi padre era un respetable 
comerciante de pertrechos para la marina en Nantucket,[4] lugar 
en donde nací. Mi abuelo materno era procurador y contaba con 
una buena clientela. Hombre con suerte en la vida, había ganado 
bastante dinero especulando con las acciones del Edgarton New 
Bank, como se llamaba en aquel entonces. Con estos y otros 
medios había podido amasar un capital considerable. Creo que 
me quería a mí más que a nadie en este mundo, y yo albergaba la 
esperanza de heredar la mayor parte de sus bienes cuando falle-
ciese. Al cumplir los seis años me envió a la escuela del viejo 
señor Ricketts, un profesor manco de costumbres extravagan-
tes, conocido por casi todos los que han visitado New Bedford. 
Permanecí en su escuela hasta los dieciséis años y de allí fui a 
la academia que tenía el señor E. Ronald en la montaña. Fue en 
aquel lugar en donde trabé una amistad íntima con el hijo del 
señor Barnard, capitán de fragata, que solía navegar por cuenta 
de la casa Lloyd & Vredenburgh. El señor Barnard también era 
muy conocido en New Bedford y estoy convencido de que tiene 
muchos parientes en Edgarton. Su hijo se llamaba Augustus y 
era casi dos años mayor que yo. Había ido a cazar ballenas con 
su padre a bordo del John Donaldson, así que se pasaba las horas 
muertas hablando de sus aventuras en el Pacífico Sur.

Yo iba a menudo a su casa, en donde permanecía el día entero 
y a veces también la noche. Dormíamos en la misma cama y 

[4]  Isla situada frente a las costas de Massachusetts. Fue un importante puerto 
ballenero durante el siglo xix, que se menciona en novelas como Moby Dick. En la 
actualidad es un lugar turístico.

C192- Las aventuras de Arthur Gordon Pym.indd   13C192- Las aventuras de Arthur Gordon Pym.indd   13 15/7/26   1:0215/7/26   1:02



14

EDGAR ALLAN POE

conseguía tenerme despierto casi hasta el amanecer, narrán-
dome historias sobre los indígenas de la isla de Tinián[5] y de 
otros lugares que había visitado a lo largo de sus viajes. Final-
mente acabó por interesarme lo que me contaba y fui sintiendo 
poco a poco un vivo deseo por hacerme a la mar. Yo poseía un 
velerito llamado Ariel, que valdría unos setenta y cinco dólares. 
Tenía media cubierta o tumbadillo y estaba aparejado como un 
balandro.[6] No recuerdo su tonelaje, pero cabían cómodamente 
diez personas. Con esta embarcación cometíamos las locuras 
más temerarias que quepa imaginar. Cuando las recuerdo ahora 
me sorprendo de seguir vivo.

Voy a contar una de estas aventuras como introducción de un 
relato más extenso y trascendental.

Una noche se celebró una fiesta en casa del señor Barnard y, 
al final, Augustus y yo nos sentíamos bastante mareados. Como 
es normal en casos así, preferí quedarme a dormir allí en vez de 
regresar a mi casa. Augustus se acostó muy tranquilo, según me 
pareció (era casi la una cuando terminó la reunión), sin hablar ni 
una palabra de su tema predilecto. Llevaríamos en la cama una 
media hora y estaba a punto de quedarme dormido, cuando de 
pronto se levantó y, lanzando un juramento tremendo, aseguró 
que no dormiría ni por todos los Arthur Pym del mundo mien-
tras soplase una brisa tan magnífica del sudoeste. Me quedé 
más asombrado que nunca, pues no sabía lo que pretendía, así 
que pensé que el vino y los licores lo habrían trastornado. Sin 
embargo, siguió hablando con calma, diciendo que yo pensaba 
que él estaba ebrio, pero que jamás había tenido la cabeza más 
despejada. Agregó que simplemente estaba cansado de estar 
en la cama como un perro en una noche tan buena, que había 

[5]  Tinián es una isla de las Marianas, conocida desde el siglo XVI por los cronistas 
españoles y, en el XIX, por los relatos de exploradores y balleneros. Poe utiliza aquí 
un referente real de la Micronesia, frecuente en la literatura de viajes de su época.
[6]  Un balandro es una embarcación ligera con un solo mástil y velas sencillas, muy 
maniobrable y usada para navegación costera.
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decidido levantarse, vestirse y salir a hacer una travesura en mi 
barquito.

No puedo explicar lo que pasó por mi cabeza. Sin embargo, 
en cuanto hubo terminado de pronunciar sus palabras, sentí el 
escalofrío de una inconmensurable alegría y de una gran exci-
tación, y aquella idea tan descabellada me pareció lo más deli-
cioso y razonable del mundo. Soplaba un viento fresco y hacía 
frío, pues ya era finales de octubre. No obstante, salté de la cama 
presa de una especie de éxtasis, le aseguré que era tan valeroso 
como él, que estaba igualmente harto de estar en la cama como 
un perro y que me sentía tan dispuesto a divertirme o a cometer 
una locura como cualquier Augustus Barnard de Nantucket.

Nos vestimos sin demora y corrimos a donde estaba amarrada 
la embarcación. Se hallaba en el viejo muelle, no lejos del depó-
sito de maderas de Pankey & Co., dando bandazos contra los 
toscos maderos. Augustus se metió en ella de un salto y comenzó 
a achicar, pues el barquito estaba medio anegado. Hecho esto, 
izamos el foque y la vela mayor, las mantuvimos desplegadas y 
nos metimos sin dudarlo mar adentro.

Como he dicho, soplaba un viento fresco del sudoeste. La 
noche estaba despejada y fría. Augustus se puso al timón y yo 
me situé junto al mástil, sobre la cubierta del camarote. Surcába-
mos las aguas a gran velocidad, sin hablar desde que habíamos 
soltado las amarras en el muelle. Finalmente le pregunté a mi 
compañero qué derrota pensaba tomar y cuándo calculaba que 
estaríamos de regreso. Entonces se puso a silbar durante unos 
segundos y me dijo secamente:

—Yo voy al mar. Tú puedes volver a casa si gustas.
Al fijarme en él, enseguida vi que estaba muy agitado pese a 

su fingida indiferencia. Lo veía claramente a la luz de la luna: 
tenía el rostro pálido como el mármol y le temblaban tanto las 
manos que apenas podía sujetar la caña del timón. Comprendí 
que algo no iba bien y me alarmé realmente. Por aquel enton-
ces yo apenas sabía nada del gobierno de una embarcación, 
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de modo que dependía enteramente de la pericia náutica de 
mi amigo. Además, el viento había arreciado de repente y nos 
alejábamos rápidamente de tierra por sotavento. Sin embargo, 
sentí vergüenza de mostrar miedo y durante casi media hora 
me mantuve callado hasta que no pude contenerme y le hablé a 
Augustus de la conveniencia de regresar. Al igual que la primera 
vez, tardó casi un minuto en responderme o en dar muestras de 
haberme oído.

—Sí, enseguida —dijo finalmente—. Ya es hora… Enseguida 
volvemos.

Me esperaba esta respuesta, aunque algo en el tono de sus 
palabras me infundió una inenarrable sensación de miedo. Miré 
de nuevo a mi amigo con atención. Tenía los labios lívidos y 
sus rodillas entrechocaban tan violentamente que apenas podía 
mantenerse en pie.

—¡Por Dios, Augustus! —exclamé muy asustado—. ¿Qué te 
duele?… ¿Qué te sucede?… ¿Qué vas a hacer?

—¿Que qué me pasa? —balbuceó aparentemente con la 
mayor de las sorpresas y, soltando al mismo tiempo la caña del 
timón, se desplomó al fondo de la embarcación—. ¿Que qué me 
pasa?… Nada… ¿Por qué?… Volvemos a casa… ¿es que no lo 
ves?

En aquel momento comprendí la situación. Corrí hacia él 
para levantarlo. Estaba borracho como una cuba y no podía 
tenerse en pie, ni hablar, ni ver. Tenía los ojos vidriosos. Cuando 
en medio de mi desesperación lo solté, rodó como un tronco 
hasta el agua del fondo, de donde lo había levantado hacía un 
momento. Era obvio que aquella noche había bebido más de lo 
que yo me imaginaba, de modo que su conducta en la cama había 
sido la consecuencia de un estado de embriaguez muy acusado. 
Como ocurre con la demencia, es un estado que permite con 
frecuencia a su víctima fingir el comportamiento exterior de 
una persona en plena posesión de sus facultades mentales. Sin 
embargo, el frío ambiental había producido su efecto natural: la 
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energía mental empezó a ejercer su influencia antes y la percep-
ción vaga que sin duda tuvo entonces de su situación de peligro 
contribuyó a acelerar la catástrofe. Ahora se encontraba comple-
tamente sin sentido y sin probabilidad alguna de que lo reco-
brase en varias horas.

Posiblemente sea muy difícil que el lector se dé cuenta de 
hasta dónde llegó mi miedo. Se habían disipado los vapores del 
alcohol, dejándome atemorizado e irresoluto. Sabía que era inca-
paz de gobernar la embarcación, y que un viento recio y una 
fuerte bajamar nos conducían al desastre.[7] Se estaba fraguando 
una tempestad a nuestras espaldas. Carecíamos de brújula y de 
provisiones, y era obvio que si manteníamos nuestro rumbo, 
perderíamos de vista la tierra antes del alba. Aquellos pensa-
mientos, así como otros muchos igualmente horrendos, pasa-
ban por mi mente con una celeridad desconcertante y durante 
unos momentos me mantuvieron paralizado e incapaz de actuar. 
La embarcación cortaba las aguas a una velocidad pasmosa, 
desplegado el velamen al viento, sin un rizo en el foque ni en la 
vela mayor, con las bordas deslizándose bajo la espuma. Fue un 
prodigio que no zozobrase, pues Augustus había abandonado el 
timón y yo estaba demasiado nervioso para pensar en hacerme 
con él como he dicho antes. Sin embargo, la suerte quiso que 
la embarcación se mantuviese a flote y poco a poco recobré mi 
presencia de ánimo.

El viento seguía arreciando y cada vez que nos elevába-
mos por un cabeceo de la embarcación, sentíamos que las olas 
rompían sobre la bovedilla[8] y nos inundábamos. Sin embargo, 
yo tenía los miembros tan entumecidos que apenas lo notaba. 
Finalmente, aguijoneado por la decisión que da la desespera-
ción, corrí al mástil y largué la vela mayor al completo. Como 
cabía esperar, cayó volando por fuera de la borda y, al empaparse 

[7]  Bajamar es el punto más bajo de la marea. En navegación menor, una bajamar 
fuerte puede dejar zonas peligrosas al descubierto y afectar la maniobrabilidad.
[8]  La bovedilla es la parte posterior de la cubierta, cercana al coronamiento de 
popa. Que las olas rompan allí indica un temporal severo y riesgo de hundimiento.
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de agua, arrastró el mástil. Este accidente fue lo único que me 
salvó de perecer. Navegué velozmente solo con el foque, arras-
trado por el viento, embarcando agua de vez en cuando, pero sin 
temor a una muerte inmediata. Empuñé el timón y respiré más 
libremente al ver que aún nos quedaba esperanza de salvación.

Augustus seguía inconsciente en el fondo de la embarcación, 
y como corría peligro de ahogarse, pues había un palmo y medio 
de agua en donde él yacía, me las arreglé para medio incorpo-
rarlo, dejándolo sentado y rodeándole el pecho con una soga que 
até a la argolla de la cubierta del tumbadillo. Dispuestas las cosas 
lo mejor posible, sumido en un estado de nerviosismo y entu-
mecimiento, me encomendé a Dios y me apresté para soportar 
lo que sucediese con toda mi fuerza de voluntad.

Apenas había tomado esta determinación cuando un estruen-
doso y prolongado alarido, que parecía salir de las gargantas 
de mil demonios, pareció envolver a la embarcación por todas 
partes. Jamás olvidaré la terrible angustia y el terror que expe-
rimenté en esos instantes. Se me erizó el vello, sentí que se me 
helaba la sangre en las venas y que mi corazón se paralizaba y, 
sin siquiera levantar la vista para averiguar qué me había alar-
mado, caí sin sentido todo lo largo que era sobre el cuerpo de 
mi compañero.

Al recobrar el sentido estaba en la cámara de un ballenero, 
el Penguin, que navegaba rumbo a Nantucket. Varias personas 
estaban inclinadas sobre mí, y Augustus, más pálido que un 
cadáver, me friccionaba las manos. Al verme abrir los ojos, las 
exclamaciones de gratitud y alegría provocaron alternativamente 
la risa y el llanto de los rudos marinos presentes. Entonces nos 
explicaron el enigma de nuestra salvación. Nos había embestido 
el ballenero, que iba muy ceñido por el viento para acercarse 
a Nantucket con todas las velas que podía desplegar, de modo 
que navegaba casi en ángulo recto hacia nuestro derrotero. 
En la atalaya de proa iban varios vigías, pero nadie vio nues-
tra embarcación hasta el momento en que fue imposible evitar 
la colisión. Sus gritos de alarma eran los que me asustaron tan 
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terriblemente. Según me aclararon, el gran buque pasó inmedia-
tamente sobre nosotros, con la misma facilidad con que nuestra 
pequeña embarcación habría pasado sobre una pluma, sin notar 
el más leve impedimento en su marcha. No surgió ni un grito de 
la cubierta de la víctima. Únicamente se oyó un débil y áspero 
chasquido mezclado con el ulular del viento y el fragor del agua 
cuando la frágil embarcación fue sumergida y rozó durante unos 
instantes la quilla de su destructor. 

Eso fue todo. Creyendo que nuestra embarcación (que, como 
recordarán, estaba desmantelada) era simplemente un casco 
inútil a la deriva, el capitán (capitán E. T. Block, de New London) 
prosiguió su ruta sin dar más importancia al asunto. Por fortuna, 
dos de los vigías afirmaron sin dudarlo que habían distinguido 
a una persona en el timón y hablaron de la posibilidad de resca-
tarla. Siguió una discusión, cuando Block se enfadó y, tras un 
rato, afirmó que «no estaba obligado a pasarse el tiempo vigi-
lando constantemente las cáscaras de nuez, que su barco no 
estaba para esas tonterías, que si había algún hombre en el agua, 
el culpable sería el propio interesado y que podía ahogarse e 
irse al infierno», o algo por el estilo. Al oír exabruptos de este 
jaez, el primer piloto, Henderson, tomó cartas en el asunto, pues 
estaba tan justamente indignado como el resto de la tripulación 
ante aquellas palabras que daban testimonio de una crueldad 
tremenda. Habló sin pelos en la lengua al verse apoyado por los 
marineros. Le espetó al capitán que era digno de estar en gale-
ras y que desobedecería sus órdenes, aunque eso supusiese que 
los ahorcasen al pisar tierra. Zarandeando a Block, que se puso 
muy pálido y no respondió, se dirigió dando zancadas a la popa, 
empuñó el timón y con voz firme ordenó:

—¡Orza a la banda!
Todos volaron a sus puestos y el barco viró con pericia. Todo 

esto había necesitado casi cinco minutos, de modo que las posi-
bilidades de salvar a nadie eran escasas, eso admitiendo que 
hubiese alguien a bordo de la embarcación. Sin embargo, como 
el lector ya ha visto, Augustus y yo fuimos rescatados, y nuestra 
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salvación pareció deberse a dos de esas eventualidades inconce-
biblemente afortunadas que los sabios y los piadosos achacan a 
la especial intervención de Dios.

Mientras el buque se mantenía al pairo, el piloto ordenó arriar 
una chalupa y saltó dentro con los dos hombres que, según creo, 
aseguraban haberme distinguido al timón. Acababan de apar-
tarse del costado del ballenero (la luna seguía brillando con 
intensidad), cuando el buque dio un violento bandazo a barlo-
vento y en ese mismo instante Henderson, levantándose de su 
asiento, gritaba a la tripulación que calase. No decía nada más, 
repitiendo con impaciencia su grito: «¡Ciad, ciad!».[9] La tripula-
ción cumplió la orden de retroceder con rapidez; sin embargo, el 
buque ya había dado la vuelta y se había lanzado de lleno en su 
marcha, aunque todos los marineros tratasen de acortar velas. 
Pese a lo peligroso del intento, el piloto se asió a las cadenas 
mayores apenas estuvieron a su alcance. Un nuevo y violento 
bandazo sacó el costado de estribor del barco fuera del agua 
casi hasta la quilla. Fue en ese momento cuando se hizo obvia 
la causa de su ansiedad. Sujeto del modo más singular al terso 
y reluciente casco (el Penguin estaba forrado y abadernado de 
cobre), chocando con violencia con él a cada movimiento del 
barco, se pudo ver el cuerpo de un hombre.

Tras varios esfuerzos baldíos, realizados durante los bandazos 
del barco, finalmente me sacaron de mi peligrosa situación y me 
subieron, pues aquel cuerpo era el mío. Según parece, uno de los 
pernos que sujetaban la madera del casco se salió y se clavó en 
la chapa de cobre, deteniendo mi marcha cuando yo pasaba por 
debajo del barco, fijándome con fuerza a su fondo. La cabeza del 
perno había atravesado el cuello de la chaqueta de lana verde que 
yo llevaba puesta, y me había rasgado la nuca entre dos tendones, 
hasta la altura de la oreja derecha. Lo primero que hicieron fue 
meterme en la cama, aunque pareciese que mi vida ya se había 
extinguido. No había ningún médico a bordo. Sin embargo, el 

[9]  Ciar es remar hacia atrás.
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capitán me trató con todas las atenciones posibles, me figuro que 
para enmendar a los ojos de la tripulación su conducta atroz al 
inicio de aquella situación.

Entretanto Henderson se había apartado nuevamente del 
buque, aunque ahora soplase un viento casi huracanado. Habían 
pasado unos pocos minutos cuando dio con unos fragmentos de 
nuestra embarcación. Poco después uno de los hombres que lo 
acompañaban aseguró que entre el rugido de la tempestad oía 
un grito que pedía a intervalos auxilio. Esto indujo a los auda-
ces marineros a persistir en la búsqueda durante más de media 
hora, aunque el capitán Block les hiciese señas para que regres-
asen y pese a que a cada minuto que pasaban en el agua en una 
frágil chalupa se expusiesen al peligro más inminente y mortal. 
Es casi imposible concebir cómo la diminuta embarcación en la 
que estaban pudo librarse de la destrucción ni un solo instante. 
Pero estaba construida para un ballenero y contaba, como tenía 
motivos para creerlo, con depósitos de aire, al igual que los botes 
salvavidas que se emplean en la costa de Gales.

Tras haber buscado en vano durante el espacio de tiempo que 
he indicado, decidieron regresar al barco. Sin embargo, apenas 
habían tomado esta decisión cuando surgió un débil grito de 
un objeto oscuro que pasaba flotando rápidamente no lejos de 
ellos. Se lanzaron en su persecución y no tardaron en alcanzarlo. 
Resultó ser la cubierta intacta del tumbadillo del Ariel. Augustus 
se agitaba a su lado, al parecer ya en los últimos estertores de 
la agonía. Al recogerlo, vieron que estaba atado con una soga 
a la madera flotante. Como recordará el lector, esta era la soga 
que yo le había atado en torno al pecho y anudado a la argolla 
para mantenerlo en posición erguida. Al hacerlo, aquello había 
preparado, sin yo saberlo, el medio de conservar su vida. El 
Ariel era de construcción muy endeble, de modo que al pasar 
por debajo del Penguin lógicamente su armazón se hizo añicos. 
Como cabía esperar, la cubierta del tumbadillo fue levantada por 
la fuerza del agua al caer en ella y, al ser separada de cuajo de las 
vigas maestras, quedó a flote (junto con otros fragmentos, sin 
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duda), manteniendo en la superficie a Augustus, que así escapó 
de perecer de una forma terrible.

Hasta media hora después de haber sido llevado a bordo del 
Penguin no fue capaz de dar cuenta de su persona, ni comprender 
las explicaciones que le daban sobre la índole del accidente que 
le había sucedido a nuestra embarcación. Cuando finalmente se 
rehízo por completo habló de sus sensaciones mientras estuvo 
en el agua. La primera vez que recobró en parte el conocimiento 
notó que estaba sumergido en el agua, girando a una velocidad 
de vértigo y atado con una cuerda que le daba tres o cuatro vuel-
tas muy apretadas cerca del cuello. Poco después sintió que se 
elevaba súbitamente y su cabeza chocó violentamente con un 
cuerpo duro y volvió a quedarse inconsciente.

Al recobrarse una vez más, se hallaba en plena posesión de 
sus facultades, aunque tuviese muy confusa y nublada la razón. 
Ahora comprendía que había sido víctima de algún accidente 
y que estaba en el agua, aunque tuviese la boca por encima de 
la superficie y pudiese respirar con cierta libertad. Puede que 
en aquellos momentos la cubierta estuviese siendo empujada 
a gran velocidad por el viento y él fuese arrastrado tras ella, 
como si estuviese flotando de espaldas. Como es natural, mien-
tras se mantuviese en aquella posición sería casi imposible que 
se ahogase. Fue entonces cuando un golpe de mar lo arrojó de 
pronto directamente sobre el puente, donde trató de mantenerse, 
profiriendo a intervalos gritos de socorro. Justo unos instantes 
antes de ser descubierto por el señor Henderson, había tenido 
que soltar su asidero por falta de fuerzas y, al caer al agua, se 
había dado por vencido.

Durante todo aquel tiempo en que estuvo luchando no había 
tenido ni el más leve recuerdo del Ariel, ni de ninguno de los 
asuntos relacionados con los motivos de su calamitosa situación. 
Un sentimiento confuso de terror y de desesperación se había 
apoderado por completo de sus facultades. Cuando finalmente 
lo recogieron lo habían abandonado sus facultades mentales. 
Como he explicado antes, llevaba casi una hora a bordo del 
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Penguin cuando pudo ser consciente de su situación. Por lo que 
se refiere a mí, me reanimaron de un estado rayano casi en la 
muerte (y eso tras haber ensayado sin resultado todos los demás 
medios durante tres horas y media) gracias a las vigorosas fric-
ciones con franelas mojadas en aceite caliente, procedimiento 
que sugirió Augustus. Pese a su feo aspecto, mi herida del cuello 
revestía escasa importancia en realidad y no tardé en reponerme 
de sus efectos.

El Penguin entró en puerto hacia las nueve de la mañana tras 
haber capeado una de las borrascas más recias que hayan visto 
en Nantucket. Augustus y yo pudimos llegar a casa del señor 
Barnard a la hora del desayuno, el cual afortunadamente se 
había retrasado un poco debido a la velada de la noche ante-
rior. Imagino que todos los que se sentaban a la mesa estaban 
demasiado fatigados para ser conscientes de nuestro aspecto de 
cansancio, pues no habría resistido el más leve examen, como 
es natural. Sin embargo, los muchachos de nuestra edad escolar 
pueden obrar maravillas cuando se trata de fingir, y creo firme-
mente que ninguno de nuestros amigos de Nantucket jamás 
albergó la más ligera sospecha sobre que la espantosa historia 
contada por unos marineros en la ciudad acerca de que habían 
arrollado una embarcación en el mar, cuya consecuencia fue 
que se habían ahogado unos treinta o cuarenta pobres diablos, 
tuviese nada que ver con nuestra embarcación Ariel, con mi 
compañero y conmigo mismo. Los dos hablamos muchas veces 
de aquello, pero sin estremecernos en ni una sola ocasión. En una 
de nuestras conversaciones, Augustus me confesó sin rodeos que 
jamás había experimentado una sensación tan aguda de desa-
liento como cuando comprendió a bordo de nuestra pequeña 
embarcación que estaba borracho como una cuba y sintió que se 
hundía bajo los efectos del alcohol.
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En cuestiones de mero prejuicio, ya sea a nuestro favor o en 
contra de nosotros, no es habitual que saquemos deducciones 
con certeza, aunque se parta de los datos más sencillos. Cabría 
imaginar que la catástrofe que acabo de narrar templaría mi 
incipiente pasión por el mar, ¿no? Pues sucedió lo contrario, 
ya que una semana después de nuestro rescate milagroso jamás 
experimenté un deseo más vivo por las audaces aventuras de la 
vida del navegante. Este breve período bastó para borrar de mi 
memoria la parte sombría y para iluminar con viveza todos los 
aspectos agradables y pintorescos del arriesgado lance.

Mis conversaciones con Augustus se hacían cada día más 
frecuentes y apasionantes. Tenía un modo de narrar las histo-
rias del océano (ahora me temo que más de la mitad de ellas 
eran inventadas) que impresionaba mi temperamento entu-
siasta y despertaba mi sombría pero ardiente imaginación. Y lo 
curioso era que sus descripciones de los momentos más terribles 
de sufrimiento y desesperación eran lo que más me entusias-
maba a favor de la vida marinera. Yo apenas me interesaba por 
la cara alegre del cuadro. Mis visiones preferidas eran las de los 
naufragios y el hambre, las de muerte o cautividad entre hordas 
bárbaras; las de una existencia entre padecimientos y lágrimas 
sobre una roca gris y desolada, en medio del océano inaccesi-
ble e ignoto. Según me han asegurado después, estas visiones 
o anhelos, pues ese era el carácter que asumían, son comunes 
entre la nutrida clase de los melancólicos, y en la época de la cual 
estoy hablando solamente las consideraba visiones proféticas de 
un sino que sentía que iba a cumplirse. Augustus se identificaba 
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plenamente con mi modo de pensar y es probable que en parte 
nuestra intimidad hubiese producido un intercambio recíproco 
en nuestros caracteres.

Unos dieciocho meses después de lo sucedido a bordo del 
Ariel, la casa armadora Lloyd & Vredenburgh (la cual estaba 
relacionada de algún modo con los señores Enberby de Liver-
pool, según tengo entendido) estaba reparando y aparejando al 
bergantín Grampus para que zarpase a la caza de la ballena. Se 
trataba de un buque en mal estado para salir a la mar incluso 
después de todas las reparaciones que le hicieron. No consigo 
entender cómo lo escogieron antes que a otros buenos barcos 
pertenecientes a los mismos dueños, pero el caso es que fue el 
seleccionado. Pusieron al señor Barnard al mando y Augustus 
iba a acompañarlo. Mientras armaban al bergantín él me apre-
miaba sin cesar sobre la excelente ocasión que me brindaban 
para satisfacer mis deseos de viajar. Yo lo escuchaba con anhelo, 
pero el asunto estaba complicado.

Mi padre no se oponía frontalmente, pero mi madre sufría 
ataques de nervios en cuanto salía a relucir el proyecto. Pero 
mi abuelo, de quién yo esperaba tanto, fue quien juró que no 
me dejaría nada si volvía a mencionar el asunto. Sin embargo, 
lejos de desanimarme, aquellos obstáculos encendían más si 
cabe mi deseo. Decidí partir costara lo que costase, y en cuanto 
le comuniqué mi decisión a Augustus, nos pusimos a trazar un 
plan para llevar a cabo aquello. Entretanto, me abstuve de hablar 
con ninguno de mis parientes sobre el viaje y, al verme mani-
fiestamente centrado en mis estudios habituales, supusieron que 
habría abandonado el proyecto. Tiempo después he examinado 
mi conducta en aquella ocasión con sentimientos de desagrado 
y de sorpresa. La gran hipocresía a la que recurrí para materia-
lizar mi proyecto —hipocresía que rigió todas las palabras y los 
actos de mi vida durante un periodo de tiempo tan largo— solo 
pude admitirla debido al ansia ardiente y desenfrenada de hacer 
realidad mis queridas visiones de viaje.
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Para llevar a cabo mi estratagema, tuve que confiarle a Augus-
tus muchos de los preparativos, pues él pasaba gran parte de la 
jornada a bordo del Grampus, supervisando en el lugar de su 
padre las tareas que estaban realizándose en el camarote y en la 
bodega. Sin embargo, nos reuníamos por la noche para hablar 
de nuestras esperanzas. Después de casi un mes en estas, sin 
ser capaces de encontrar un plan que nos pareciese factible, 
mi amigo me dijo finalmente que ya había dispuesto todo lo 
necesario. Yo tenía un pariente que vivía en New Bedford, un 
tal señor Ross, en cuya casa solía pasar ocasionalmente dos o 
tres semanas. El bergantín debía zarpar a mediados de junio (de 
1827), de modo que convinimos que un par de días antes de la 
salida, mi padre recibiría, como era habitual, una carta del señor 
Ross pidiéndole que me enviase a pasar un par de semanas con 
Robert y Emmet (sus hijos).

Augustus fue quien escribió la carta y se ocupó de hacerla 
llegar a su destino. Y mientras mi familia creía que yo iba 
camino de New Bedford, me reuniría con mi compañero, que 
habría preparado un escondite para mí en el Grampus. Me 
aseguró que sería un lugar lo bastante confortable como para 
permanecer en él muchos días, durante los cuales me ocultaría 
de todo el mundo. Cuando el bergantín estuviera tan lejos de 
tierra que fuese imposible regresar, entonces, me dijo, me insta-
larían cómodamente en el camarote. En cuanto a su padre, lo 
más probable es que se riese de la broma. En el camino encon-
traríamos barcos de sobra para enviar una carta a mi casa en la 
que les explicase a mis padres lo sucedido.

Finalmente llegó mediados de junio y el plan estaba maduro. 
Se escribió y se entregó la carta, y un lunes por la mañana salí 
de mi casa fingiendo que iba a embarcarme en el vapor hacia 
New Bedford; sin embargo, fui al encuentro de Augustus, que 
me esperaba en la esquina de una calle.

Nuestro plan inicial consistía en que yo me escondiese hasta 
que fuese de noche y colarme entonces con sigilo en el bergantín. 
Sin embargo, nos favoreció una niebla muy espesa y estuvimos 
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de acuerdo en que sería mejor no perder tiempo escondiéndome. 
Augustus enfiló hacia el muelle y yo lo seguí de cerca, arrebujado 
en un grueso chaquetón marinero que había llevado para que 
nadie pudiese reconocerme. Sin embargo, al doblar la segunda 
esquina, después de haber pasado el pozo del señor Edmund, fui 
a tropezarme con mi abuelo, el viejo señor Peterson.

—¡Válgame Dios, Gordon! —exclamó mirándome con fijeza 
tras un silencio prolongado—. Pero ¿se puede saber de quién es 
ese chaquetón tan sucio que llevas puesto?

—Señor —repuse, fingiendo tan perfectamente como exigían 
las circunstancias aire de sorpresa y expresándome en los tonos 
más rudos que quepa imaginar—, está usted en un error. Para 
empezar, no me llamo Gordon ni Gordin, ni nada por el estilo, y 
usted, bribón, debería tener más confianza conmigo para decir 
que mi abrigo nuevo es un sucio chaquetón.

No sé cómo fui capaz de contener la risa al ver la expresión 
de sorpresa con que el anciano acogió mi respuesta desabrida. 
Retrocedió dos o tres pasos, primero se puso pálido como 
la cal y luego rojo como la grana, se levantó los lentes, se los 
quitó de inmediato y corrió tras de mí cojeando mientras me 
amenazaba con el paraguas en alto. Sin embargo, no tardó en 
detenerse, como si se le hubiese ocurrido de pronto otra idea y, 
girando sobre sus talones, se marchó calle abajo dando trancos, 
temblando de rabia y mascullando:

—¡Malditas gafas! ¡Necesito unas nuevas! Habría jurado que 
ese marinero era Gordon.

Después de superar este escollo, continuamos nuestra marcha 
con más prudencia y llegamos a nuestro punto de destino sin 
más contratiempos.

A bordo solamente había dos marineros, que estaban muy 
atareados haciendo algo en el castillo de proa. Sabíamos bien 
que el capitán Barnard se encontraba en las oficinas de Lloyd 
& Vredenburgh y que allí permanecería hasta el anochecer, de 
modo que nada teníamos que temer en ese aspecto. Augustus 
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se acercó al costado del barco y poco después lo seguí yo sin 
que los marineros advirtiesen mi presencia. Nos dirigimos de 
inmediato a la zona de la cámara, en donde no había nadie. 
Estaba arreglado todo con mucho confort, cosa rara en un balle-
nero. Había cuatro camarotes magníficos, con literas anchas y 
cómodas. Observé que también había una estufa y una alfombra 
mullida y de buena calidad sobre el suelo de la cámara y de los 
camarotes. El techo tendría unos tres metros de alto. En pocas 
palabras, todo parecía mucho más agradable y espacioso de lo 
que había supuesto.

Sin embargo, Augustus me dejó poco tiempo para observar, 
insistiendo en que debía esconderme cuanto antes. Se dirigió a 
su camarote, situado a estribor del bergantín, junto a los baluar-
tes. Al entrar, cerró la puerta y echó el cerrojo. Me pareció que 
jamás había visto un cuarto tan bonito como aquel. Tendría 
unos nueve metros de largo y solamente había una litera, espa-
ciosa y cómoda, como he indicado. En la parte más cercana a 
los baluartes había un espacio de algo menos de medio metro 
cuadrado con una mesa, una silla y una estantería llena de libros, 
en especial libros de viajes. También contaba con otras pequeñas 
comodidades, entre las que debo reseñar una especie de apara-
dor o refrigerador, en donde Augustus me tenía preparada una 
provisión cuidadosamente seleccionada de conservas y bebidas.

Augustus presionó con los nudillos un punto de la alfombra, 
en un rincón del espacio que acabo de mencionar, lo cual me 
indicó que una porción del suelo, de casi medio metro cuadrado, 
se había recortado cuidadosamente y ajustado de nuevo. Mien-
tras presionaba, esta parte se levantó por un extremo un espacio 
lo bastante grande como para permitir que se introdujesen los 
dedos por debajo. De este modo, levantó la boca de la trampilla 
(a la cual habían fijado la alfombra mediante clavos), y vi que 
daba paso a la bodega de popa. A continuación encendió una 
velita con una cerilla, la metió en una linterna sorda y bajó por la 
abertura, invitándome a seguirlo. Así lo hice y él cerró entonces 
la tapa de la abertura con un clavo que tenía en la parte inferior. 
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De esta forma, la alfombra recuperaba su posición inicial en el 
suelo del camarote y ocultaba cualquier señal de la abertura.

La velita emitía una luz tan débil que difícilmente podía 
seguir a tientas mi camino entre la masa confusa de maderamen 
en la cual me hallaba en aquel momento. Sin embargo, fui acos-
tumbrándome poco a poco a la oscuridad y seguí adelante con 
menos dificultad, agarrado a la chaqueta de mi amigo. Después 
de serpentear por distintos pasillos, angostos y tortuosos, final-
mente se detuvo junto a una caja reforzada con hierro, como las 
que se emplean para embalar porcelana fina. Tenía casi un metro 
de alto por casi dos de largo, pero era muy estrecha. Sobre ella 
había dos grandes barriles de aceite vacíos, encima de los cuales 
se apilaba hasta el techo una gran cantidad de esteras de paja. A 
su alrededor se acumulaba lo más apretado posible hasta tocar 
el techo un auténtico caos de toda suerte de provisiones para 
barcos, junto con una mezcla heterogénea de cajones, cestos, 
barriles y bultos, de tal modo que me parecía asombroso que 
hubiésemos dado con un paso cualquiera para llegar hasta aque-
lla caja. Después supe que Augustus había dirigido personal-
mente la estiba de esta bodega con el propósito de hacerme un 
escondrijo y recurriendo en su trabajo a la ayuda de un hombre 
que no era miembro de la tripulación del bergantín.

Mi amigo me explicó que una de las caras de la caja podía 
retirarse a voluntad. La apartó y pude ver el interior, lo cual me 
divirtió mucho. Todo el fondo estaba cubierto por una colcho-
neta de las de las literas de la cámara. Además, tenía casi todos 
los artículos de confort del barco que podían caber en un espa-
cio tan minúsculo, dejándome al mismo tiempo suficiente sitio 
para acomodarme allí, sentado o tumbado. Entre otras cosas, 
había libros, pluma, tinta y papel, tres mantas, una vasija con 
agua, un barrilito de galletas, tres o cuatro salchichones de Bolo-
nia, un jamón, una pierna de cordero en fiambre y media docena 
de botellas de licores y cordiales.

Enseguida tomé posesión de mi reducido aposento y más 
contento que un monarca cuando entra en un palacio nuevo. 
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Augustus me enseñó después la manera de cerrar la cara abierta 
de la caja y, sosteniendo la velita junto al techo, me mostró una 
gruesa cuerda negra que discurría a lo largo de él. Me explicó 
que iba desde mi escondrijo atravesando todos los recovecos 
necesarios entre los trastos hasta un clavo del techo de la bodega, 
justo debajo de la trampilla que daba a su camarote. Mediante 
esta cuerda podría encontrar sin dificultad la salida sin que él 
me guiase si un accidente imprevisto me obligaba a ello. Luego 
se despidió y me dejó la linterna con una provisión de velas y 
cerillas, prometiendo acudir a verme siempre que pudiese venir 
sin llamar la atención. Esto ocurrió el diecisiete de junio.

Permanecí en aquel lugar tres días con sus noches (según mis 
cálculos), metido en mi escondrijo, saliendo solo dos veces con 
el fin de estirar las piernas, manteniéndome de pie entre dos cajo-
nes que había justo frente a la abertura. Durante aquel tiempo 
no supe nada de Augustus. Sin embargo, aquello no me preocu-
paba demasiado, pues sabía que el bergantín estaba a punto de 
zarpar y era difícil que encontrase ocasión de bajar a verme con 
el tráfago y el barullo de esos momentos. Finalmente oí que se 
abría y se cerraba la trampilla, y a continuación me llamó en voz 
queda para preguntarme si estaba bien y si necesitaba algo.

—Nada —repuse—. Estoy todo lo bien que se puede estar. 
¿Cuándo zarpamos?

—Levaremos anclas antes de media hora —respondió—. He 
venido a decírtelo, pues temía que te preocupase no saber nada 
de mí. No podré volver a bajar hasta que haya pasado un tiempo, 
tal vez tres o cuatro días. Todo va como la seda a bordo. Cuando 
haya subido y cerrado la trampilla, sigue la cuerda hasta el clavo. 
Allí está mi reloj. Podrá serte útil para saber cómo va el tiempo, 
ya que no ves la luz del día. Seguro que no puedes decirme 
cuánto tiempo llevas aquí metido, pues que sepas que solamente 
tres días. Hoy estamos a veinte. Te traería yo mismo el reloj, pero 
podrían echarme de menos.

Y se retiró sin decir nada más.
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Una hora más tarde noté claramente cómo el bergantín se 
ponía en movimiento, y me felicité por haber iniciado feliz-
mente aquel viaje. Contento con esta idea, decidí serenarme 
el espíritu en la medida de lo posible y esperar el curso de los 
acontecimientos hasta que pudiese cambiar mi caja por los más 
espaciosos, aunque no mucho más confortables, alojamientos de 
la cámara. Lo primero que hice fue recoger el reloj. Dejando la 
vela encendida, caminé zigzagueando a oscuras, siguiendo las 
innumerables revueltas de la cuerda, en algunas de las cuales 
veía que tras haberme afanado un trecho bastante largo estaba 
solo a dos pasos de mi posición inicial. Finalmente alcancé al 
clavo y, apoderándome del objeto que había motivado mi viaje, 
regresé sin novedad. Entonces rebusqué entre los libros que me 
habían dejado en abundancia y escogí uno sobre la expedición 
de Lewis y Clark a la desembocadura del Columbia.[10] Con esta 
lectura me distraje durante bastante tiempo. Cuando sentí que 
me vencía el sueño, apagué la luz y no tardé en caer en un sueño 
profundo.

Al despertar sentí una rara y confusa sensación en mi mente, 
tanto que transcurrió un tiempo antes de que fuese capaz de 
recordar las circunstancias de mi situación; sin embargo, fui 
recordándolo todo poco a poco. Prendí la vela para ver la hora 
en el reloj. Sin embargo, se había parado, de modo que me quedé 
sin el medio de averiguar cuánto tiempo había dormido. Tenía 
los miembros entumecidos, así que tuve que ponerme en pie 
entre las cajas para terminar con el hormigueo. Sentí entonces 
un hambre terrible y me acordé del cordero en fiambre, que 
había comido en parte antes de irme a dormir, y que me pareció 
excelente. Pero ¡cuál no sería mi asombro cuando vi que estaba 
totalmente podrido! Aquello me inquietó muchísimo porque, al 
compararlo con la turbación mental que había experimentado 

[10]  Lewis y Clark fueron los primeros estadounidenses que cruzaron el oeste de 
Estados Unidos entre 1804 y 1806. Los expedicionarios partieron de San Luis, 
Misuri, hacia el oeste y atravesaron gran parte de Norteamérica hasta la costa del 
océano Pacífico.
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