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INTRODUCCIÓN

Hoy en día estamos acostumbrados a las historias y leyen-
das de dragones, seres mitológicos que desde la antigüedad 
han estado muy presentes en la cultura popular, escenificando 
diferentes simbologías según el lugar y la época. Mientras que 
en Occidente se ve a los dragones como entes perversos que 
representan el mal, en Oriente se los suele considerar como 
criaturas benévolas que auguran buenos presagios. Mientras 
que para unos son la interpretación de la lucha humana del 
bien contra el mal, para otros serían la sabiduría ancestral y la 
fuerza y el poder de la Naturaleza.

OCCIDENTE: Lucha del bien contra el mal. 

En numerosas series, películas y libros hemos visto a los 
dragones como seres diabólicos a los que hay que vencer. En 
los cuentos tradicionales era normal ver a un príncipe que 
debe acabar con un dragón para rescatar a su amada, dulce 
(y de piel blanquinosa) princesa real. Conseguir este hito era 
símbolo de valentía, pundonor y de vencer a las tentaciones y 
malas artes del maligno, de ese satán disfrazado en forma de 
animal salvaje. 

La victoria implicaba conseguir «el tesoro», que bien podía 
ser el amor eterno de la bella dama y/o las riquezas físicas que 
custodiaba el animal. Es decir, todas estas historias nos vienen 
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a decir que si somos capaces de sobreponernos al miedo que 
nos provocan los males y nos levantamos con valentía y los 
vencemos, siempre tendremos una recompensa diez mil 
veces mayor a la esperada. Luchar contra nuestro demonio 
interno cuesta un esfuerzo inconmensurable, pero las grati-
ficaciones que podemos obtener de ello, pueden ser unas de 
las grandes alegrías de nuestra vida. Esas son las enseñanzas 
que nos dejan los relatos con visión occidental del mito de los 
dragones. 

LEJANO ORIENTE: La bondad hecha fuerza.

Tanto en Japón como en China, como en otras regiones 
orientales, los dragones simbolizan el poder celestial y terre-
nal, es decir, toda fuerza de la Naturaleza. Toda la tradición 
oral acerca de estas criaturas se traduce en enseñanzas con-
trarias a las de occidente, pero al final, complementarias. En 
estos relatos, el dragón es un ser bondadoso y sabio que en 
innumerables ocasiones interfiere por el hombre para guiarle 
y ayudarle. No hay en sí una confrontación, sino que es la 
«unión» de hombre-dragón, alma humana-Naturaleza, la que 
deriva en equilibrio, paz y felicidad. El dragón no es un ene-
migo, más bien sería la parte suprema que vive en cada uno 
de nosotros. Y la unión con nuestro dios interior nos dará la 
sabiduría necesaria para lidiar con cada uno de los proble-
mas cotidianos, grandes o pequeños, que nos encontremos 
en nuestro camino. 

En esta recopilación (única en español y en otros idiomas) 
hemos querido recoger una buena muestra de los dragones en 
la literatura, desde la Biblia hasta nuestros días, con autores 
de la talla de Alejandro Dumas, Nathaniel Hawthorne, Edith 
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Nesbit, Los Hermanos Grimm, etc., con una mezcla de cuen-
tos tiernos, otros terroríficos, misteriosos, de acción, humor, 
e, incluso, alguno educativo, ya que como habréis visto, los 
dragones son sinónimo de enseñanzas, tanto en oriente como 
en occidente. Disfrutad con la lectura.

	 ¿Sacarás tú al leviatán con anzuelo,
O con cuerda que le eches en su lengua?

	 ¿Pondrás tú soga en sus narices,
Y horadarás con garfio su quijada?

	 ¿Multiplicará él ruegos para contigo?
¿Te hablará él lisonjas?

	 ¿Hará pacto contigo
Para que lo tomes por siervo perpetuo?

	 ¿Jugarás con él como con pájaro,
O lo atarás para tus niñas?

	 ¿Harán de él banquete los compañeros?
¿Lo repartirán entre los mercaderes?

	 ¿Cortarás tú con cuchillo su piel,
O con arpón de pescadores su cabeza?

	 Pon tu mano sobre él;
Te acordarás de la batalla, y nunca más volverás.

	 He aquí que la esperanza acerca de él será burlada,
Porque aun a su sola vista se desmayarán.

	 Nadie hay tan osado que lo despierte;
¿Quién, pues, podrá estar delante de mí?

	 ¿Quién me ha dado a mí primero, para que yo restituya?
Todo lo que hay debajo del cielo es mío.

	 No guardaré silencio sobre sus miembros,
Ni sobre sus fuerzas y la gracia de su disposición.

	 ¿Quién descubrirá la delantera de su vestidura?
¿Quién se acercará a él con su freno doble?

	 ¿Quién abrirá las puertas de su rostro?
Las hileras de sus dientes espantan.

	 La gloria de su vestido son escudos fuertes,
Cerrados entre sí estrechamente.

	 El uno se junta con el otro,
Que viento no entra entre ellos.

	 Pegado está el uno con el otro;
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Están trabados entre sí, que no se pueden apartar.
	 Con sus estornudos enciende lumbre,

Y sus ojos son como los párpados del alba.
	 De su boca salen hachones de fuego;

Centellas de fuego proceden.
	 De sus narices sale humo,

Como de una olla o caldero que hierve.
	 Su aliento enciende los carbones,

Y de su boca sale llama.
	 En su cerviz está la fuerza,

Y delante de él se esparce el desaliento.
	 Las partes más flojas de su carne están endurecidas;

Están en él firmes, y no se mueven.
	 Su corazón es firme como una piedra,

Y fuerte como la muela de abajo.
	 De su grandeza tienen temor los fuertes,

Y a causa de su desfallecimiento hacen por purificarse.
	 Cuando alguno lo alcanzare,

Ni espada, ni lanza, ni dardo, ni coselete durará.
	 Estima como paja el hierro,

Y el bronce como leño podrido.
	 Saeta no le hace huir;

Las piedras de honda le son como paja.
	 Tiene toda arma por hojarasca,

Y del blandir de la jabalina se burla.
	 Por debajo tiene agudas conchas;

Imprime su agudeza en el suelo.
	 Hace hervir como una olla el mar profundo,

Y lo vuelve como una olla de ungüento.
	 En pos de sí hace resplandecer la senda,

Que parece que el abismo es cano.
	 No hay sobre la tierra quien se le parezca;

Animal hecho exento de temor.
	 Menosprecia toda cosa alta;

Es rey sobre todos los soberbios.

El libro de Job 41, Reina-Valera 1960 (RVR1960)
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EN LA CORTE DEL DRAGÓN

Robert W. Chambers

Oh, tú, que en tu corazón te quemas por los que se queman en 
el infierno, cuyos fuegos alientas a tu vez; ¿cuánto cundirá el grito:                                                                                                           

Tened piedad de ellos, Dios? ¡Vaya! ¿Quién eres tú para                                 
enseñar y él para aprender?

Las vísperas habían concluido en la iglesia de Saint Bar-
nabé. El clérigo abandonó el altar, y los muchachos del coro 
atravesaron el presbiterio para ocupar sus lugares en el banco. 
Un suizo, ataviado con un lujoso uniforme, avanzó por el 
pasillo sur, golpeando el suelo de piedra con su bastón cada 
cuatro pasos. Lo seguía Monseigneur C., el elocuente predi-
cador y buen hombre.

Mi sitio se hallaba no lejos de la barandilla del presbite-
rio. Me giré hacia el extremo oeste de la iglesia. También los 
demás asistentes situados entre el altar y el púlpito se gira-
ron. Hubo cierto arrastrar de pies y frufrú de telas mientras 
los reunidos se acomodaban de nuevo. El predicador subió al 
púlpito y cesó de sonar el órgano. Siempre me había parecido 
que la música del órgano en Saint Barnabé era sumamente 
interesante. Si bien erudita y científica, era excesiva para mis 
pobres conocimientos, pero expresaba una inteligencia vivaz, 
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aunque distante. Poseía, por otra parte, esa cualidad francesa 
del gusto, que reinaba en grado supremo, controlado, digno y 
al mismo tiempo renuente.

No obstante, desde el primer compás, aquel día yo había 
notado un cambio para peor, un cambio siniestro. Durante 
las vísperas el órgano del presbiterio había sido el principal 
apoyo al hermoso coro. Sin embargo, de vez en cuando y de 
una forma del todo caprichosa, por lo que parecía. Desde la 
galería occidental, donde se hallaba el gran órgano, había 
irrumpido en la iglesia una mano pesada para alterar la calma 
de aquellas cristalinas voces. Era algo más que dureza y diso-
nancia, pero denotaba una gran pericia. Mientras se interca-
laba en repetidas ocasiones, rememoré lo que mis libros de 
arquitectura explicaban sobre la antigua costumbre de con-
sagrar el coro en cuanto se levantaba, mientras que la nave, 
que en ocasiones se concluía medio siglo más tarde, muy a 
menudo quedaba sin ser bendecida de ninguna manera.

Llevado por mi imaginación me pregunté si no sería ese el 
caso de Saint Barnabé, si tal vez algo que no debía ser notado 
se habría apoderado de la galería oeste. Yo ya había leído 
que cosas así sucedían, aunque no en obras arquitectónicas. 
Recordé entonces que Saint Barnabé contaba poco más de 
cien años, así que sonreí por aquella asociación tan descabe-
llada de supersticiones medievales con esa obrita recargada 
del estilo rococó del siglo xviii.

Sin embargo, las vísperas ya habían concluido y deberían 
haber seguido unos cuantos acordes tranquilos, más a propó-
sito para acompañar la meditación mientras aguardábamos el 
sermón. En vez de aquello, la disonancia en el extremo infe-
rior de la iglesia hizo su aparición junto con la salida del clé-
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rigo, como si fuese incontrolable. Soy miembro de una gene-
ración más antigua y sencilla a la cual no le gusta buscar en el 
arte sutilezas psicológicas. Así pues, siempre me he negado a 
descubrir en la música algo que no sean melodía y armonía. 
Sin embargo, sentí que perseguían a alguien en el dédalo de 
sonidos que emitía ese instrumento. Los pedales iban tras él, 
arriba y abajo, mientras el teclado bramaba con aire aproba-
dor.

¡Pobre diablo! Quienquiera que fuese parecía no caberle 
esperanza alguna de escapatoria. Mi irritación nerviosa se 
tornó en enojo. ¿Quién estaba haciendo aquello? ¿Cómo 
osaba tocar así durante los oficios? Miré a las personas que 
me rodeaban, pero nadie parecía en absoluto perturbado. Las 
serenas frentes de las monjas arrodilladas, aún giradas hacia 
el altar, no habrían perdido ni un ápice de su devota abstrac-
ción bajo la pálida sombra de sus níveos tocados. La elegante 
señora que estaba sentada a mi vera miraba con aire expec-
tante a Monseigneur C. Viendo su cara, el órgano bien podría 
haber estado tocando un Ave María.

Sin embargo, el predicador había hecho por fin el signo de 
la cruz y ordenado silencio. Me giré hacia él de buen grado. 
Hasta ese momento no había hallado la paz que buscaba 
cuando entré a Saint Barnabé aquella tarde. Estaba exhausto 
después de tres noches de sufrimiento físico y perturbación 
mental. La última había sido la peor de todas, y un cuerpo 
agotado y una mente nublada aunque hipersensible me 
habían llevado a mi iglesia favorita para su curación. Y es que 
había estado leyendo El Rey de Amarillo.[1]

[1]   Obra del propio autor de esta historia.
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—El sol se alza. Ellos se reúnen y yacen en sus guaridas                                                                                                               
—recitaba Monseigneur C. su texto con voz tranquila, 
mirando con serenidad a la grey.

No sé por qué, miré al extremo inferior de la iglesia. El 
organista salía de detrás de los tubos. Al pasar por la galería, 
lo vi desaparecer por una puertecita que conduce a unas esca-
leras que conducen directamente a la calle. Era un hombre 
enteco, de tez tan blanca como negro era su gabán.

—¡De buena nos libramos! —pensé—. ¡Qué música tan 
perversa! Espero que tu ayudante improvise el final.

Con una sensación de alivio, con un hondo y tranquilo 
sentimiento de liberación, me giré hacia el humilde rostro del 
púlpito, dispuesto a atender. Finalmente había llegado la paz 
espiritual que anhelaba.

—Hijos míos —sermoneaba el predicador—, existe una 
verdad que para el alma humana es la más difícil: que nada 
debe temer. Jamás aprende que no existe nada pueda dañarla 
realmente.

—¡Curiosa doctrina para un sacerdote católico! —me 
dije—. Veamos cómo reconcilia eso con los padres de la Igle-
sia.

—Nada puede dañar realmente el alma —prosiguió con sus 
tonos más tranquilos y claros—, ya que…

Sin embargo, no oí el resto. Mis ojos abandonaron su cara, 
no sé por qué motivo, y se dirigieron al extremo inferior de la 
iglesia. El mismo hombre de antes salía de detrás del órgano 
ahora avanzaba por la galería siguiendo el mismo camino. Sin 
embargo, no había tenido tiempo material de regresar y, si 
hubiese regresado, yo lo habría visto. Sentí un leve escalofrío 
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y el corazón me dio un vuelco. Aun así, sus idas y venidas no 
eran nada que fuese de mi incumbencia. Lo miré. No podía 
apartar los ojos de su negra figura y su tez pálida.

Cuando estaba justo frente a mí, se giró y a través de la 
iglesia me lanzó una mirada cargada de un odio intenso y 
mortal, directamente a mis ojos. Fue tan terrible que jamás 
en mi vida he visto otra semejante. ¡Dios quiera que nunca 
vuelva a verla! Se esfumó entonces por la misma puerta por 
la cual lo había visto marcharse hacía menos de un minuto. 
Traté de ordenarme las ideas. Mi primera impresión fue la 
que tiene un niño muy pequeño que se ha hecho daño y con-
tiene el aliento antes de romper a llorar.

Verme de pronto siendo el objeto de semejante odio era 
exquisitamente doloroso. Además, ese hombre era un desco-
nocido. ¿Por qué me odiaba con aquella intensidad? A mí, a 
quien veía por primera vez. Por un instante mis demás sen-
saciones se mezclaron con esta angustia. Incluso el miedo 
estaba sometido a la pena y durante ese instante no albergué 
ninguna duda. No obstante, comencé a razonar y vino en mi 
auxilio una sensación de incongruencia.

Como ya he dicho, Saint Barnabé es una iglesia moderna. 
Es pequeña y está bien iluminada. Se puede abarcar toda 
con casi solo una mirada. La galería del órgano es iluminada 
por una intensa luz blanca procedente de una hilera de ven-
tanas bajas situadas en el triforio que ni siquiera tiene los 
vidrios coloreados. El púlpito está en medio de la iglesia, así 
que cuando me giraba hacia allí, nada de lo que se moviese 
en el extremo oeste escaparía a mi mirada. No era de sor-
prender entonces que hubiese visto pasar al organista. Sim-
plemente había calculado mal el intervalo entre su primera 

MC39- Cuentos de Dragones.indd   15MC39- Cuentos de Dragones.indd   15 1/2/24   23:061/2/24   23:06



16

LOS MEJORES CUENTOS DE...

y su segunda aparición. Habría entrado durante ese lapso de 
tiempo por la otra puerta lateral. En cuanto a la mirada que 
tanto me había desasosegado, no había habido tal cosa, y yo 
era una pobre víctima de mis propios nervios.

Miré en torno a mí. ¡Menudo sitio para cobijar horrores 
sobrenaturales! El rostro regular y sensato de Monseigneur 
C., sus modales correctos, sus ademanes morigerados y gra-
ciosos, ¿no desmontaban la idea de un horrendo misterio? 
Miré sobre su cabeza y casi rompo a reír. La tornadiza señora 
que sostenía una esquina del pabellón del púlpito, parecido a 
un mantel de cuadros con flecos al viento, al primer intento 
de un basilisco de posarse en la galería del órgano lo apunta-
ría con su trompeta de oro y acabaría sin más contemplacio-
nes con su vida.

Reí a solas de la idea que, en ese instante, se me antojó muy 
graciosa. Allí me quedé sentado, burlándome de mí mismo y 
de todos los demás, de la vieja arpía fuera de la barandilla, esa 
que me había obligado a pagar diez céntimos por mi asiento 
antes de permitirme la entrada. Me dije entonces que recor-
daba mucho más a un basilisco que el organista de aspecto 
anémico. Me mofé de la tétrica anciana e incluso… ¡Ay, sí!, 
incluso del propio Monseigneur C., pues se había desvane-
cido cualquier devoción. Jamás había hecho nada igual en mi 
vida, pero ahora sentía deseos de carcajearme.

En cuanto al sermón, no escuché ni sola una palabra, ya 
que en mis oídos resonaba:

De cuaresma nos ha soltado
catorce sermones el predicador,
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pesados, largos y tediosos,
al ritmo de las más fantásticas e irreverentes ideas.

Ya era un sinsentido seguir allí sentado. Debía salir y 
librarme de aquel odioso estado de ánimo. Sabía que estaba 
siendo un grosero, pero me puse de pie y abandoné la igle-
sia. El sol primaveral brillaba en la rue St. Honoré mientras 
bajaba de dos en dos los peldaños de la escalinata de la iglesia. 
En una esquina había una carreta llena de junquillos, páli-
das violetas de la Riviera, violetas rusas de tonos oscuros y 
blancos jacintos romanos flotando entre una dorada nube de 
mimosas. La calle bullía de gente acicalada en busca de place-
res. Hice girar mi bastón y reí con ellos. Alguien me alcanzó 
y siguió de largo. No se giró, pero su cadavérico perfil dejaba 
entrever la misma malignidad mortal que la de sus ojos.

Lo observé mientras se mantuvo al alcance de mi vista. Sus 
espaldas estrechas dejaban sentir la misma amenaza. Cada 
paso que daba lo separaba de mí, pero parecía llevarlo a reali-
zar algo relacionado con mi destrucción. Avancé arrastrando 
los pies, que casi se negaban a llevarme. Comenzó a despertar 
en mí un sentimiento de responsabilidad por algo olvidado 
mucho tiempo atrás. Empecé a sentir que merecía aquello 
con lo que me amenazaba. Se trataba de algo que se remon-
taba a muy atrás…, realmente atrás. Había permanecido 
latente todos estos años y, no obstante, allí estaba y pronto 
resurgiría y se enfrentaría a mí.

Pero trataría de escapar, de manera que avancé con dificul-
tad lo mejor que pude por la rue de Rivoli, a través de la Place 
de la Concorde, hasta el Quai. Miré con ojos enfermos el sol, 
que fulguraba a través del blanco rocío de la fuente mien-
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tras era derramado sobre las oscuras espaldas broncíneas de 
los dioses fluviales, en el extremo lejano del Arc de Triom-
phe, una estructura de niebla de amatista en las innumera-
bles perspectivas de tallos grises y ramas desnudas levemente 
verdes. Fue en ese momento cuando lo vi venir de nuevo por 
la alameda de nogales del Cours-la-Reine.

Abandoné la margen del río y me interné a ciegas en los 
Champs Elysées para dirigirme hacia el Arco. El sol de la 
tarde iluminaba la verde hierba del Rond-point. Él se hallaba 
sentado en un banco en medio del resplandor, rodeado de 
niños y de madres. Era solo un dominguero ocioso, como 
todos los demás, como yo mismo. Pronuncié las palabras 
casi en voz alta, sin dejar de contemplar el odio maligno que 
despedía su rostro. Sin embargo, él ni me miraba. Pasé a su 
lado, arrastrándome, y avancé con pies de plomo por la gran 
avenida. Sabía que cada vez que me topase con él, el cumpli-
miento de su misión y mi destino estarían más cercanos. Aun 
así, yo trataba con todas mis fuerzas de salvarme. Los últimos 
rayos del sol vespertino se derrababan a través del gran Arc 
de Triomphe.

Pasé por debajo, y me topé con él de frente. Lo había dejado 
muy atrás en los Champs Elysées y, pese a ello, venía con una 
muchedumbre que regresaba del Bois de Boulogne. Se me 
acercó tanto que llegó a rozarme. Sentí su frágil estructura 
dentro de su floja y negra envoltura como si fuese de sólido 
hierro. No parecía tener prisa, ni sentirse cansado, ni parecía 
albergar sentimiento humano alguno. Todo su ser expresaba 
una cosa: la voluntad y el poder de dañarme.

Lo miré con angustia mientras avanzaba por la ancha ave-
nida atestada de gente en donde resplandecían ruedas, jaeces 
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de monturas y cascos de la Garde Républicaine. Entonces lo 
perdí de vista, y aproveché para girarme y huir… al Bois, y 
mucho más lejos incluso… No sé adónde fui, pero al cabo de 
un largo rato, o al menos eso me pareció a mí, la noche había 
caído y me hallé sentado a una mesita frente a un pequeño 
café. Había vagado hasta el Bois. Habían transcurrido varias 
horas desde la última vez que lo había visto. El agotamiento 
físico y el sufrimiento mental me habían mermado la capa-
cidad para razonar o sentir. Me sentía cansado… ¡exhausto! 
Solo quería esconderme en mi propia guarida, así que decidí 
irme a casa. Pero antes debía recorrer un largo trecho. Vivo en 
la Corte del Dragón,[2] un pasaje estrecho que discurre desde 
la rue de Rennes a la rue du Dragon.

Era un callejón solo para peatones. Sobre la entrada de la 
rue de Rennes existe un balcón que está sustentado por un 
dragón de hierro. Dentro del patio, a ambos lados, se alzan 
viejas casas de gran altura que cierran los extremos que dan a 
ambas calles. Hay unos portones que giran sobre unos goznes 
que dan paso a unas profundas arcadas durante el día y cie-
rran el patio una vez que ha anochecido. Entonces, quien 
desee entrar, debe llamar a unas puertecitas laterales. En el 
pavimento hundido se acumula el agua en charcos insalubres. 
Empinadas escaleras bajan a las puertas que se abren al patio. 
Las plantas bajas están ocupadas por comercios de artículos 
de segunda mano, baratillos y herrerías. Durante todo el día 

[2]   Se trata de la Cour du Dragon, una antigua calle parisina situada en el distrito 
VI, en el barrio de Saint-Germain-des-Prés. Debía su nombre a la escultura de un 
dragón sobre un arco que daba entrada a esa calle desde la rue de l’Égout. La elección 
del dragón se debió a la proximidad de la rue Sainte-Marguerite. Según la tradición 
ortodoxa, fue devorada por un demonio con forma de dragón y ella salió de su vien-
tre rasgándolo con un crucifijo.
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resuenan allí los rítmicos golpes de martillo y barras metáli-
cas.

Aunque abajo el ambiente sea insalubre, arriba hay alegría, 
comodidad y trabajo duro pero honrado.

En la quinta planta se sitúan los estudios de los arquitectos 
y los pintores, así como los refugios de estudiantes de edad 
mediana como yo, que desean vivir solos. Cuando me instalé 
a vivir aquí era joven y no estaba solo. Tuve que caminar un 
buen trecho antes de que apareciese un vehículo adecuado, 
pero finalmente, cuando casi había llegado de nuevo al Arc de 
Triomphe, vi un coche libre y lo paré. Desde el Arco hasta la 
rue de Rennes hay más de media hora de trayecto, sobre todo 
cuando uno es transportado por un pobre y viejo jamelgo 
cansado que ha estado a merced de los paseantes domin-
gueros. Antes de pasar bajo las alas del dragón tuve tiempo 
de toparme con mi enemigo una y otra vez, pero lo vi y mi 
escondite ya no estaba lejos.

Un grupo de niños jugaba ante el portón. Nuestro conserje 
y su mujer estaban entre ellos con su perro de lanas negro, tra-
tando de mantener el orden. Algunas parejas bailaban el vals 
en la acera. Les devolví el saludo y entré apresuradamente.

Todos los moradores del patio habían salido a la calle. El 
lugar estaba completamente desierto, iluminado por unos 
cuantos faroles que colgaban en lo alto y en los que el gas 
ardía débilmente. Mi apartamento estaba en la última planta 
de la casa. Daba al centro del patio y se accedía a él por una 
escalera que descendía casi hasta la calle, dejando libre única-
mente un pasaje angosto. Pisé el umbral de la puerta abierta. 
La acogedora y ruinosa escalera se alzaba ante mí para lle-
varme al reposo y al abrigo. Al mirar sobre mi hombro dere-
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cho lo vi a solo diez pasos de distancia. Había entrado con-
migo en el patio. Avanzaba con decisión. No lo hacía lenta ni 
rápidamente, pero sí directamente hacia mí.

Y ahora me miraba…
Por primera vez desde que nuestras miradas se cruzaron 

en la iglesia, volvían ahora a encontrarse. Supe que había lle-
gado la hora.

Retrocedí por el patio y me enfrenté a él. Mi intención era 
huir por la entrada de la rue du Dragon. Sus ojos me dije-
ron que jamás podría hacerlo. Pareció que transcurrían siglos 
mientras yo retrocedía y él avanzaba por el patio en silencio. 
Finalmente sentí la sombra de la arcada y el paso siguiente me 
llevó al interior. Mi intención era la de girarme allí y escabu-
llirme a la calle dando un salto. Pero la sombra no era la de 
una arcada, sino la de una bóveda. Los portones de la rue du 
Dragon estaban ahora cerrados. Lo sentí entre las tinieblas 
que me rodeaban. Fue en aquel preciso instante cuando pude 
leer su rostro. ¡Cómo brillaba su rostro en medio de la oscu-
ridad mientras se iba aproximando a mí!

La profunda bóveda, los portones cerrados, los fríos cerro-
jos de hierro estaban todos de su parte. Había llegado aque-
llo con lo que me había amenazado. Se recogía y pesaba sobre 
mí en las sombras insondables. Sus ojos infernales eran el 
punto desde el cual atacaría. Apoyé la espalda contra las puer-
tas atrancadas y lo desafié, aunque ya no albergase esperanza 
alguna.

Hubo un arrastrar de sillas por el suelo de piedra, un frufrú 
de vestidos al ponerse la gente de pie. Podía oír a la guar-
dia suiza en el pasillo sur, que precedía a Monseigneur C. al 
dirigirse a la sacristía. Las monjas arrodilladas salieron de su 
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devota abstracción y, tras una reverencia, se marcharon. Mi 
vecina, la dama elegante, también se levantó con su graciosa 
reserva. Al partir, su mirada recorrió ligeramente mi rostro 
con un mohín de desaprobación. Medio sordo, o eso pare-
ció a mí, aunque con gran intensidad, atento a la más mínima 
trivialidad, me quedé sentado entre la multitud ociosa que 
avanzaba. A continuación me levanté también y me dirigí 
hacia la puerta.

Había dormido durante todo el sermón.
¿Lo había estado de verdad?
Levanté la cabeza y lo vi dirigirse por la galería a su lugar. 

Lo vi solamente de lado. Su brazo flaco en su negra cobertura 
era como uno de esos diabólicos instrumentos sin nombre 
que se encuentran desperdigados por las cámaras de tortura 
inutilizadas en los castillos medievales.

Sin embargo, había escapado de él pese a que sus ojos me 
habían dicho que no podría. ¿Había escapado realmente de 
él? Del olvido, donde había albergado esperanzas de dejarlo, 
regresó lo que le confería poder sobre mí. Porque ahora lo 
conocí. La muerte y la horrenda morada de las almas perdi-
das, a donde hacía ya mucho tiempo que lo había enviado mi 
debilidad, lo habían cambiado para cualquier otro ojo que no 
fuese el mío. Lo había reconocido casi desde el primer ins-
tante. No dudé ni un segundo de lo que se proponía hacer. 
Ahora sabía que mientras mi cuerpo estaba sentado a salvo y 
animado en la pequeña iglesia, él se había dedicado a perse-
guir mi alma por el Patio del Dragón.

Me arrastré hacia la puerta. El órgano estalló en todo lo 
alto con un gran estruendo. Una luz deslumbrante inundó la 
iglesia y borró el altar de mis ojos. La gente se desvaneció, los 
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arcos, el techo abovedado se esfumaron. Dirigí mis ojos ago-
tados al insondable resplandor y vi las estrellas negras en el 
firmamento y los vientos húmedos del lago de Hali me hela-
ron el rostro. Ahora, a lo lejos, sobre leguas de sombrías olas 
agitadas, vi la luna con perlas de rocío… y más allá, tras la 
luna, se erguían las torres de Carcosa.

La muerte y la horrenda morada de las almas perdidas, 
adonde hacía ya mucho tiempo que mi debilidad lo había 
enviado, lo habían cambiado para cualquier ojo que no fuese 
el mío. Oí su voz alzarse, crecer, retumbar en la luz deslum-
brante. Al caer yo, la irradiación aumentó más y arrojó sobre 
mí olas de fuego. Entonces me hundí en los abismos y oí al 
Rey de Amarillo cuchichearme al oído:

—¡Es terrible caer en las garras del dios vivo!
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EL PEÑASCO                      
DEL DRAGÓN

Alejandro Dumas
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Alejandro Dumas

En el pueblo de Rhungsdof, a orillas del Rin, hallamos 
varios botes aguardando a los viajeros. En pocos minutos nos 
trasladaron a Koenigswinter, una bonita aldea situada en la 
otra orilla. Preguntamos la hora a la que pasaba el vapor y 
nos informaron de que pasaba a las doce. Eso nos dejaba un 
margen de casi cinco horas, más del tiempo necesario para 
visitar las ruinas del Drachenfelds.

Después de casi tres cuartos de hora de ascenso por un 
bonito sendero que rodea la montaña, llegamos a la primera 
cima, donde hay un albergue y una pirámide. Desde este 
primer repecho parte un bonito sendero, serpenteante y ena-
renado como el de un jardín inglés, que conduce a la cima del 
Drachenfelds. En primer lugar se llega a una torre cuadrada a 
la que se accede con bastante dificultad por una grieta. A con-
tinuación se llega a una torre redonda, completamente arrui-
nada por el tiempo, que permite un acceso más sencillo.

Esta torre está situada sobre la misma peña del dragón. El 
nombre de Drachenfelds proviene de una antigua tradición 
que se remonta a la época de Juliano el Apóstata.[3] 

[3]   Juliano II (331-332) fue un emperador romano apodado «el apóstata» por su 
intento de restablecer el panteón grecorromano en detrimento del cristianismo, que 
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En una caverna situada en medio de la ladera y que aún es 
exhibida se había refugiado un enorme dragón. Era tan pun-
tual con sus comidas que si olvidaban llevarle cada día un pri-
sionero o un reo al lugar en el que solían dejárselo, bajaba a 
la llanura y devoraba a la primera persona que se encontraba. 
Como es natural, el dragón era invencible.

Como se ha dicho ya, esto sucedió en la época en que 
Juliano el Apóstata llegó con sus legiones y acampó a orillas 
del Rin. Ocurrió que los soldados romanos, que no tenían 
más ganas de ser devorados que los lugareños, aprovecharon 
que estaban en guerra con algunos poblados de los alrededo-
res para alimentar a la bestia sin que les costase nada. Entre 
los prisioneros, había una joven tan hermosa que se la dis-
putaron dos centuriones. Como ninguno quería cedérsela 
al otro, se dispusieron a degollarse mutuamente. Fue enton-
ces cuando el general, decidido a ponerlos de acuerdo, resol-
vió que la joven sería ofrecida al dragón. Fue muy admirado 
lo acertado de este juicio, tanto que algunos lo compararon 
con el de Salomón y se dispusieron a regodearse con el atroz 
espectáculo.

El día fijado, condujeron a la joven, vestida de blanco y 
coronada de flores, a la cima del Drachenfelds. Allí la ataron 
a un árbol, como Andrómeda[4] a la roca. Ella pidió entonces 
que le dejasen las manos libres, cosa a la que accedieron todos 
porque no creyeron que debieran negarle algo tan nimio.

ya se había extendido por todo el Imperio romano.
[4]   Según la mitología griega, Andrómeda era hija de los reyes etíopes Cefeo y 
Casiopea, además de la esposa de Perseo. Fue encadenada por su padre a una roca 
como sacrificio para evitar que el monstruo Ceto destruyese a los hombres y el 
ganado.
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El dragón llevaba una vida bastante metódica y almorzaba, 
como aún se hace en Alemania, entre los dos y las dos y media 
de la tarde. Así pues, en el momento en que lo esperaban, salió 
de su cueva y subió, mitad reptando, mitad volando, hasta el 
lugar donde sabía que se hallaría su alimento. Aquel día tenía 
un aspecto más feroz y hambriento que de costumbre. La vís-
pera, por simple casualidad o por un sutil refinamiento de la 
crueldad, le habían servido un anciano prisionero bárbaro, 
muy acartonado, que ya no tenía más que pellejo sobre los 
huesos, de modo que todos se prometían un doble placer por 
aquel apetito más intenso.

El propio monstruo, al ver a la delicada víctima que le 
habían ofrecido, rugió de placer, azotó el aire con su cola esca-
mosa y se abalanzó sobre ella. Sin embargo, cuando estaba a 
punto de alcanzarla, la joven se sacó del pecho un crucifijo y 
se lo mostró al monstruo. Ella era cristiana. Al ver al Salva-
dor, el monstruo se quedó petrificado. Entonces, al ver que no 
tenía nada que hacer, regresó silbando en su caverna.

Era la primera vez que los lugareños veían huir al dragón. 
Así pues, mientras unos corrían hacia la joven y la desata-
ban, los otros persiguieron al dragón. Envalentonados por su 
miedo, arrojaron al interior de la cueva haces de leña sobre 
los que derramaron azufre y resina antes de prenderles fuego. 
Durante tres días la montaña lanzó llamaradas como un 
volcán mientras se oía al dragón removerse silbando en su 
cubil. Finalmente los silbidos cesaron y todos supieron que el 
monstruo había muerto abrasado.

Aún hoy se ven las huellas del fuego y la bóveda de piedra, 
calcinada por el calor, se deshace en polvo en cuanto alguien 
la toca.

MC39- Cuentos de Dragones.indd   29MC39- Cuentos de Dragones.indd   29 1/2/24   23:061/2/24   23:06



30

LOS MEJORES CUENTOS DE...

Es compresible que un milagro así ayudase mucho a exten-
der la fe cristiana. Desde finales del siglo iv fueron muchos 
los seguidores de Cristo en las orillas del Rin.
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LOS DOS HERMANOS
Los hermanos Grimm
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