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INTRODUCCION

Hoy en dia estamos acostumbrados a las historias y leyen-
das de dragones, seres mitoldgicos que desde la antigiiedad
han estado muy presentes en la cultura popular, escenificando
diferentes simbologias segn el lugar y la época. Mientras que
en Occidente se ve a los dragones como entes perversos que
representan el mal, en Oriente se los suele considerar como
criaturas benévolas que auguran buenos presagios. Mientras
que para unos son la interpretacion de la lucha humana del
bien contra el mal, para otros serian la sabiduria ancestral y la
fuerza y el poder de la Naturaleza.

OCCIDENTE: Lucha del bien contra el mal.

En numerosas series, peliculas y libros hemos visto a los
dragones como seres diabolicos a los que hay que vencer. En
los cuentos tradicionales era normal ver a un principe que
debe acabar con un dragén para rescatar a su amada, dulce
(y de piel blanquinosa) princesa real. Conseguir este hito era
simbolo de valentia, pundonor y de vencer a las tentaciones y
malas artes del maligno, de ese satan disfrazado en forma de
animal salvaje.

La victoria implicaba conseguir «el tesoro», que bien podia
ser el amor eterno de la bella dama y/o las riquezas fisicas que
custodiaba el animal. Es decir, todas estas historias nos vienen
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a decir que si somos capaces de sobreponernos al miedo que
nos provocan los males y nos levantamos con valentia y los
vencemos, siempre tendremos una recompensa diez mil
veces mayor a la esperada. Luchar contra nuestro demonio
interno cuesta un esfuerzo inconmensurable, pero las grati-
ficaciones que podemos obtener de ello, pueden ser unas de
las grandes alegrias de nuestra vida. Esas son las ensefianzas
que nos dejan los relatos con vision occidental del mito de los
dragones.

LEJANO ORIENTE: La bondad hecha fuerza.

Tanto en Japén como en China, como en otras regiones
orientales, los dragones simbolizan el poder celestial y terre-
nal, es decir, toda fuerza de la Naturaleza. Toda la tradicidén
oral acerca de estas criaturas se traduce en ensefianzas con-
trarias a las de occidente, pero al final, complementarias. En
estos relatos, el dragon es un ser bondadoso y sabio que en
innumerables ocasiones interfiere por el hombre para guiarle
y ayudarle. No hay en si una confrontacion, sino que es la
«unién» de hombre-dragén, alma humana-Naturaleza, la que
deriva en equilibrio, paz y felicidad. El dragén no es un ene-
migo, mas bien seria la parte suprema que vive en cada uno
de nosotros. Y la unién con nuestro dios interior nos dara la
sabiduria necesaria para lidiar con cada uno de los proble-
mas cotidianos, grandes o pequefos, que nos encontremos
en nuestro camino.

En esta recopilacion (tnica en espafiol y en otros idiomas)
hemos querido recoger una buena muestra de los dragones en
la literatura, desde la Biblia hasta nuestros dias, con autores
de la talla de Alejandro Dumas, Nathaniel Hawthorne, Edith
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Nesbit, Los Hermanos Grimm, etc., con una mezcla de cuen-
tos tiernos, otros terrorificos, misteriosos, de accién, humor,
e, incluso, alguno educativo, ya que como habréis visto, los
dragones son sinénimo de ensefianzas, tanto en oriente como
en occidente. Disfrutad con la lectura.

sSacards tii al leviatdan con anzuelo,

O con cuerda que le eches en su lengua?
sPondrds tii soga en sus narices,

Y horadards con garfio su quijada?
sMultiplicard él ruegos para contigo?

sTe hablard él lisonjas?

sHard pacto contigo

Para que lo tomes por siervo perpetuo?

sJugards con él como con pdjaro,

O lo atards para tus nifias?

sHardn de él banquete los comparieros?

sLo repartirdn entre los mercaderes?

sCortards tii con cuchillo su piel,

O con arpén de pescadores su cabeza?

Pon tu mano sobre él;

Te acordards de la batalla, y nunca mds volverds.
He aqui que la esperanza acerca de él serd burlada,
Porque aun a su sola vista se desmayardn.

Nadie hay tan osado que lo despierte;

sQuién, pues, podrd estar delante de mi?

sQuién me ha dado a mi primero, para que yo restituya?
Todo lo que hay debajo del cielo es mio.

No guardaré silencio sobre sus miembros,

Ni sobre sus fuerzas y la gracia de su disposicion.
sQuién descubrird la delantera de su vestidura?
sQuién se acercard a él con su freno doble?
sQuién abrird las puertas de su rostro?

Las hileras de sus dientes espantan.

La gloria de su vestido son escudos fuertes,
Cerrados entre si estrechamente.

El uno se junta con el otro,

Que viento no entra entre ellos.

Pegado estd el uno con el otro;
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Estdn trabados entre si, que no se pueden apartar.
Con sus estornudos enciende lumbre,

Y sus ojos son como los parpados del alba.

De su boca salen hachones de fuego;

Centellas de fuego proceden.

De sus narices sale humo,

Como de una olla o caldero que hierve.

Su aliento enciende los carbones,

Y de su boca sale llama.

En su cerviz estd la fuerza,

Y delante de él se esparce el desaliento.

Las partes mds flojas de su carne estdn endurecidas;
Estdn en él firmes, y no se mueven.

Su corazén es firme como una piedra,

Y fuerte como la muela de abajo.

De su grandeza tienen temor los fuertes,

Y a causa de su desfallecimiento hacen por purificarse.
Cuando alguno lo alcanzare,

Ni espada, ni lanza, ni dardo, ni coselete durard.
Estima como paja el hierro,

Y el bronce como lefio podrido.

Saeta no le hace huir;

Las piedras de honda le son como paja.

Tiene toda arma por hojarasca,

Y del blandir de la jabalina se burla.

Por debajo tiene agudas conchas;

Imprime su agudeza en el suelo.

Hace hervir como una olla el mar profundo,

Y lo vuelve como una olla de ungiiento.

En pos de si hace resplandecer la senda,

Que parece que el abismo es cano.

No hay sobre la tierra quien se le parezca;
Animal hecho exento de temor.

Menosprecia toda cosa alta;

Es rey sobre todos los soberbios.

El libro de Job 41, Reina-Valera 1960 (RVR1960)
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EN LA CORTE DEL DRAGON
Robert W. Chambers

Oh, tii, que en tu corazon te quemas por los que se queman en

el infierno, cuyos fuegos alientas a tu vez; jcudnto cundird el grito:
Tened piedad de ellos, Dios? ;Vaya! ;Quién eres tii para

enseriar y él para aprender?

Las visperas habian concluido en la iglesia de Saint Bar-
nabé. El clérigo abandond el altar, y los muchachos del coro
atravesaron el presbiterio para ocupar sus lugares en el banco.
Un suizo, ataviado con un lujoso uniforme, avanzé por el
pasillo sur, golpeando el suelo de piedra con su bastén cada
cuatro pasos. Lo seguia Monseigneur C., el elocuente predi-
cador y buen hombre.

Mi sitio se hallaba no lejos de la barandilla del presbite-
rio. Me giré hacia el extremo oeste de la iglesia. También los
demas asistentes situados entre el altar y el pulpito se gira-
ron. Hubo cierto arrastrar de pies y frufru de telas mientras
los reunidos se acomodaban de nuevo. El predicador subio al
pulpito y ces6 de sonar el 6rgano. Siempre me habia parecido
que la musica del érgano en Saint Barnabé era sumamente
interesante. Si bien erudita y cientifica, era excesiva para mis
pobres conocimientos, pero expresaba una inteligencia vivaz,
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aunque distante. Poseia, por otra parte, esa cualidad francesa
del gusto, que reinaba en grado supremo, controlado, digno y
al mismo tiempo renuente.

No obstante, desde el primer compas, aquel dia yo habia
notado un cambio para peor, un cambio siniestro. Durante
las visperas el drgano del presbiterio habia sido el principal
apoyo al hermoso coro. Sin embargo, de vez en cuando y de
una forma del todo caprichosa, por lo que parecia. Desde la
galeria occidental, donde se hallaba el gran 6rgano, habia
irrumpido en la iglesia una mano pesada para alterar la calma
de aquellas cristalinas voces. Era algo mas que dureza y diso-
nancia, pero denotaba una gran pericia. Mientras se interca-
laba en repetidas ocasiones, rememoré lo que mis libros de
arquitectura explicaban sobre la antigua costumbre de con-
sagrar el coro en cuanto se levantaba, mientras que la nave,
que en ocasiones se concluia medio siglo mas tarde, muy a
menudo quedaba sin ser bendecida de ninguna manera.

Llevado por mi imaginacién me pregunté si no seria ese el
caso de Saint Barnabé, si tal vez algo que no debia ser notado
se habria apoderado de la galeria oeste. Yo ya habia leido
que cosas asi sucedian, aunque no en obras arquitectonicas.
Recordé entonces que Saint Barnabé contaba poco mas de
cien afios, asi que sonrei por aquella asociacion tan descabe-
llada de supersticiones medievales con esa obrita recargada
del estilo rococd del siglo xvirr.

Sin embargo, las visperas ya habian concluido y deberian
haber seguido unos cuantos acordes tranquilos, mds a prop9-
sito para acompanar la meditacién mientras aguardabamos el
sermon. En vez de aquello, la disonancia en el extremo infe-
rior de la iglesia hizo su aparicién junto con la salida del clé-
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rigo, como si fuese incontrolable. Soy miembro de una gene-
racién mads antigua y sencilla a la cual no le gusta buscar en el
arte sutilezas psicoldgicas. Asi pues, siempre me he negado a
descubrir en la musica algo que no sean melodia y armonia.
Sin embargo, senti que perseguian a alguien en el dédalo de
sonidos que emitia ese instrumento. Los pedales iban tras él,
arriba y abajo, mientras el teclado bramaba con aire aproba-
dor.

iPobre diablo! Quienquiera que fuese parecia no caberle
esperanza alguna de escapatoria. Mi irritaciéon nerviosa se
tornd en enojo. ;Quién estaba haciendo aquello? ;Como
osaba tocar asi durante los oficios? Miré a las personas que
me rodeaban, pero nadie parecia en absoluto perturbado. Las
serenas frentes de las monjas arrodilladas, aun giradas hacia
el altar, no habrian perdido ni un dpice de su devota abstrac-
cion bajo la palida sombra de sus niveos tocados. La elegante
seflora que estaba sentada a mi vera miraba con aire expec-
tante a Monseigneur C. Viendo su cara, el 6rgano bien podria
haber estado tocando un Ave Maria.

Sin embargo, el predicador habia hecho por fin el signo de
la cruz y ordenado silencio. Me giré hacia él de buen grado.
Hasta ese momento no habia hallado la paz que buscaba
cuando entré a Saint Barnabé aquella tarde. Estaba exhausto
después de tres noches de sufrimiento fisico y perturbacion
mental. La ultima habia sido la peor de todas, y un cuerpo
agotado y una mente nublada aunque hipersensible me
habian llevado a mi iglesia favorita para su curacién. Y es que
habia estado leyendo EI Rey de Amarillo.")

[1] Obra del propio autor de esta historia.
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—El sol se alza. Ellos se retinen y yacen en sus guaridas
—recitaba Monseigneur C. su texto con voz tranquila,
mirando con serenidad a la grey.

No sé por qué, miré al extremo inferior de la iglesia. El
organista salia de detras de los tubos. Al pasar por la galeria,
lo vi desaparecer por una puertecita que conduce a unas esca-
leras que conducen directamente a la calle. Era un hombre
enteco, de tez tan blanca como negro era su gaban.

—iDe buena nos libramos! —pensé—. jQué musica tan
perversa! Espero que tu ayudante improvise el final.

Con una sensacion de alivio, con un hondo y tranquilo
sentimiento de liberacion, me giré hacia el humilde rostro del
pulpito, dispuesto a atender. Finalmente habia llegado la paz
espiritual que anhelaba.

—Hijos mios —sermoneaba el predicador—, existe una
verdad que para el alma humana es la mas dificil: que nada
debe temer. Jamas aprende que no existe nada pueda dafnarla
realmente.

—iCuriosa doctrina para un sacerdote cat6licol —me
dije—. Veamos como reconcilia eso con los padres de la Igle-
sia.

—Nada puede danar realmente el alma —prosigui6 con sus
tonos mas tranquilos y claros—, ya que...

Sin embargo, no oi el resto. Mis ojos abandonaron su cara,
no sé por qué motivo, y se dirigieron al extremo inferior de la
iglesia. El mismo hombre de antes salia de detras del 6rgano
ahora avanzaba por la galeria siguiendo el mismo camino. Sin
embargo, no habia tenido tiempo material de regresar vy, si
hubiese regresado, yo lo habria visto. Senti un leve escalofrio
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y el corazén me dio un vuelco. Aun asi, sus idas y venidas no
eran nada que fuese de mi incumbencia. Lo miré. No podia
apartar los ojos de su negra figura y su tez palida.

Cuando estaba justo frente a mi, se gird y a través de la
iglesia me lanzé una mirada cargada de un odio intenso y
mortal, directamente a mis ojos. Fue tan terrible que jamads
en mi vida he visto otra semejante. {Dios quiera que nunca
vuelva a verla! Se esfumé entonces por la misma puerta por
la cual lo habia visto marcharse hacia menos de un minuto.
Traté de ordenarme las ideas. Mi primera impresion fue la
que tiene un niflo muy pequefo que se ha hecho dafo y con-
tiene el aliento antes de romper a llorar.

Verme de pronto siendo el objeto de semejante odio era
exquisitamente doloroso. Ademas, ese hombre era un desco-
nocido. ;Por qué me odiaba con aquella intensidad? A mi, a
quien veia por primera vez. Por un instante mis demads sen-
saciones se mezclaron con esta angustia. Incluso el miedo
estaba sometido a la pena y durante ese instante no albergué
ninguna duda. No obstante, comencé a razonar y vino en mi
auxilio una sensacion de incongruencia.

Como ya he dicho, Saint Barnabé es una iglesia moderna.
Es pequefa y estd bien iluminada. Se puede abarcar toda
con casi solo una mirada. La galeria del érgano es iluminada
por una intensa luz blanca procedente de una hilera de ven-
tanas bajas situadas en el triforio que ni siquiera tiene los
vidrios coloreados. El pulpito estd en medio de la iglesia, asi
que cuando me giraba hacia alli, nada de lo que se moviese
en el extremo oeste escaparia a mi mirada. No era de sor-
prender entonces que hubiese visto pasar al organista. Sim-
plemente habia calculado mal el intervalo entre su primera
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y su segunda aparicion. Habria entrado durante ese lapso de
tiempo por la otra puerta lateral. En cuanto a la mirada que
tanto me habia desasosegado, no habia habido tal cosa, y yo
era una pobre victima de mis propios nervios.

Miré en torno a mi. {Menudo sitio para cobijar horrores
sobrenaturales! El rostro regular y sensato de Monseigneur
C., sus modales correctos, sus ademanes morigerados y gra-
ciosos, ;no desmontaban la idea de un horrendo misterio?
Miré sobre su cabeza y casi rompo a reir. La tornadiza sefiora
que sostenia una esquina del pabellon del pulpito, parecido a
un mantel de cuadros con flecos al viento, al primer intento
de un basilisco de posarse en la galeria del 6rgano lo apunta-
ria con su trompeta de oro y acabaria sin mas contemplacio-
nes con su vida.

Rei a solas de la idea que, en ese instante, se me antojé muy
graciosa. Alli me quedé sentado, burlindome de mi mismo y
de todos los demas, de la vieja arpia fuera de la barandilla, esa
que me habia obligado a pagar diez céntimos por mi asiento
antes de permitirme la entrada. Me dije entonces que recor-
daba mucho mas a un basilisco que el organista de aspecto
anémico. Me mofé de la tétrica anciana e incluso... jAy, si!,
incluso del propio Monseigneur C., pues se habia desvane-
cido cualquier devocion. Jamas habia hecho nada igual en mi
vida, pero ahora sentia deseos de carcajearme.

En cuanto al sermdn, no escuché ni sola una palabra, ya
que en mis oidos resonaba:

De cuaresma nos ha soltado

catorce sermones el predicador,
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pesados, largos y tediosos,

al ritmo de las mds fantdsticas e irreverentes ideas.

Ya era un sinsentido seguir alli sentado. Debia salir y
librarme de aquel odioso estado de dnimo. Sabia que estaba
siendo un grosero, pero me puse de pie y abandoné la igle-
sia. El sol primaveral brillaba en la rue St. Honoré mientras
bajaba de dos en dos los peldanos de la escalinata de la iglesia.
En una esquina habia una carreta llena de junquillos, pali-
das violetas de la Riviera, violetas rusas de tonos oscuros y
blancos jacintos romanos flotando entre una dorada nube de
mimosas. La calle bullia de gente acicalada en busca de place-
res. Hice girar mi baston y rei con ellos. Alguien me alcanzé
y sigui6 de largo. No se gird, pero su cadavérico perfil dejaba
entrever la misma malignidad mortal que la de sus ojos.

Lo observé mientras se mantuvo al alcance de mi vista. Sus
espaldas estrechas dejaban sentir la misma amenaza. Cada
paso que daba lo separaba de mi, pero parecia llevarlo a reali-
zar algo relacionado con mi destruccion. Avancé arrastrando
los pies, que casi se negaban a llevarme. Comenzo a despertar
en mi un sentimiento de responsabilidad por algo olvidado
mucho tiempo atras. Empecé a sentir que merecia aquello
con lo que me amenazaba. Se trataba de algo que se remon-
taba a muy atras..., realmente atras. Habia permanecido
latente todos estos afios y, no obstante, alli estaba y pronto
resurgiria y se enfrentaria a mi.

Pero trataria de escapar, de manera que avancé con dificul-
tad lo mejor que pude por la rue de Rivoli, a través de la Place
de la Concorde, hasta el Quai. Miré con ojos enfermos el sol,
que fulguraba a través del blanco rocio de la fuente mien-
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tras era derramado sobre las oscuras espaldas broncineas de
los dioses fluviales, en el extremo lejano del Arc de Triom-
phe, una estructura de niebla de amatista en las innumera-
bles perspectivas de tallos grises y ramas desnudas levemente
verdes. Fue en ese momento cuando lo vi venir de nuevo por
la alameda de nogales del Cours-la-Reine.

Abandoné la margen del rio y me interné a ciegas en los
Champs Elysées para dirigirme hacia el Arco. El sol de la
tarde iluminaba la verde hierba del Rond-point. El se hallaba
sentado en un banco en medio del resplandor, rodeado de
nifios y de madres. Era solo un dominguero ocioso, como
todos los demas, como yo mismo. Pronuncié las palabras
casi en voz alta, sin dejar de contemplar el odio maligno que
despedia su rostro. Sin embargo, él ni me miraba. Pasé a su
lado, arrastrandome, y avancé con pies de plomo por la gran
avenida. Sabia que cada vez que me topase con él, el cumpli-
miento de su misién y mi destino estarian mas cercanos. Aun
asi, yo trataba con todas mis fuerzas de salvarme. Los tltimos
rayos del sol vespertino se derrababan a través del gran Arc
de Triomphe.

Pasé por debajo, y me topé con ¢l de frente. Lo habia dejado
muy atras en los Champs Elysées y, pese a ello, venia con una
muchedumbre que regresaba del Bois de Boulogne. Se me
acercé tanto que llegd a rozarme. Senti su fragil estructura
dentro de su floja y negra envoltura como si fuese de sélido
hierro. No parecia tener prisa, ni sentirse cansado, ni parecia
albergar sentimiento humano alguno. Todo su ser expresaba
una cosa: la voluntad y el poder de dafiarme.

Lo miré con angustia mientras avanzaba por la ancha ave-
nida atestada de gente en donde resplandecian ruedas, jaeces
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de monturas y cascos de la Garde Républicaine. Entonces lo
perdi de vista, y aproveché para girarme y huir... al Bois, y
mucho mas lejos incluso... No sé adénde fui, pero al cabo de
un largo rato, o al menos eso me pareci6 a mi, la noche habia
caido y me hallé sentado a una mesita frente a un pequefio
café. Habia vagado hasta el Bois. Habian transcurrido varias
horas desde la tltima vez que lo habia visto. El agotamiento
fisico y el sufrimiento mental me habian mermado la capa-
cidad para razonar o sentir. Me sentia cansado... jexhausto!
Solo queria esconderme en mi propia guarida, asi que decidi
irme a casa. Pero antes debia recorrer un largo trecho. Vivo en
la Corte del Dragon,” un pasaje estrecho que discurre desde
la rue de Rennes a la rue du Dragon.

Era un callejon solo para peatones. Sobre la entrada de la
rue de Rennes existe un balcén que esta sustentado por un
dragén de hierro. Dentro del patio, a ambos lados, se alzan
viejas casas de gran altura que cierran los extremos que dan a
ambas calles. Hay unos portones que giran sobre unos goznes
que dan paso a unas profundas arcadas durante el dia y cie-
rran el patio una vez que ha anochecido. Entonces, quien
desee entrar, debe llamar a unas puertecitas laterales. En el
pavimento hundido se acumula el agua en charcos insalubres.
Empinadas escaleras bajan a las puertas que se abren al patio.
Las plantas bajas estan ocupadas por comercios de articulos
de segunda mano, baratillos y herrerias. Durante todo el dia

[2] Se trata de la Cour du Dragon, una antigua calle parisina situada en el distrito
VI, en el barrio de Saint-Germain-des-Prés. Debia su nombre a la escultura de un
dragon sobre un arco que daba entrada a esa calle desde la rue de 'Egout. La eleccion
del dragén se debi6 a la proximidad de la rue Sainte-Marguerite. Segun la tradicion
ortodoxa, fue devorada por un demonio con forma de dragén y ella sali6 de su vien-
tre rasgandolo con un crucifijo.
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resuenan alli los ritmicos golpes de martillo y barras metali-
cas.

Aunque abajo el ambiente sea insalubre, arriba hay alegria,
comodidad y trabajo duro pero honrado.

En la quinta planta se situan los estudios de los arquitectos
y los pintores, asi como los refugios de estudiantes de edad
mediana como yo, que desean vivir solos. Cuando me instalé
a vivir aqui era joven y no estaba solo. Tuve que caminar un
buen trecho antes de que apareciese un vehiculo adecuado,
pero finalmente, cuando casi habia llegado de nuevo al Arc de
Triomphe, vi un coche libre y lo paré. Desde el Arco hasta la
rue de Rennes hay mas de media hora de trayecto, sobre todo
cuando uno es transportado por un pobre y viejo jamelgo
cansado que ha estado a merced de los paseantes domin-
gueros. Antes de pasar bajo las alas del dragon tuve tiempo
de toparme con mi enemigo una y otra vez, pero lo vi y mi
escondite ya no estaba lejos.

Un grupo de nifos jugaba ante el portén. Nuestro conserje
y sumujer estaban entre ellos con su perro de lanas negro, tra-
tando de mantener el orden. Algunas parejas bailaban el vals
en la acera. Les devolvi el saludo y entré apresuradamente.

Todos los moradores del patio habian salido a la calle. El
lugar estaba completamente desierto, iluminado por unos
cuantos faroles que colgaban en lo alto y en los que el gas
ardia débilmente. Mi apartamento estaba en la tltima planta
de la casa. Daba al centro del patio y se accedia a él por una
escalera que descendia casi hasta la calle, dejando libre tinica-
mente un pasaje angosto. Pisé¢ el umbral de la puerta abierta.
La acogedora y ruinosa escalera se alzaba ante mi para lle-
varme al reposo y al abrigo. Al mirar sobre mi hombro dere-
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cho lo vi a solo diez pasos de distancia. Habia entrado con-
migo en el patio. Avanzaba con decision. No lo hacia lenta ni
rapidamente, pero si directamente hacia mi.

Y ahora me miraba...

Por primera vez desde que nuestras miradas se cruzaron
en la iglesia, volvian ahora a encontrarse. Supe que habia lle-
gado la hora.

Retrocedi por el patio y me enfrenté a él. Mi intencién era
huir por la entrada de la rue du Dragon. Sus ojos me dije-
ron que jamas podria hacerlo. Parecié que transcurrian siglos
mientras yo retrocedia y él avanzaba por el patio en silencio.
Finalmente senti la sombra de la arcada y el paso siguiente me
llevé al interior. Mi intencion era la de girarme alli y escabu-
llirme a la calle dando un salto. Pero la sombra no era la de
una arcada, sino la de una béveda. Los portones de la rue du
Dragon estaban ahora cerrados. Lo senti entre las tinieblas
que me rodeaban. Fue en aquel preciso instante cuando pude
leer su rostro. jComo brillaba su rostro en medio de la oscu-
ridad mientras se iba aproximando a mi!

La profunda béveda, los portones cerrados, los frios cerro-
jos de hierro estaban todos de su parte. Habia llegado aque-
llo con lo que me habia amenazado. Se recogia y pesaba sobre
mi en las sombras insondables. Sus ojos infernales eran el
punto desde el cual atacaria. Apoy¢ la espalda contra las puer-
tas atrancadas y lo desafié, aunque ya no albergase esperanza
alguna.

Hubo un arrastrar de sillas por el suelo de piedra, un frufra
de vestidos al ponerse la gente de pie. Podia oir a la guar-
dia suiza en el pasillo sur, que precedia a Monseigneur C. al
dirigirse a la sacristia. Las monjas arrodilladas salieron de su
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devota abstraccidn vy, tras una reverencia, se marcharon. Mi
vecina, la dama elegante, también se levant con su graciosa
reserva. Al partir, su mirada recorri6 ligeramente mi rostro
con un mohin de desaprobacién. Medio sordo, o eso pare-
ci6 a mi, aunque con gran intensidad, atento a la mas minima
trivialidad, me quedé sentado entre la multitud ociosa que
avanzaba. A continuacion me levanté también y me dirigi
hacia la puerta.

Habia dormido durante todo el sermon.
;Lo habia estado de verdad?

Levanté la cabeza y lo vi dirigirse por la galeria a su lugar.
Lo vi solamente de lado. Su brazo flaco en su negra cobertura
era como uno de esos diabdlicos instrumentos sin nombre
que se encuentran desperdigados por las camaras de tortura
inutilizadas en los castillos medievales.

Sin embargo, habia escapado de él pese a que sus ojos me
habian dicho que no podria. ;Habia escapado realmente de
él? Del olvido, donde habia albergado esperanzas de dejarlo,
regres6 lo que le conferia poder sobre mi. Porque ahora lo
conoci. La muerte y la horrenda morada de las almas perdi-
das, a donde hacia ya mucho tiempo que lo habia enviado mi
debilidad, lo habian cambiado para cualquier otro ojo que no
fuese el mio. Lo habia reconocido casi desde el primer ins-
tante. No dudé ni un segundo de lo que se proponia hacer.
Ahora sabia que mientras mi cuerpo estaba sentado a salvo y
animado en la pequena iglesia, él se habia dedicado a perse-
guir mi alma por el Patio del Dragon.

Me arrastré hacia la puerta. El 6rgano estall6 en todo lo
alto con un gran estruendo. Una luz deslumbrante inund¢ la
iglesia y borr¢ el altar de mis ojos. La gente se desvanecio, los

22



DRAGONES

arcos, el techo abovedado se esfumaron. Dirigi mis ojos ago-
tados al insondable resplandor y vi las estrellas negras en el
firmamento y los vientos himedos del lago de Hali me hela-
ron el rostro. Ahora, a lo lejos, sobre leguas de sombrias olas
agitadas, vi la luna con perlas de rocio... y mas all4, tras la
luna, se erguian las torres de Carcosa.

La muerte y la horrenda morada de las almas perdidas,
adonde hacia ya mucho tiempo que mi debilidad lo habia
enviado, lo habian cambiado para cualquier ojo que no fuese
el mio. Of su voz alzarse, crecer, retumbar en la luz deslum-
brante. Al caer yo, la irradiacién aumenté mas y arrojé sobre
mi olas de fuego. Entonces me hundi en los abismos y oi al
Rey de Amarillo cuchichearme al oido:

—iEs terrible caer en las garras del dios vivo!
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Alejandro Dumas

En el pueblo de Rhungsdof, a orillas del Rin, hallamos
varios botes aguardando a los viajeros. En pocos minutos nos
trasladaron a Koenigswinter, una bonita aldea situada en la
otra orilla. Preguntamos la hora a la que pasaba el vapor y
nos informaron de que pasaba a las doce. Eso nos dejaba un
margen de casi cinco horas, mas del tiempo necesario para
visitar las ruinas del Drachenfelds.

Después de casi tres cuartos de hora de ascenso por un
bonito sendero que rodea la montaia, llegamos a la primera
cima, donde hay un albergue y una pirdmide. Desde este
primer repecho parte un bonito sendero, serpenteante y ena-
renado como el de un jardin inglés, que conduce a la cima del
Drachenfelds. En primer lugar se llega a una torre cuadrada a
la que se accede con bastante dificultad por una grieta. A con-
tinuacion se llega a una torre redonda, completamente arrui-
nada por el tiempo, que permite un acceso mas sencillo.

Esta torre esta situada sobre la misma pefa del dragén. El
nombre de Drachenfelds proviene de una antigua tradiciéon
que se remonta a la época de Juliano el Ap6stata.!

[3] Juliano II (331-332) fue un emperador romano apodado «el apdstata» por su
intento de restablecer el panteén grecorromano en detrimento del cristianismo, que
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En una caverna situada en medio de la ladera y que aun es
exhibida se habia refugiado un enorme dragén. Era tan pun-
tual con sus comidas que si olvidaban llevarle cada dia un pri-
sionero o un reo al lugar en el que solian dejarselo, bajaba a
la llanura y devoraba a la primera persona que se encontraba.
Como es natural, el dragon era invencible.

Como se ha dicho ya, esto sucedi6 en la época en que
Juliano el Apdstata llegd con sus legiones y acampd a orillas
del Rin. Ocurrié que los soldados romanos, que no tenian
mas ganas de ser devorados que los lugarefios, aprovecharon
que estaban en guerra con algunos poblados de los alrededo-
res para alimentar a la bestia sin que les costase nada. Entre
los prisioneros, habia una joven tan hermosa que se la dis-
putaron dos centuriones. Como ninguno queria cedérsela
al otro, se dispusieron a degollarse mutuamente. Fue enton-
ces cuando el general, decidido a ponerlos de acuerdo, resol-
vi6 que la joven seria ofrecida al dragéon. Fue muy admirado
lo acertado de este juicio, tanto que algunos lo compararon
con el de Salomoén y se dispusieron a regodearse con el atroz
espectaculo.

El dia fijado, condujeron a la joven, vestida de blanco y
coronada de flores, a la cima del Drachenfelds. Alli la ataron
a un arbol, como Andrémeda'® a la roca. Ella pidi6 entonces
que le dejasen las manos libres, cosa a la que accedieron todos
porque no creyeron que debieran negarle algo tan nimio.

ya se habia extendido por todo el Imperio romano.

[4] Segtn la mitologia griega, Andrémeda era hija de los reyes etiopes Cefeo y
Casiopea, ademds de la esposa de Perseo. Fue encadenada por su padre a una roca
como sacrificio para evitar que el monstruo Ceto destruyese a los hombres y el
ganado.
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El dragén llevaba una vida bastante metodica y almorzaba,
como aun se hace en Alemania, entre los dos y las dos y media
dela tarde. Asi pues, en el momento en que lo esperaban, salié
de su cueva y subid, mitad reptando, mitad volando, hasta el
lugar donde sabia que se hallaria su alimento. Aquel dia tenia
un aspecto mas feroz y hambriento que de costumbre. La vis-
pera, por simple casualidad o por un sutil refinamiento de la
crueldad, le habian servido un anciano prisionero barbaro,
muy acartonado, que ya no tenia mas que pellejo sobre los
huesos, de modo que todos se prometian un doble placer por
aquel apetito mas intenso.

El propio monstruo, al ver a la delicada victima que le
habian ofrecido, rugié de placer, azotd el aire con su cola esca-
mosa y se abalanzd sobre ella. Sin embargo, cuando estaba a
punto de alcanzarla, la joven se sac6 del pecho un crucifijo y
se lo mostrd al monstruo. Ella era cristiana. Al ver al Salva-
dor, el monstruo se quedd petrificado. Entonces, al ver que no
tenia nada que hacer, regreso silbando en su caverna.

Era la primera vez que los lugarefios veian huir al dragon.
Asi pues, mientras unos corrian hacia la joven y la desata-
ban, los otros persiguieron al dragén. Envalentonados por su
miedo, arrojaron al interior de la cueva haces de lefia sobre
los que derramaron azufre y resina antes de prenderles fuego.
Durante tres dias la montafia lanzé llamaradas como un
volcan mientras se oia al dragén removerse silbando en su
cubil. Finalmente los silbidos cesaron y todos supieron que el
monstruo habia muerto abrasado.

Aun hoy se ven las huellas del fuego y la béveda de piedra,
calcinada por el calor, se deshace en polvo en cuanto alguien
la toca.
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Es compresible que un milagro asi ayudase mucho a exten-
der la fe cristiana. Desde finales del siglo 1v fueron muchos
los seguidores de Cristo en las orillas del Rin.
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