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INTRODUCCION

La RAE (Real Academia Espanola) nos dice que la palabra
enigma significa «Realidad que no se alcanza a comprender, o
que dificilmente puede entenderse o interpretarse». Justo eso
es lo que ocurre con esta serie de cuentos que tienes en tus
manos: siempre hay un cabo suelto que hace que no acabemos
de entender por qué suceden las cosas que suceden. Algo no
concuerda, algo falta... Hay pequenas piezas de este puzle que
no terminamos de encontrar o que simplemente no encajan de
la manera que deberian. No somos capaces —como lectores—
de completar el cuadro a las primeras de cambio y eso nos hace
poner toda la atencién en la narracion. Nos intriga hasta el mas
minimo detalle, nos envuelve la atmosfera cargada de misterio,
lo que nos lleva a desear con todas nuestras fuerzas conocer el
final de un relato que sin duda no dejard de asombrarnos...

La vida es misterio. Desde que el hombre tiene uso de cono-
cimiento siempre ha intentado descubrir la razén ultima de
su existencia, el porqué de las cosas y la vida, y siempre se
ha encontrado con elementos faltantes, piezas que no acaban
de encajar y nuevos misterios que florecen después de cada
pequeiio hallazgo. Eso es algo que nos mantiene vivos, alerta,
con ganas de seguir leyendo la novela de nuestros dias en la
tierra, con la esperanza de que al final, tarde o temprano, halla-
remos la pista que nos revelard todos y cada uno de los enigmas
que faltan por revelar.

Quiza por esa busqueda constante, por ese querer resolver
un misterio inherente a nosotros mismos, por esa lucha por la
verdad (y descubrir con ella quiénes somos realmente), quiza



por todo ello y por otros muchos aspectos que forman parte
de las raices mas profundas del ser humano, nos gustan los
relatos, novelas o peliculas de misterio, incluso esas de terror
que nos hacen poner los pelos de punta hasta llegar a descu-
brir el enigma. Si, quiza con cada caso resuelto, con cada pista
develada nos sentimos mas aliviados, mas cercanos a las res-
puestas existenciales, mas completos y seguros de nosotros
mismos. Quiza. Porque lo cierto es que esos relatos, novelas y
peliculas beben de la vida. Son un reflejo de nuestras dudas y
sentimientos, y su ultimo fin no son el mero entretenimiento
(aunque esta sea una de sus mayores virtudes), sino el apren-
dizaje. Aprender a ver mas alld de lo que se ve a simple vista.
Aprender a no desfallecer ante los contratiempos. Aprender a
buscar la victoria siempre, mas alla de las circunstancias.

En el libro que tienes en tus manos leeras relatos que te atra-
paran desde la primera pagina. Historias que conseguiran man-
tenerte en vilo en todo momento y que te ayudaran a resolver,
en cierta medida, el gran misterio de tu vida. Puzles donde ten-
dras la sensacién de que faltan cosas, que nada encaja y todo
estd ordenado en un caos irracional del cual no puedes descu-
brir el sentido. Sin embargo, en estos relatos, como en la vida, al
final todo encaja, aunque parezca imposible... y jtodo tiene sen-
tido! Tanto la vida como este tipo de cuentos son una sorpresa
constante que no dejan de cautivarte. Uno cuando termina de
leer no puede sino exclamar un: «jEureka! jLo resolvi! Y estaba
delante de mis narices todo este tiempo, ;como no pude verlo
antes?»

Aqui encontraras autores de la grandeza de Edgar Allan Poe
con su relato Morella, Arthur Conan Doyle con El misterio
de Boscombe Valley o La liga de los pelirrojos, Howard Phi-
llips Lovecraft con El color surgido del espacio y Dagén, Bram
Stoker con Muerte entre bastidores y El secreto del oro creciente,
el Nobel Rudyard Kipling con La marca de la bestia, Wilkie
Collins con La dama del suefio o La confesion del pastor angli-



cano... {Y muchisimos mas cuentos que te haran descubrir, no
solo un enigma, sino también una escondida parte de ti mismo!

Seguro que ninguna de estas historias te dejara indiferente
y que el miedo, la incertidumbre o el caos apareceran en
algiin que otro momento. Esperemos que no te quiten el
suefio y que sirvan de «antidoto» para tu alma, que experi-
mente el aprendizaje que su corazén precisa y el alivio por
sentirse seguro fuera de ese mundo de ficcion que te invita-
mos a visitar en estas paginas. Ojala disfrutes leyendo este
libro tanto como nosotros realizandolo.

El editor






EL SECRETO DEL ORO CRECIENTE

Bram Stoker

Cuando Margaret Delandre se fue a vivir a Brent’s Rock,
todo el vecindario se desperto al entretenimiento que propor-
cionaba un escdndalo totalmente novedoso. No eran extraios
los escandalos vinculados a la familia Delandre, o con la de los
Brent de Brent’s Rock, y de haberse narrado detalladamente la
historia del condado, los dos nombres habrian estado muy bien
representados. La verdad es que la condicion social de una y
otra eran tan distintas que podian haber vivido en continentes
diferentes... o pertenecido a mundos distintos, por lo que a ello
se refiere, pues hasta aquel momento nunca jamas sus Orbitas se
habian cruzado. Todo el ambito rural en su conjunto otorgaba a
los Brent una destacada y unica preponderancia social, y estos
se habian destacado tan por encima de la clase mas acomodada
a la que Margaret Delandre pertenecia, al igual que un hidalgo
espaiol de sangre azul se destaca sobre sus colonos.

Los Delandre eran de rancio abolengo y se mostraban orgu-
llosos de ello a su manera, al igual que los Brent lo estaban del
suyo. Pero la familia jamas se habia destacado por encima de
la burguesia, y aunque fue acaudalada en los viejos tiempos de
guerras en el extranjero y de la proteccion, sus fortunas se habian
visto mermadas bajo los estragos del libre comercio y de «los
apacibles tiempos de paz». Se habian «pegado a la tierra», como
sus miembros mayores solian decir, y como resultado habian
logrado echar raices en ella con cuerpo y alma. De manera que



al elegir una vida de vegetales, florecieron como florece la vege-
tacion: germinaban y crecian en la buena estacion y padecian
durante la mala. Su propiedad, Dander’s Croft, parecia haberse
quedado exhausta y ser un verdadero reflejo de la familia que
en ella habia habitado. Esta ultima fue declinando una genera-
cion tras otra, aunque de vez en cuando aparecia en ella algin
vastago inutil de energia no satisfecha, en formato de soldado o
de marino, que intentaba abrirse camino hasta los grados mas
bajos de los diferentes servicios, deteniéndose en ese punto,
interrumpido ora por su valentia atolondrada de accién, ora
por aquella causa destructora para los hombres que nunca reci-
bieron educacién o cuidados en la juventud: el reconocimiento
de que sobre ellos existe una posicion para la que carecen de
preparacion. Y de esa manera la familia fue decayendo cada
vez mas; los hombres, sombrios e insatisfechos, arruinando su
salud con el alcohol, y las mujeres matandose con su trabajo en
la casa o soportando matrimonios desventajosos... o cosas ain
peores. Con el paso del tiempo desaparecié del todo, quedando
solo dos en la Dander’s Croft, Wykham Delandre y su hermana
Margaret.

El hombre y la mujer parecian haber heredado, en sus res-
pectivos papeles masculino y femenino, la pésima tendencia
de su estirpe, compartiendo los principios de sombria pasion,
sensualidad y carencia de prevision, aunque lo manifestaran de
maneras distintas.

La historia de los Brent habia sido muy parecida, aunque los
motivos de su decadencia adoptaron una forma aristocratica
en vez de plebeya. También ellos enviaron a sus vastagos a las
guerras, pero en situaciones diferentes, y alcanzaron con fre-
cuencia honores, pues evidentemente eran valientes y llevaron
a término hazanas intrépidas, antes de que la egoista liviandad
que los caracterizaba acabase por minar su animo.

El cabeza de familia actual era Geoffrey Brent, si es que
ahora se podia denominar familia, pues tan solo quedaba un
miembro de la linea directa. Casi se podia decir que era el
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tipico representante de una raza extinta, dando a conocer en
determinados aspectos sus cualidades mas destacadas y en
otros su degradacion total. Cabalmente se le podia comparar
con uno de esos nobles ancestrales italianos a quienes han per-
petuado los pintores hasta nuestros dias con toda su valia, su
ausencia de escrupulos, su sensual refinamiento y su crueldad;
era un sibarita en sus actos y un demonio en potencia. En
verdad, era elegante, con esa belleza morena, aguilefia, impo-
nente que suelen reconocer siempre las mujeres como domi-
nante. Con todos los hombres se mostraba frio y distante; pero
aquel comportamiento no desanimaba al sexo femenino jamas.
Las inescrutables leyes sexuales estan tan bien definidas que ni
siquiera una mujer timida tiene temor ante un hombre feroz
y perverso. Y asi era que no existia mujer alguna, de ninguna
categoria o clase social, de todas las que vivian en el distrito de
Brent’s Rock, que no albergase en su interior alguna especie de
admiracion secreta por aquel apuesto libertino. Tenia una con-
siderable categoria, pues el castillo de Brent’s Rock se alzaba de
manera abrupta en medio de una llana regidn, y se le podia ver
descollando en el horizonte desde un radio de unas cien millas,
con sus antiguas torres y sus tejados rectos que cortan el borde
horizontal de aquel bosque y la aldea.

Mientras Goeffrey Brent limit6 a Londres, Paris y Viena
sus correrias, o a cualquier sitio situado lejos del alcance y los
rumores de su tierra, la opinién mantuvo su silencio. Es facil
escuchar los lejanos ecos impasiblemente; luego podemos
desecharlos con escepticismo o desprecio, o con desdén o la
actitud que nos venga en gana. Pero cuando el escandalo se
aproximo, la cosa cambid, y aquellos sentimientos de inde-
pendencia e integridad, que surgen entre las personas de toda
comunidad no maleada atn en su integridad, lo sostuvieron y
solicitaron que no se expresara su condena. Sin embargo, guar-
daron una cierta reserva en todo, y sobre los hechos reales no
corrieron mas noticias que las absolutamente necesarias. Mar-
garet Delandre se solia comportar con una osadia y una desen-
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voltura en verdad atrevidas; aceptaba su status como contras-
tada compaiiera de Goeftrey Brent con tal naturalidad que la
gente se llego a creer que estaba secretamente casada con él, y
por ello consideraron mas prudente mantener la lengua quieta,
no fuese que el tiempo llegara a justificarlo, convirtiéndola en
una enemiga declarada.

La tnica persona capaz de disipar cualquier duda con su
intervencion estaba imposibilitada por las circunstancias para
entrometerse en el asunto. Wykham Delandre se habia enfa-
dado con su hermana —o tal vez fuese ella la que se pele6 con
él— y estaban bajo un ambiente de odio declarado, y no de
armada paz. La rifia ocurrié antes de que Margaret decidiese
irse a Brent’s Rock. Ella y Wykham estuvieron casi a punto de
llegar a las manos. Sin duda, existieron amenazas por ambas
partes, y al final Wykham, en un arrebato de pasion, ordené a
su hermana que se fuese de la casa. En mitad del umbral, ella
se detuvo un momento para lanzar una tremenda amenaza a
Wykham, asegurandole que lloraria de vergiienza y desespera-
cién hasta el ultimo suspiro de su vida por la accion que acababa
de cometer ese dia. Pasaron varias semanas, y el vecindario ya
crefa que Margaret se habia marchado a Londres, cuando de
pronto hizo su aparicion Geoffrey Brent paseando a caballo,
y toda la vecindad supo que se habia ido a vivir a Brent’s Rock
antes de aquel anochecer. No supuso motivo alguno de sor-
presa que Brent hubiese regresado de manera inesperada, pues
era su habitual costumbre. Ni tan siquiera sus propios criados
sabian jamas cuando debian esperarlo, pues habia una puerta
secreta de la que solo él tenia la llave, por donde solia entrar en
ocasiones sin que nadie en aquella casa pudiese enterarse de
su llegada. Aquella era su manera natural de aparecer tras una
ausencia prolongada.

Wykham Delandre se enfurecié al conocer la noticia. Juré
venganza... y para mantener la mente al nivel de su pasidn,
bebidé mas que nunca. Intent6 ver varias veces a su hermana,
pero ella se negd a recibirlo con desdén. Intenté hablar con
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Brent, y recibi6é una nueva negativa. Asi pues, intentd pararlo
en el camino, pero sin resultados, pues Geoftrey no era una
persona a la que se pudiera detener en contra de su voluntad.
Ambos hombres llegaron a protagonizar varios encuentros y
aunque habrian podido tener muchos mds, se evitaron. Al final,
Wykham Delandre se sumi6 en una arisca y vengativa admi-
sion de aquella situacion.

Ni Margaret ni Geoftrey tenfan un temperamento pacifico, y
no tardaron mucho en comenzar las discusiones entre ambos.
Una cosa llevaba a la otra, y el vino corria en abundancia en
Brent’ Rock. En ocasiones aquellas disputas tomaban un agrio
matiz, intercambiando amenazas en un lenguaje sectario que
sobrecogia a los sirvientes que podian oirlo. Pero los altercados
solian terminar, cuando lo hacian, como las disputas domés-
ticas, con una reconciliacion, y cierto respeto mutuo propor-
cional al acontecimiento. En todo el mundo, una cierta clase de
gente considera la pelea en si como una especie de cuestion de
absorbente interés, y no existe razén alguna para creer que las
condiciones domésticas aminoren su poder. Geoffrey y Mar-
garet a veces se ausentaban de Brent’s Rock, y en cada una de
las citadas ocasiones Wykham Delandre también lo hacia; pero
como casi siempre se enteraba de la ausencia de ellos un par de
dias mas tarde, no le servia de nada, y cada vez regresaba a su
casa con un animo mas sombrio y mas disgustado que la vez
anterior.

Al final llegd una época en que la ausencia de Brent’s Rock se
torn6 mas prolongada que de costumbre. Dias antes habian pro-
tagonizado una discusion que habia superado en brusquedad a
todas las demds; pero que también acabo en una nueva recon-
ciliacion, y hablaron de un viaje al continente en presencia de
los criados. Wykham Delandre, unos dias mas tarde, se marcho
también y tardd varias semanas en regresar. La gente observo
que a su vuelta mostraba una exaltacidon, estaba pletédrico, y
no sabian como calificar aquello. Se encaminé directamente a
Brent’s Rock y pidi6 ver a Geoffrey Brent, y cuando le anun-
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ciaron que no habia regresado todavia, dijo con una aspera
decision que los criados no pudieron pasar por alto:

—Volveré. Seguro... {Puedo esperar! —y se marcho.

Pasé una semana tras otra, y un mes tras otro; entonces
surgié un rumor, que después se confirmo, segtn el cual ambos
habian sufrido un accidente en el valle de Zermatt. Al cruzar
un peligroso paso, el coche ocupado por una dama inglesa y el
conductor se cayo6 por un precipicio. El caballero, que también
iba, el sefior Geoftrey Brent, afortunadamente se salvé porque
se encontraba delante ayudando a los caballos a subir la cuesta.
Dio parte de lo que habia ocurrido y la bisqueda se inicié. El
pecho destrozado, la calzada repleta de baches, las huellas de
los caballos en la pendiente en la que habian luchado antes
de caerse finalmente al torrente... todo evidenciaba el triste
desenlace. Estaban en la estaciéon himeda y habia caido una
gran cantidad de nieve durante el invierno, de manera que el
cauce del rio bajaba mas crecido que de costumbre, y todos los
remansos de la corriente se encontraban congelados. Se rea-
liz6 una busqueda exhaustiva, y al final encontraron el carruaje
destrozado y el cadaver de uno de los caballos en medio de
un remanso. Después encontraron el cuerpo del cochero en la
desolada y arenosa orilla del torrente cercano al Tasch. Pero el
cuerpo de la dama, asi como el del otro caballero, habian desa-
parecido del todo. Es muy probable que lo que quedase de ellos
hubiese sido arrastrado entre los remolinos del Rddano, hacia
el lago de Ginebra.

Wykham Delandre realizé todas las indagaciones posibles,
pero no logré descubrir rastro alguno de la desaparecida. Sin
embargo, se encontrd en los registros de diversos hoteles, los
nombres de «sefior Geoffrey Brent y sefiora». Y puso en Zer-
matt una lapida en memoria de su hermana con su nombre de
casada, y colocd otra en la iglesia de Bretten, la parroquia en
que se encontraban las propiedades de Brent’s Rock y Dander’s
Croft.
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Pas6 un ano mas o menos, tras el cual se disip6 la excitacion
sobre el tema, y todo el vecindario se fue acostumbrando a la
idea. Brent continuaba ausente, y Delandre estaba cada vez mas
beodo, mas hurafio y con mas deseos de venganza que nunca.

Después acontecié una nueva algarada. En Brent’s Rock
comenzaron a preparar las cosas para recibir a una nueva
sefiora. El mismo Geoffrey anuncid, de manera oficial, a través
de una carta al vicario, que unos meses antes se habia des-
posado con una dama italiana, y que en aquellos momentos
ambos regresaban al hogar.

Con tal motivo, un pequeio ejército de operarios invadio su
casa; en ella resonaron el martillo y el cepillo de carpintero, y
ese caracteristico olor a cola y a pintura invadi6 el ambiente.
Una de las alas del antiguo edificio, el ala sur, fue reconstruida
por completo; tras ello, la nutrida cuadrilla de trabajadores se
marchd, dejando solamente los materiales para la obra del viejo
salon, en espera de que regresase Geoffrey Brent, pues habia
dado la orden de que se decorara tinicamente bajo su super-
vision.

Geoffrey llevé consigo bocetos muy especificos del salon de
la casa del padre de su esposa, porque deseaba reproducir para
ella el mismo lugar al que ya estaba acostumbrada. Como el
artesonado debia reconstruirse totalmente, llevaron algunos
andamios y tablones para abandonarlos en un rincén del salén,
ademds de un enorme recipiente o caja de madera para poder
mezclar cal, que estaba depositada a su lado en unos sacos.

Cuando la nueva sefiora de Brent’s Rock llego, las campanas
de la iglesia repicaron al vuelo y se produjo un jubilo general.
Era una bella criatura, inmersa en esa poesia, fuego y pasion del
sur, y las pocas palabras inglesas que habia aprendido las pro-
nunciaba con una dulzura tal y una agraciada torpeza que se
gano los corazones de todos, tanto por la musicalidad de su voz
como por la tierna belleza que adornaban sus ojos.
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Geoftrey Brent parecia feliz, mas feliz que nunca; pero en
sus facciones se adivinaba una oscura sombra, ansiosa, nove-
dosa para quienes lo conocian hacia tiempo, y en ocasiones se
sobresaltaba por ruidos que resultaban imperceptibles para los
demis.

Y asi fueron pasando los meses, y comenz a correr el rumor
de que la propiedad de Brent’s Rock iba a contar con un here-
dero. Geoftrey se mostraba muy carifioso con su esposa, y ese
nuevo lazo que entre ellos surgia,parecia endulzar su caracter.
Se tomaba un interés mayor por sus colonos y sus necesidades
del que nunca se habia tomado; y no dejaba de lado las obras
de caridad, tanto por su parte como por la de su mujer. Parecia
que habia depositado todas sus esperanzas en el nifio que iba a
nacer, y cuando miraba hacia el futuro, la negra sombra que se
habia aduenado de sus facciones se iba disipando poco a poco.

Mientras tanto, Wykham Delandre no habia hecho mas que
alimentar su venganza. En lo mas profundo de su ser habia sur-
gido un propdsito de venganza que esperaba cualquier opor-
tunidad que surgiera para cristalizar y tomar una forma defi-
nitiva. Sus vagas elucubraciones giraban siempre alrededor de
la mujer de Brent, pues era sabedor de que la mejor manera de
herirla era a través de aquellos a quienes él amaba, y los tiempos
futuros parecian traer dentro de sus entrafas esa oportunidad
que tanto deseaba.

Cierta noche se encontraba sentado en el porche de su casa.
Tiempo atras habia sido una estancia elegante a su manera,
pero el paso del tiempo habia producido sus efectos y ahora
se mostraba como un simple montdén de ruinas, sin dignidad
ni gracia de ningun tipo. Wykham Delandre habia estado
bebiendo bastante y estaba algo mas que ebrio. Crey6 oir un
ruido en la puerta y alzé la mirada. Luego, con voz ronca,
gritd para que entrara quien fuese, pero no obtuvo respuesta
alguna. Gruno blasfemando y continué con sus libaciones.
Después perdié toda nocién de lo que le rodeaba para sumirse
en un estado de estupor, pero de repente se desperto al des-
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cubrir que tenia a alguien ante ¢él, o a algo que semejaba a una
destrozada y espectral copia de su hermana. Durante unos
segundos, Wykham Delandre se sintié sumido en una especie
de temor. La mujer que tenia ante si, con rasgos desfigurados
y unos ojos llameantes, no parecia ningin ser humano, y lo
unico que de verdad le hacia parecerse a su hermana, tal como
fue en su momento, era su cabellera abundante y dorada, si
bien se encontraba veteada de unas hebras grises. Ella dirigi6
una mirada larga y fria a su hermano, y él, a su vez, la con-
templ6 también para percatarse de la realidad de su presencia,
sintiendo renacer el odio que le habia tenido, palpitandole el
corazén cada vez con mas intensidad. Toda la silenciosa pasion
del afio que habia transcurrido parecié concentrarse en su voz
cuando le pregunto:

—;Por qué has venido aqui? Ta debes estar muerta y ente-
rrada.

—Estoy aqui, Wykham Delandre, no porque tenga carifio
alguno hacia ti, jsino porque odio a otra persona mds aun de
lo que ta la odias! —Una cdlera muy intensa ardia en sus ojos.

—;Por él? —le pregunt6 con un grunido tan fiero que hasta
la mujer se sobresalté por un instante, hasta que logré recu-
perar la calma.

—iSi, por él! —le contesto—. Pero no te equivoques; mi ven-
ganza es solo mia, y tan solo pretendo que me ayudes.

Wykham Delandre pregunté de repente:

—3Os casasteis?

El rostro desfigurado de la mujer se abrid con una terrible
parodia de sonrisa. Fue una contorsion espantosa, sus descom-
puestos rasgos y sus cosidas cicatrices adoptaron las formas
mas extrafias y los colores mas raros, apareciendo surcos blan-
quecinos sobre sus viejas cicatrices, como si de musculos mal
contraidos se tratara.

—iConque pretendes saberlo! jAcaso halagaria tu orgullo
saber que tu hermana estaba casada de verdad! Bien, pues no
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vas a saberlo. Esa fue la venganza que contigo me tomé, y no
pienso cambiarla ni una coma. Esta noche he acudido aqui
para hacerte saber solamente que estoy viva, de modo que si
soy victima de cualquier acto de violencia en la casa que pienso
visitar, tu serds mi testigo.

—;Adonde vas? —le pregunté el hermano.

—iEso es problema mio! ;Y no pienso decirtelo!

Wykham se incorpord, pero la bebida lo tenia medio muerto,
se tambaled y cayo. Tendido en el suelo como estaba, anunci
a su hermana su intencion de seguirla, y en una explosion de
humor le aseguré que la seguiria en la absoluta oscuridad guian-
dose tan solo por la luminosidad de su cabello y por su belleza.
Entonces Margaret se volvio hacia él y le coment6 que ademas
de ¢l habia otros que podian lamentar su pelo y su belleza.

—Como él —susurré Margaret—; porque el cabello siempre
perdura aunque la belleza se marche. Cuando él solt6 la rueda
y nos arrojo al torrente, pens6 poco en mi belleza. La suya tam-
bién se habria cubierto de cicatrices si hubiese rodado como
yo por las rocas del Visp o se hubiese helado con el hielo que la
corriente arrastraba. Pero jque tenga cuidado! jQue su tiempo
se cumplird! —Y con un feroz ademan abrié de par en par la
puerta y se sumergié en medio de la oscuridad.

Mas tarde, esa misma noche, la sefiora Brent, que estaba
adormilada a medias, se despert6 de repente para decirle a su
esposo:

—Geoffrey, ;no oiste ruidos de cerradura bajo tu ventana?

Pero Geoftrey parecia profundamente dormido, aunque ella
habia creido que ¢l también se habia sobresaltado, y respiraba
con pesadez. La sefiora Brent se volvié a adormilar, pero se des-
pertd de nuevo y pudo ver que su esposo se habia levantado
y se encontraba a medio vestir. Estaba mortalmente palido, y
cuando la luz de la lampara que sostenia en la mano iluminé su
rostro, ella se alarm¢ al contemplar la mirada que en sus ojos

habia.
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—;Qué sucede, Geoffrey? ;Qué estas haciendo? —pregunto.

—iChssss, pequefial —le contesté con una voz extrafia y
aspera—. Duerme. Estoy desvelado y quiero acabar un trabajo
que he dejado a medias.

—Traelo aqui, esposo mio —dijo ella—; me encuentro sola y
tengo miedo cuando tu no estds.

Por tnica respuesta, ¢l se limit6 a besarla y salié cerrando
la puerta tras de si. Ella se mantuvo un tiempo despierta, y
después la naturaleza hizo prevalecer sus derechos, y la joven
esposa se quedd dormida.

Se sobresalto subitamente, desvelada del todo, con la impre-
sién en sus oidos de un apagado grito que venia de un lugar no
muy distante. Salté de la cama, corrié hasta la puerta y se puso
a escuchar, pero no oy6 ruido alguno. Se sintié muy alarmada
por su marido y le llamé:

—iGeoffrey! jGeoftrey!
Unos instantes mas tarde la puerta del gran salon se abrié y
Geoftrey aparecid, pero sin su lampara.

—iChsss...!] —dijo bajo una especie de susurro, con voz
asperay grave—. {Chsss! | Vete a la cama! Estoy trabajando y no
deberias interrumpirme. {Vete a la cama, no vayas a despertar
a todos en la casa!

Con el corazon encogido —pues aquella aspereza de la voz
de su marido era novedosa para ella—, subid a la cama y se
meti6 temblando en ella, con demasiado susto para llorar, y
atenta a cualquier ruido que se produjera. Hubo un enorme
silencio, y después joy¢ el golpe de una herramienta de hierro!
Mas tarde sono el impacto de una pesada losa al caer, que fue
seguida por una sofocada maldiciéon. Después, el ruido de
alguna cosa arrastrada, y luego mas ruidos de piedra sobre
piedra. La joven esposa permaneci6 todo el rato en la cama,
muerta de miedo y con el corazén palpitando con violencia.
Oy6 una especie de arafiazos extrafios, y tras ello volvié a reinar
el silencio. La puerta se abri6 con suavidad y Geoffrey aparecio.
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Su esposa parecia dormida, pero entre las pestanas, ella pudo
ver como Geoffrey se lavaba las manos manchadas de una sus-
tancia blanca que parecia cal.

A la maifana del dia siguiente, Geoftrey no hizo ninguna alu-
sién a la noche anterior, y ella, por miedo, no pregunt6 nada.

Desde aquel dia parecié que una sombra se abatia sobre
Geoftrey Brent. Ni comia ni dormia como solia hacer de cos-
tumbre, y se renové su habito de volverse de repente como si
alguien le estuviese hablando por detras. El viejo salon parecia
que ejercia en él alguna especie de fascinacién. Lo solia visitar
varias veces cada dia, pero se ponia muy impaciente si alguien
entraba en él, aunque fuese su esposa. Cuando el capataz del
arquitecto fue a preguntar en qué dia debia reanudar los tra-
bajos, se encontré con que Geoffrey habia salido a dar una
vuelta a caballo; el hombre entr en el salon, y cuando Geoffrey
regreso, un criado le informo a este de su llegada y de donde se
encontraba. Con un terrible juramento, empujo al criado a un
lado y eché a correr hacia el viejo salon. El operario se topd con
él casi en la puerta, Geoftrey irrumpié en la sala y el hombre
corri6 tras él. Entonces se excuso:

—DPerdoén, sefior, pero querria hacerle algunas preguntas. He
mandado traer doce sacos de cal, pero acabo de comprobar que
tan solo hay diez aqui.

—iQue se vayan esos diez sacos al infierno, y también los
doce! —fue lo que replicé incomprensible y desagradable-
mente.

El capataz se queddé muy sorprendido e intenté cambiar de
tema.

—He visto, sefior, que hay un pequefio estropicio que nues-
tros trabajadores han debido hacer, pero el jefe dard orden de
que lo arreglen a su costa.

—;A qué se esta refiriendo?

—A la losa de la chimenea, sefior. Algin tonto ha debido
poner un andamio encima y la ha terminado rajando por el
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centro, y eso que es més gruesa de lo que se puede imaginar y
resiste lo que le pongan encima.

Geoflrey se quedo en silencio todo un minuto, y después con
voz reprimida, y en un tono ain mas suave, dijo:

—Digale a sus hombres que quiero que suspendan los tra-
bajos por el momento. Quiero que permanezca como estd algo
mds de tiempo.

—Muy bien, sefior. Traeré a unos cuantos albaniles para que
se lleven de aqui los andamios y los sacos de cal y pongan un
poco de orden aqui.

—iNo! {No! —dijo Geoffrey—; déjelo todo asi, como esta. Ya
le avisaré para cuando tengan que terminar la obra.

Y de esa forma el encargado se marchd para comentar a su
jefe:

—Le enviaré la factura del trabajo que ya se ha hecho, sefor.
Creo que en esa casa andan mal de dinero.

En una o dos ocasiones Delandre intentd detener a Brent en
el camino vy, al final, percatindose de que no podia lograr su
proposito, continud cabalgando tras el carruaje, gritando:

—;Qué les ha sucedido a mi hermana y a su esposa?

Geoftrey fustigoé a los caballos y los puso al galope, y el otro,
percatandose por la palidez de su cara y el fugaz desfalleci-
miento de su esposa que habia conseguido lo que pretendia, le
mird con un oscuro gesto, se rid y se alejo.

Aquella noche, cuando Geoffrey entré en el salon, paso al
lado de la gran chimenea y retrocedié de inmediato, sobre-
saltado, mientras emitia un ahogado grito. Luego, con gran
esfuerzo, logré sobreponerse para salir fuera y regresar con una
luz. Se incliné ante el hueco de la chimenea para comprobar si
laluz de laluna que penetraba a través del ventanal de colores le

21



habia podido enganar. Y entonces, bajo un angustioso gemido,
cay6 de rodillas.

jAlli, sin duda, a través de la grieta que habia en la losa, se veia
sobresalir una cantidad de hebras de cabello dorado veteado
con tonos grises!

Se sobresalto al escuchar un ruido en la puerta y, al mirar,
pudo ver a su esposa en el umbral, de pie. En plena desespera-
cion, decidi6 evitar que lo descubriera y, encendiendo un f6s-
foro con su lampara, se agachd para quemar el pelo que sobre-
salia por el agujero de la losa rota. Luego fue incorporandose,
de la manera mds impasible que fue capaz, simulando sorpresa
al ver cerca de él a su esposa.

Durante la siguiente semana, Geoffrey vivié en una agonia
constante, ya que, por casualidad o intencién, no fue capaz de
encerrarse solo en el salén en ningiin momento. Cada vez que
entraba, el cabello habia vuelto a crecer a través de la grieta y
se vio en la obligaciéon de establecer una vigilancia para que
nadie descubriera su terrible secreto. Tratd de encontrar en las
afueras de la casa algun lugar donde esconder el cuerpo de la
mujer asesinada, pero siempre era interrumpido por alguien;
y en una de esas ocasiones, al salir por la puerta secreta, se
encontrd con su mujer, que le comenz6 a hacer preguntas sobre
la puerta, manifestando su asombro por no saber nada de la
llave que ahora él le mostraba con desgana. Geoffrey amaba a
su esposa con ternura y pasion, de manera que cualquier posi-
bilidad de que ella descubriese sus terribles secretos, y hasta
de que recelara sobre su persona, lo colmaba de angustia; y al
pasar un par de dias, no pudo mas que llegar a la conclusion de
que al menos su mujer albergaba alguna sospecha.

Aquella misma tarde ella entr6 en el salon tras su paseo a
caballo, y se lo encontrd sentado, taciturno, al lado de la vacia
chimenea. Le dijo:

—Geoffrey, he estado charlando con ese tal Delandre, y dice
cosas horribles. Me ha dicho que hace una semana su hermana
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fue a su casa, hecha una verdadera ruina, una sombra de lo
que habia sido que solo conservaba el cabello de antes, para
anunciarle una perversa intenciéon. Me ha preguntado dénde
estd y... jOh, Geoffrey, ella esta muerta, esta muerta! Asi que,
scomo ha podido volver? jOh! {Tengo mucho miedo y ya no sé
qué hacer!

Geoffrey respondi6 estallando en una multitud de blasfemias
que la estremecieron. Maldijo a Delandre, a su hermana y a
todos los suyos, y de una manera especial, profirié una serie de
maldiciones contra su dorada cabellera.

—iOh! ;Chsss! jChsss! —dijo ella para callarse después, pues
tenia miedo a su marido tras ver el efecto pernicioso de su mal
humor. Geoffrey, en mitad de aquel torrente de ira, se levant6
para alejarse de la chimenea, pero se detuvo de repente cuando
advirti6 esa mirada de renovado terror en los ojos de su mujer.
Siguié su mirada con la vista, y entonces también se estre-
meci6... ya que sobre la losa de la chimenea habia surgido una
franja dorada formada por las puntas de los cabellos que sobre-
salian de la grieta.

—iMira, mira! —chill6 su esposa—. {Debe ser el espectro de
un muerto! jVamonos...! {Vamonos!

Y, cogiendo a su esposo por la mufieca con un arrebato frené-
tico, lo saco de aquella estancia.

Por la noche, ella sufri6 una fiebre abrasadora. El médico del
pueblo acudié de inmediato y telegrafié a Londres pidiendo
una ayuda especial. Geoftrey se encontraba desesperado,
y con la angustia que le provocaba el peligro que su joven
esposa corria casi se olvidd de su crimen y de sus consecuen-
cias. Por la noche el médico debi6 ausentarse para atender a
otros pacientes, dejando a Geoftrey al cuidado de su mujer. Sus
ultimas palabras fueron:

—Recuerde que tiene que seguirle la corriente hasta que
llegue yo por la mafiana, o hasta que otro médico se encargue
de ella. Lo que ante todo se debe evitar es que vuelva a sufrir
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cualquier emocidn intensa. Procure que permanezca abrigada.
No se puede hacer nada més.

Ya avanzada la noche, retirada la servidumbre de la casa, la
esposa de Geoffrey se levanto6 de la cama y llamé a su marido:

—iVamos! —le dijo—. {Vayamos al viejo salon! ;Sé de donde
sale el oro! jQuiero ver como crece!

Geoftrey habria deseado detenerla, por una parte, pero por
otra temia por su salud y por su juicio, y para que no le gri-
tara su terrible sospecha, y percatdndose de que habria sido
inutil intentar disuadirla, la envolvid en una gruesa manta para
acompanarla al viejo saléon. Cuando entraron, ella se volvid
para cerrar con llave la puerta.

—iNo queremos extrafios esta noche con nosotros tres!
—susurro bajo una desmayada sonrisa.

—iNosotros tres, pero si solo somos dos! —respondié Geo-
ffrey estremeciéndose. Tuvo miedo de anadir algo mas.

—Siéntate aqui —le dijo su esposa mientras apagaba la luz—.
Siéntate junto a la chimenea y observa como el oro va cre-
ciendo. jLa luz plateada de la luna esta celosa! Mirala deslizan-
dose por el suelo hacia el oro... {Nuestro oro!

Geoffrey mir6 cada vez mas horrorizado para ver que,
durante las horas transcurridas, el dorado cabello habia vuelto
a surgir por la grieta de la losa. Intentd ocultarlo colocando sus
pies sobre la hendidura, y su esposa, tras acercar su silla a él, se
incliné para apoyar la cabeza en su hombro.

—No te muevas ahora, carino —dijo—. Quedémonos aqui
para vigilar. jAsi podremos descubrir el secreto del oro cre-
ciente!

Geoftrey la roded con su brazo y permanecio en silencio, y
mientras la luz de la luna se iba deslizando por el suelo, ella se
quedd dormida profundamente.

Geoftrey temia que se despertara, asi que continud sentado,
mudo y apenado mientras las horas pasaban.
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Ante sus horrorizados ojos, el dorado cabello de la grieta
crecia y crecia, y a medida que iba creciendo, sentia cada vez
mas el frio en su corazodn, hasta que finalmente se quedd sin
fuerzas para moverse, y continud alli sentado siguiendo con sus
aterrados ojos clavados en lo que seria su perdicion.

Por la manana, al llegar el médico de Londres, no pudieron
encontrar ni a Goeffrey ni a su esposa. Registraron en vano
todas las habitaciones. Como ultimo recurso abrieron la gran
puerta del salon para presenciar un desagradable y macabro
espectaculo.

Alli mismo, junto a la vacia chimenea, Geoftrey Brent y
su joven esposa estaban sentados y frios, lividos y muertos.
El rostro de ella parecia sereno, con los ojos cerrados en una
actitud de suefio; pero el rostro de Geoffrey constituia un espec-
taculo que hizo estremecer a cada uno de los alli presentes,
pues tenia una expresion de inenarrable horror. Tenia los ojos
abiertos, con la mirada vidriosa dirigida a sus propios pies, los
cuales se hallaban enredados en unas trenzas de cabello dorado
veteadas de color gris que salian por una grieta que habia en la
losa de la chimenea.
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MORELLA

Edgar Allan Poe

El mismo, solo por si mismo, eternamente uno y tinico.

El Banquete, Platén

Mi amiga Morella me inspiraba un sentimiento de intenso
pero singularisimo afecto. La conoci por casualidad hace ya
muchos afos, y desde nuestro primer encuentro mi alma ardié
con un fuego que hasta entonces nunca habia conocido; pero
no era el fuego de Eros!!), y amarga y angustiosa fue para mi
espiritu la gradual conviccidon de que de ninguna manera podia
definir su insdlito caracter o intentar regular su vaga inten-

sidad.

Pero nos conocimos y el destino nos unié ante un altar sin
hablar nunca de pasion, ni haber pensado en el amor. Ella, aun
asi, huyd de la sociedad y, apegada solamente a mi, me hizo un
ser feliz. Maravillarse era una felicidad; sofiar era una felicidad.

Morella era una profunda erudita. Tan verdad como que
estoy vivo, sé que sus aptitudes no eran muy comunes; el
poder de su espiritu era descomunal. Yo lo sentia y en muchos
aspectos fui su discipulo. Sin embargo, pronto descubri que tal
vez a causa de su educaciéon en Presburgo, ponia a mi consi-
deracién montones de esos misticos escritos que se juzgan de
manera habitual como la escoria de la literatura alemana primi-
tiva. No puedo imaginar la razén por la que eran objeto de su

[1] Dios de la atraccion sexual, el amor y el sexo en la mitologia griega.

27



estudio favorito y constante, ni si llegaron a serlo para mi con
el paso del tiempo, lo que debe atribuirse a la simple pero eficaz
influencia que ejercen el habito y el ejemplo.

En todo ello mi razén participaba muy poco, si no me equi-
voco. A menos que no me conozca bien a mi mismo, mis opi-
niones, en modo alguno, se vefan influidas por los ideales, ni se
podia percibir matiz alguno del misticismo de mis lecturas, a
menos que mucho me equivoque, ni en mis actos ni en mis pen-
samientos. Convencido de todo ello, me abandoné sin reserva
alguna a la direcciéon de mi mujer y penetré en el ambito de
sus estudios sin reserva alguna. Y fue entonces, cuando revi-
sando paginas prohibidas, sentia como un detestable espiritu
se encendia en mi interior. Morella colocaba su fria mano sobre
la mia y sacaba entre las cenizas de alguna filosofia moribunda
algunas profundas palabras, singulares, cuyo extrafio sentido
se grababa en mi memoria. Y entonces, hora tras hora, me que-
daba a su lado, absorbido con la musica de su voz, hasta que al
final su melodia se pervertia de terror y una sombra caia sobre
mi alma y yo palidecia y temblaba en mi ser mas profundo ante
aquellas sobrenaturales muestras. Y por ello se desvanecia la
alegria subitamente ante el horror, y lo mas profundo se con-
vertia en lo mads terrible, como el Hinnom se convirtid en la
Gehenna'.

No es preciso explicar el caracter exacto de aquellos andlisis
que, surgidos de los volumenes que ya he mencionado, durante
tanto tiempo constituyeron el casi tnico tema de conversacion
entre Morella y yo. Los expertos en lo que puede denominarse
moral teoldgica lo entenderan enseguida, y los profanos, en
cualquier caso, nada entenderan. El panteismo impetuoso de
Fichte, la ecuacién modificada de los seguidores de Pitagoras y,
sobre todo, las doctrinas de la identidad impulsadas por Sche-
lling, solian ser los puntos de discusion llenos de una mayor
belleza para la imaginativa Morella. Este tipo de identidad que

[2] Infierno o purgatorio judio.

28



se denomina personal creo que ha sido definida con exactitud
por Locke como la permanencia del ser racional. Y ya que por
persona solemos entender a una esencia con inteligencia pro-
vista de razén, y el hecho de pensar va siempre acompanado
de una conciencia, ella es la que nos hace ver aquello que lla-
mamos nosotros mismos, distinguiéndonos, en consecuencia,
del resto de los seres pensantes y confiriéndonos una iden-
tidad personal. Pero el principium individuationis, la nocién
sobre esa identidad que con la muerte puede perderse, o no,
para siempre, fue para mi, en todo momento, un tema de total
interés, no tanto por la indole perturbadora y excitante de sus
consecuencias como por esa insistencia y agitaciéon con que
Morella solia mencionarlos.

Pero llegé el momento en que en verdad el misterio de la
naturaleza de mi mujer acabd por oprimirme como un male-
ficio. No podia soportar ya el contacto de sus dedos palidos,
ni el profundo tono de su musical palabra, ni el melancélico
brillo de sus ojos. Y ella lo sabia, pero no me lo reprochaba.
Era consciente de mi debilidad o de mi locura y, entre sonrisas,
le daba el nombre de Destino. También parecia ser consciente
de la causa, desconocida para mi, del desapego gradual de mi
actitud, pero sin insinuarme ni explicarme su indole. Pero era
una mujer y, evidentemente, languidecia.

Con el paso del tiempo la mancha carmesi se quedd fijada
definitivamente en sus mejillas y las azules venas de su palida
frente se fueron acentuando. Si en un momento la compasién
me ablandaba, al momento siguiente encontraba el fulgor de su
mirada pensativa, y mi alma entonces se ponia enferma expe-
rimentando ese vértigo de quien hunde su mirada en algin
abismo tétrico e insondable.

;Podré decir que anhelaba entonces con ansia, con un voraz
deseo, la muerte de Morella? Asi fue, pero el fragil espiritu fue
aferrandose a su envoltura arcillosa durante mucho tiempo,
dias, semanas y meses de aburrimiento, hasta que dominaron
mi razén mis torturados nervios y terminé enfureciéndome
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por la demora, y con el corazén de un demonio maldije los
dias y las horas y esos momentos amargos que parecian pro-
longarse, mientras declinaba su noble vida como sombras en
la agonia del dia.

Pero, cierta tarde de otofio, cuando se aquietaban los vientos
en el cielo, Morella me llamo a su cabecera. La tierra se encon-
traba cubierta por una espesa niebla, y desde las aguas ascendia
un calido resplandor, y entre el abundante follaje de octubre
habia caido un arco iris del firmamento.

—Este es el dia de los dias —me dijo al acercarme—. El dia de
los dias para vivir o para morir. Un hermoso dia para los hijos
de la tierra y de la vida... jAh, tan bello para las hijas del firma-
mento y de la muerte!

La besé en la frente y prosiguio:
—DMe estoy muriendo y, sin embargo, viviré.
—iMorella!

—No existieron nunca los dias en que hubieses podido
amarme, pero aquella que aborreciste en vida sera adorada por
ti en la muerte.

—iMorella!

—Te repito que me muero. Pero dentro de ti hay una prenda
de ese carifio —jqué pequenio!— que por mi sentiste, por
Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo vivira, tu hijo y
el mio, el de Morella. Pero tus dias serdn dias de dolor, de ese
dolor que es la mas permanente de las impresiones, al igual que
el ciprés es el arbol mds resistente. Porque tus horas de felicidad
han terminado, y la alegria no puede cosecharse dos veces en
la vida, como las rosas de Pestum dos veces cada afio. Ya no
podras jugar con el tiempo como el poeta de Teos, pero, cual
ignorante del mirto y de la vifia, llevards por toda la tierra tu
sudario encima, como un musulmdn en la Meca.

—iMorella! —exclamé—. Morella, ;cémo lo sabes?

Pero volvio la cabeza sobre la almohada y un pequenio estre-
mecimiento recorrié su cuerpo y muri6. Nunca mas oi su voz.
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Sin embargo, como predijo, su hija —a quien dio a luz
al morir y que no respir6 hasta que su madre dio su ultimo
aliento—, su hija, una nifa, vivié. Y crecié de forma extrana
en tamaio e inteligencia, con una perfecta semejanza a la des-
aparecida, y a la que amé con el mds perfecto amor que habria
creido posible sentir por habitante alguno de la tierra.

Pero con el tiempo el cielo se oscureci6 con ese puro afecto, y
la tristeza, el terror y la afliccidn, lo recorrieron con sus nubes.
Ya he dicho que la nina crecié de forma extrafia en tamafo
e inteligencia. En verdad, si que era extrafo el rapido creci-
miento de su cuerpo, pero terribles, lo que se dice terribles,
eran los pensamientos tumultuosos que se agolpaban en mi
mientras observaba el desarrollo de su inteligencia. ;Cémo
no podia ser asi si cada dia descubri en las ideas de la nifa el
poder de un adulto y las aptitudes de toda una mujer; si las lec-
ciones de la experiencia salian de los labios de la infancia; si
en cada momento encontraba la sabiduria o las pasiones de la
madurez en sus profundos y pensativos ojos? Cuando todo ello
llegd a ser evidente para mis aterrorizados sentidos, cuando ya
no pude ocultdrselos a mi alma ni apartarla de unas eviden-
cias que la estremecian, es para sorprenderse que ciertas sos-
pechas con un terrible caracter y perturbadoras se insinuaran
en mi espiritu o que recayeran mis pensamientos con horror
en las insensatas historias y en las sobrecogedoras teorias de
la difunta Morella? A la curiosidad de las gentes arrebaté un
ser cuyo mismo destino me obligaba a adorarlo, y en la total
soledad de mi hogar vigilé con una mortal ansiedad todo lo que
concernia a aquella criatura que tanto amaba.

Y mientras se sucedian los aios y yo podia contemplar dia a
dia su rostro puro, suave y elocuente, y vigilaba cémo madu-
raban sus formas, dia tras dia iba descubriendo nuevos puntos
de semejanza entre la madre, la muerta y melancdlica, y la nifia.
Y por segundos, esas sombras de parecido se espesaban y su
aspecto se volvia mas pleno, mds definido, mds perturbador y
mas terrible y espantoso. Podia soportar que su sonrisa fuera

31



Fin de la edicién promocional



