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INTRODUCCIÓN

La RAE (Real Academia Española) nos dice que la palabra 
enigma significa «Realidad que no se alcanza a comprender, o 
que difícilmente puede entenderse o interpretarse». Justo eso 
es lo que ocurre con esta serie de cuentos que tienes en tus 
manos: siempre hay un cabo suelto que hace que no acabemos 
de entender por qué suceden las cosas que suceden. Algo no 
concuerda, algo falta... Hay pequeñas piezas de este puzle que 
no terminamos de encontrar o que simplemente no encajan de 
la manera que deberían. No somos capaces —como lectores— 
de completar el cuadro a las primeras de cambio y eso nos hace 
poner toda la atención en la narración. Nos intriga hasta el más 
mínimo detalle, nos envuelve la atmósfera cargada de misterio, 
lo que nos lleva a desear con todas nuestras fuerzas conocer el 
final de un relato que sin duda no dejará de asombrarnos...

La vida es misterio. Desde que el hombre tiene uso de cono-
cimiento siempre ha intentado descubrir la razón última de 
su existencia, el porqué de las cosas y la vida, y siempre se 
ha encontrado con elementos faltantes, piezas que no acaban 
de encajar y nuevos misterios que florecen después de cada 
pequeño hallazgo. Eso es algo que nos mantiene vivos, alerta, 
con ganas de seguir leyendo la novela de nuestros días en la 
tierra, con la esperanza de que al final, tarde o temprano, halla-
remos la pista que nos revelará todos y cada uno de los enigmas 
que faltan por revelar.

Quizá por esa búsqueda constante, por ese querer resolver 
un misterio inherente a nosotros mismos, por esa lucha por la 
verdad (y descubrir con ella quiénes somos realmente), quizá 

VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   5VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   5 5/6/24   12:295/6/24   12:29



6

por todo ello y por otros muchos aspectos que forman parte 
de las raíces más profundas del ser humano, nos gustan los 
relatos, novelas o películas de misterio, incluso esas de terror 
que nos hacen poner los pelos de punta hasta llegar a descu-
brir el enigma. Sí, quizá con cada caso resuelto, con cada pista 
develada nos sentimos más aliviados, más cercanos a las res-
puestas existenciales, más completos y seguros de nosotros 
mismos. Quizá. Porque lo cierto es que esos relatos, novelas y 
películas beben de la vida. Son un reflejo de nuestras dudas y 
sentimientos, y su último fin no son el mero entretenimiento 
(aunque esta sea una de sus mayores virtudes), sino el apren-
dizaje. Aprender a ver más allá de lo que se ve a simple vista. 
Aprender a no desfallecer ante los contratiempos. Aprender a 
buscar la victoria siempre, más allá de las circunstancias.

En el libro que tienes en tus manos leerás relatos que te atra-
parán desde la primera página. Historias que conseguirán man-
tenerte en vilo en todo momento y que te ayudarán a resolver, 
en cierta medida, el gran misterio de tu vida. Puzles donde ten-
drás la sensación de que faltan cosas, que nada encaja y todo 
está ordenado en un caos irracional del cual no puedes descu-
brir el sentido. Sin embargo, en estos relatos, como en la vida, al 
final todo encaja, aunque parezca imposible... y ¡todo tiene sen-
tido! Tanto la vida como este tipo de cuentos son una sorpresa 
constante que no dejan de cautivarte. Uno cuando termina de 
leer no puede sino exclamar un: «¡Eureka! ¡Lo resolví! Y estaba 
delante de mis narices todo este tiempo, ¿cómo no pude verlo 
antes?»

Aquí encontrarás autores de la grandeza de Edgar Allan Poe 
con su relato Morella, Arthur Conan Doyle con El misterio 
de Boscombe Valley o La liga de los pelirrojos, Howard Phi-
llips Lovecraft con El color surgido del espacio y Dagón, Bram 
Stoker con Muerte entre bastidores y El secreto del oro creciente, 
el Nobel Rudyard Kipling con La marca de la bestia, Wilkie 
Collins con La dama del sueño o La confesión del pastor angli-
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cano... ¡Y muchísimos más cuentos que te harán descubrir, no 
solo un enigma, sino también una escondida parte de ti mismo! 
Seguro que ninguna de estas historias te dejará indiferente 
y que el miedo, la incertidumbre o el caos aparecerán en 
algún que otro momento. Esperemos que no te quiten el 
sueño y que sirvan de «antídoto» para tu alma, que experi-
mente el aprendizaje que su corazón precisa y el alivio por 
sentirse seguro fuera de ese mundo de ficción que te invita-
mos a visitar en estas páginas. Ojalá disfrutes leyendo este 
libro tanto como nosotros realizándolo.

El editor
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EL SECRETO DEL ORO CRECIENTE

Bram Stoker

Cuando Margaret Delandre se fue a vivir a Brent’s Rock, 
todo el vecindario se despertó al entretenimiento que propor-
cionaba un escándalo totalmente novedoso. No eran extraños 
los escándalos vinculados a la familia Delandre, o con la de los 
Brent de Brent’s Rock, y de haberse narrado detalladamente la 
historia del condado, los dos nombres habrían estado muy bien 
representados. La verdad es que la condición social de una y 
otra eran tan distintas que podían haber vivido en continentes 
diferentes… o pertenecido a mundos distintos, por lo que a ello 
se refiere, pues hasta aquel momento nunca jamás sus órbitas se 
habían cruzado. Todo el ámbito rural en su conjunto otorgaba a 
los Brent una destacada y única preponderancia social, y estos 
se habían destacado tan por encima de la clase más acomodada 
a la que Margaret Delandre pertenecía, al igual que un hidalgo 
español de sangre azul se destaca sobre sus colonos.

Los Delandre eran de rancio abolengo y se mostraban orgu-
llosos de ello a su manera, al igual que los Brent lo estaban del 
suyo. Pero la familia jamás se había destacado por encima de 
la burguesía, y aunque fue acaudalada en los viejos tiempos de 
guerras en el extranjero y de la protección, sus fortunas se habían 
visto mermadas bajo los estragos del libre comercio y de «los 
apacibles tiempos de paz». Se habían «pegado a la tierra», como 
sus miembros mayores solían decir, y como resultado habían 
logrado echar raíces en ella con cuerpo y alma. De manera que 
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al elegir una vida de vegetales, florecieron como florece la vege-
tación: germinaban y crecían en la buena estación y padecían 
durante la mala. Su propiedad, Dander’s Croft, parecía haberse 
quedado exhausta y ser un verdadero reflejo de la familia que 
en ella había habitado. Esta última fue declinando una genera-
ción tras otra, aunque de vez en cuando aparecía en ella algún 
vástago inútil de energía no satisfecha, en formato de soldado o 
de marino, que intentaba abrirse camino hasta los grados más 
bajos de los diferentes servicios, deteniéndose en ese punto, 
interrumpido ora por su valentía atolondrada de acción, ora 
por aquella causa destructora para los hombres que nunca reci-
bieron educación o cuidados en la juventud: el reconocimiento 
de que sobre ellos existe una posición para la que carecen de 
preparación. Y de esa manera la familia fue decayendo cada 
vez más; los hombres, sombríos e insatisfechos, arruinando su 
salud con el alcohol, y las mujeres matándose con su trabajo en 
la casa o soportando matrimonios desventajosos… o cosas aún 
peores. Con el paso del tiempo desapareció del todo, quedando 
solo dos en la Dander’s Croft, Wykham Delandre y su hermana 
Margaret.

El hombre y la mujer parecían haber heredado, en sus res-
pectivos papeles masculino y femenino, la pésima tendencia 
de su estirpe, compartiendo los principios de sombría pasión, 
sensualidad y carencia de previsión, aunque lo manifestaran de 
maneras distintas.

La historia de los Brent había sido muy parecida, aunque los 
motivos de su decadencia adoptaron una forma aristocrática 
en vez de plebeya. También ellos enviaron a sus vástagos a las 
guerras, pero en situaciones diferentes, y alcanzaron con fre-
cuencia honores, pues evidentemente eran valientes y llevaron 
a término hazañas intrépidas, antes de que la egoísta liviandad 
que los caracterizaba acabase por minar su ánimo.

El cabeza de familia actual era Geoffrey Brent, si es que 
ahora se podía denominar familia, pues tan solo quedaba un 
miembro de la línea directa. Casi se podía decir que era el 
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típico representante de una raza extinta, dando a conocer en 
determinados aspectos sus cualidades más destacadas y en 
otros su degradación total. Cabalmente se le podía comparar 
con uno de esos nobles ancestrales italianos a quienes han per-
petuado los pintores hasta nuestros días con toda su valía, su 
ausencia de escrúpulos, su sensual refinamiento y su crueldad; 
era un sibarita en sus actos y un demonio en potencia. En 
verdad, era elegante, con esa belleza morena, aguileña, impo-
nente que suelen reconocer siempre las mujeres como domi-
nante. Con todos los hombres se mostraba frío y distante; pero 
aquel comportamiento no desanimaba al sexo femenino jamás. 
Las inescrutables leyes sexuales están tan bien definidas que ni 
siquiera una mujer tímida tiene temor ante un hombre feroz 
y perverso. Y así era que no existía mujer alguna, de ninguna 
categoría o clase social, de todas las que vivían en el distrito de 
Brent’s Rock, que no albergase en su interior alguna especie de 
admiración secreta por aquel apuesto libertino. Tenía una con-
siderable categoría, pues el castillo de Brent’s Rock se alzaba de 
manera abrupta en medio de una llana región, y se le podía ver 
descollando en el horizonte desde un radio de unas cien millas, 
con sus antiguas torres y sus tejados rectos que cortan el borde 
horizontal de aquel bosque y la aldea.

Mientras Goeffrey Brent limitó a Londres, París y Viena 
sus correrías, o a cualquier sitio situado lejos del alcance y los 
rumores de su tierra, la opinión mantuvo su silencio. Es fácil 
escuchar los lejanos ecos impasiblemente; luego podemos 
desecharlos con escepticismo o desprecio, o con desdén o la 
actitud que nos venga en gana. Pero cuando el escándalo se 
aproximó, la cosa cambió, y aquellos sentimientos de inde-
pendencia e integridad, que surgen entre las personas de toda 
comunidad no maleada aún en su integridad, lo sostuvieron y 
solicitaron que no se expresara su condena. Sin embargo, guar-
daron una cierta reserva en todo, y sobre los hechos reales no 
corrieron más noticias que las absolutamente necesarias. Mar-
garet Delandre se solía comportar con una osadía y una desen-
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voltura en verdad atrevidas; aceptaba su status como contras-
tada compañera de Goeffrey Brent con tal naturalidad que la 
gente se llegó a creer que estaba secretamente casada con él, y 
por ello consideraron más prudente mantener la lengua quieta, 
no fuese que el tiempo llegara a justificarlo, convirtiéndola en 
una enemiga declarada.

La única persona capaz de disipar cualquier duda con su 
intervención estaba imposibilitada por las circunstancias para 
entrometerse en el asunto. Wykham Delandre se había enfa-
dado con su hermana —o tal vez fuese ella la que se peleó con 
él— y estaban bajo un ambiente de odio declarado, y no de 
armada paz. La riña ocurrió antes de que Margaret decidiese 
irse a Brent’s Rock. Ella y Wykham estuvieron casi a punto de 
llegar a las manos. Sin duda, existieron amenazas por ambas 
partes, y al final Wykham, en un arrebato de pasión, ordenó a 
su hermana que se fuese de la casa. En mitad del umbral, ella 
se detuvo un momento para lanzar una tremenda amenaza a 
Wykham, asegurándole que lloraría de vergüenza y desespera-
ción hasta el último suspiro de su vida por la acción que acababa 
de cometer ese día. Pasaron varias semanas, y el vecindario ya 
creía que Margaret se había marchado a Londres, cuando de 
pronto hizo su aparición Geoffrey Brent paseando a caballo, 
y toda la vecindad supo que se había ido a vivir a Brent’s Rock 
antes de aquel anochecer. No supuso motivo alguno de sor-
presa que Brent hubiese regresado de manera inesperada, pues 
era su habitual costumbre. Ni tan siquiera sus propios criados 
sabían jamás cuándo debían esperarlo, pues había una puerta 
secreta de la que solo él tenía la llave, por donde solía entrar en 
ocasiones sin que nadie en aquella casa pudiese enterarse de 
su llegada. Aquella era su manera natural de aparecer tras una 
ausencia prolongada.

Wykham Delandre se enfureció al conocer la noticia. Juró 
venganza… y para mantener la mente al nivel de su pasión, 
bebió más que nunca. Intentó ver varias veces a su hermana, 
pero ella se negó a recibirlo con desdén. Intentó hablar con 
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Brent, y recibió una nueva negativa. Así pues, intentó pararlo 
en el camino, pero sin resultados, pues Geoffrey no era una 
persona a la que se pudiera detener en contra de su voluntad. 
Ambos hombres llegaron a protagonizar varios encuentros y 
aunque habrían podido tener muchos más, se evitaron. Al final, 
Wykham Delandre se sumió en una arisca y vengativa admi-
sión de aquella situación.

Ni Margaret ni Geoffrey tenían un temperamento pacífico, y 
no tardaron mucho en comenzar las discusiones entre ambos. 
Una cosa llevaba a la otra, y el vino corría en abundancia en 
Brent’ Rock. En ocasiones aquellas disputas tomaban un agrio 
matiz, intercambiando amenazas en un lenguaje sectario que 
sobrecogía a los sirvientes que podían oírlo. Pero los altercados 
solían terminar, cuando lo hacían, como las disputas domés-
ticas, con una reconciliación, y cierto respeto mutuo propor-
cional al acontecimiento. En todo el mundo, una cierta clase de 
gente considera la pelea en sí como una especie de cuestión de 
absorbente interés, y no existe razón alguna para creer que las 
condiciones domésticas aminoren su poder. Geoffrey y Mar-
garet a veces se ausentaban de Brent’s Rock, y en cada una de 
las citadas ocasiones Wykham Delandre también lo hacía; pero 
como casi siempre se enteraba de la ausencia de ellos un par de 
días más tarde, no le servía de nada, y cada vez regresaba a su 
casa con un ánimo más sombrío y más disgustado que la vez 
anterior.

Al final llegó una época en que la ausencia de Brent’s Rock se 
tornó más prolongada que de costumbre. Días antes habían pro-
tagonizado una discusión que había superado en brusquedad a 
todas las demás; pero que también acabó en una nueva recon-
ciliación, y hablaron de un viaje al continente en presencia de 
los criados. Wykham Delandre, unos días más tarde, se marchó 
también y tardó varias semanas en regresar. La gente observó 
que a su vuelta mostraba una exaltación, estaba pletórico, y 
no sabían cómo calificar aquello. Se encaminó directamente a 
Brent’s Rock y pidió ver a Geoffrey Brent, y cuando le anun-
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ciaron que no había regresado todavía, dijo con una áspera 
decisión que los criados no pudieron pasar por alto:

—Volveré. Seguro… ¡Puedo esperar! —y se marchó.
Pasó una semana tras otra, y un mes tras otro; entonces 

surgió un rumor, que después se confirmó, según el cual ambos 
habían sufrido un accidente en el valle de Zermatt. Al cruzar 
un peligroso paso, el coche ocupado por una dama inglesa y el 
conductor se cayó por un precipicio. El caballero, que también 
iba, el señor Geoffrey Brent, afortunadamente se salvó porque 
se encontraba delante ayudando a los caballos a subir la cuesta. 
Dio parte de lo que había ocurrido y la búsqueda se inició. El 
pecho destrozado, la calzada repleta de baches, las huellas de 
los caballos en la pendiente en la que habían luchado antes 
de caerse finalmente al torrente… todo evidenciaba el triste 
desenlace. Estaban en la estación húmeda y había caído una 
gran cantidad de nieve durante el invierno, de manera que el 
cauce del río bajaba más crecido que de costumbre, y todos los 
remansos de la corriente se encontraban congelados. Se rea-
lizó una búsqueda exhaustiva, y al final encontraron el carruaje 
destrozado y el cadáver de uno de los caballos en medio de 
un remanso. Después encontraron el cuerpo del cochero en la 
desolada y arenosa orilla del torrente cercano al Täsch. Pero el 
cuerpo de la dama, así como el del otro caballero, habían desa-
parecido del todo. Es muy probable que lo que quedase de ellos 
hubiese sido arrastrado entre los remolinos del Ródano, hacia 
el lago de Ginebra. 

Wykham Delandre realizó todas las indagaciones posibles, 
pero no logró descubrir rastro alguno de la desaparecida. Sin 
embargo, se encontró en los registros de diversos hoteles, los 
nombres de «señor Geoffrey Brent y señora». Y puso en Zer-
matt una lápida en memoria de su hermana con su nombre de 
casada, y colocó otra en la iglesia de Bretten, la parroquia en 
que se encontraban las propiedades de Brent’s Rock y Dander’s 
Croft.
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Pasó un año más o menos, tras el cual se disipó la excitación 
sobre el tema, y todo el vecindario se fue acostumbrando a la 
idea. Brent continuaba ausente, y Delandre estaba cada vez más 
beodo, más huraño y con más deseos de venganza que nunca.

Después aconteció una nueva algarada. En Brent’s Rock 
comenzaron a preparar las cosas para recibir a una nueva 
señora. El mismo Geoffrey anunció, de manera oficial, a través 
de una carta al vicario, que unos meses antes se había des-
posado con una dama italiana, y que en aquellos momentos 
ambos regresaban al hogar.

Con tal motivo, un pequeño ejército de operarios invadió su 
casa; en ella resonaron el martillo y el cepillo de carpintero, y 
ese característico olor a cola y a pintura invadió el ambiente. 
Una de las alas del antiguo edificio, el ala sur, fue reconstruida 
por completo; tras ello, la nutrida cuadrilla de trabajadores se 
marchó, dejando solamente los materiales para la obra del viejo 
salón, en espera de que regresase Geoffrey Brent, pues había 
dado la orden de que se decorara únicamente bajo su super-
visión.

Geoffrey llevó consigo bocetos muy específicos del salón de 
la casa del padre de su esposa, porque deseaba reproducir para 
ella el mismo lugar al que ya estaba acostumbrada. Como el 
artesonado debía reconstruirse totalmente, llevaron algunos 
andamios y tablones para abandonarlos en un rincón del salón, 
además de un enorme recipiente o caja de madera para poder 
mezclar cal, que estaba depositada a su lado en unos sacos.

Cuando la nueva señora de Brent’s Rock llegó, las campanas 
de la iglesia repicaron al vuelo y se produjo un júbilo general. 
Era una bella criatura, inmersa en esa poesía, fuego y pasión del 
sur, y las pocas palabras inglesas que había aprendido las pro-
nunciaba con una dulzura tal y una agraciada torpeza que se 
ganó los corazones de todos, tanto por la musicalidad de su voz 
como por la tierna belleza que adornaban sus ojos.
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Geoffrey Brent parecía feliz, más feliz que nunca; pero en 
sus facciones se adivinaba una oscura sombra, ansiosa, nove-
dosa para quienes lo conocían hacía tiempo, y en ocasiones se 
sobresaltaba por ruidos que resultaban imperceptibles para los 
demás.

Y así fueron pasando los meses, y comenzó a correr el rumor 
de que la propiedad de Brent’s Rock iba a contar con un here-
dero. Geoffrey se mostraba muy cariñoso con su esposa, y ese 
nuevo lazo que entre ellos surgía,parecía endulzar su carácter. 
Se tomaba un interés mayor por sus colonos y sus necesidades 
del que nunca se había tomado; y no dejaba de lado las obras 
de caridad, tanto por su parte como por la de su mujer. Parecía 
que había depositado todas sus esperanzas en el niño que iba a 
nacer, y cuando miraba hacia el futuro, la negra sombra que se 
había adueñado de sus facciones se iba disipando poco a poco.

Mientras tanto, Wykham Delandre no había hecho más que 
alimentar su venganza. En lo más profundo de su ser había sur-
gido un propósito de venganza que esperaba cualquier opor-
tunidad que surgiera para cristalizar y tomar una forma defi-
nitiva. Sus vagas elucubraciones giraban siempre alrededor de 
la mujer de Brent, pues era sabedor de que la mejor manera de 
herirla era a través de aquellos a quienes él amaba, y los tiempos 
futuros parecían traer dentro de sus entrañas esa oportunidad 
que tanto deseaba.

Cierta noche se encontraba sentado en el porche de su casa. 
Tiempo atrás había sido una estancia elegante a su manera, 
pero el paso del tiempo había producido sus efectos y ahora 
se mostraba como un simple montón de ruinas, sin dignidad 
ni gracia de ningún tipo. Wykham Delandre había estado 
bebiendo bastante y estaba algo más que ebrio. Creyó oír un 
ruido en la puerta y alzó la mirada. Luego, con voz ronca, 
gritó para que entrara quien fuese, pero no obtuvo respuesta 
alguna. Gruñó blasfemando y continuó con sus libaciones. 
Después perdió toda noción de lo que le rodeaba para sumirse 
en un estado de estupor, pero de repente se despertó al des-

VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   16VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   16 5/6/24   12:295/6/24   12:29



17

cubrir que tenía a alguien ante él, o a algo que semejaba a una 
destrozada y espectral copia de su hermana. Durante unos 
segundos, Wykham Delandre se sintió sumido en una especie 
de temor. La mujer que tenía ante sí, con rasgos desfigurados 
y unos ojos llameantes, no parecía ningún ser humano, y lo 
único que de verdad le hacía parecerse a su hermana, tal como 
fue en su momento, era su cabellera abundante y dorada, si 
bien se encontraba veteada de unas hebras grises. Ella dirigió 
una mirada larga y fría a su hermano, y él, a su vez, la con-
templó también para percatarse de la realidad de su presencia, 
sintiendo renacer el odio que le había tenido, palpitándole el 
corazón cada vez con más intensidad. Toda la silenciosa pasión 
del año que había transcurrido pareció concentrarse en su voz 
cuando le preguntó:

—¿Por qué has venido aquí? Tú debes estar muerta y ente-
rrada.

—Estoy aquí, Wykham Delandre, no porque tenga cariño 
alguno hacia ti, ¡sino porque odio a otra persona más aún de 
lo que tú la odias! —Una cólera muy intensa ardía en sus ojos.

—¿Por él? —le preguntó con un gruñido tan fiero que hasta 
la mujer se sobresaltó por un instante, hasta que logró recu-
perar la calma.

—¡Sí, por él! —le contestó—. Pero no te equivoques; mi ven-
ganza es solo mía, y tan solo pretendo que me ayudes.

Wykham Delandre preguntó de repente:
—¿Os casasteis?
El rostro desfigurado de la mujer se abrió con una terrible 

parodia de sonrisa. Fue una contorsión espantosa, sus descom-
puestos rasgos y sus cosidas cicatrices adoptaron las formas 
más extrañas y los colores más raros, apareciendo surcos blan-
quecinos sobre sus viejas cicatrices, como si de músculos mal 
contraídos se tratara.

—¡Conque pretendes saberlo! ¡Acaso halagaría tu orgullo 
saber que tu hermana estaba casada de verdad! Bien, pues no 
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vas a saberlo. Esa fue la venganza que contigo me tomé, y no 
pienso cambiarla ni una coma. Esta noche he acudido aquí 
para hacerte saber solamente que estoy viva, de modo que si 
soy víctima de cualquier acto de violencia en la casa que pienso 
visitar, tú serás mi testigo.

—¿Adónde vas? —le preguntó el hermano.
—¡Eso es problema mío! ¡Y no pienso decírtelo!
Wykham se incorporó, pero la bebida lo tenía medio muerto, 

se tambaleó y cayó. Tendido en el suelo como estaba, anunció 
a su hermana su intención de seguirla, y en una explosión de 
humor le aseguró que la seguiría en la absoluta oscuridad guián-
dose tan solo por la luminosidad de su cabello y por su belleza. 
Entonces Margaret se volvió hacia él y le comentó que además 
de él había otros que podían lamentar su pelo y su belleza.

—Como él —susurró Margaret—; porque el cabello siempre 
perdura aunque la belleza se marche. Cuando él soltó la rueda 
y nos arrojó al torrente, pensó poco en mi belleza. La suya tam-
bién se habría cubierto de cicatrices si hubiese rodado como 
yo por las rocas del Visp o se hubiese helado con el hielo que la 
corriente arrastraba. Pero ¡que tenga cuidado! ¡Que su tiempo 
se cumplirá! —Y con un feroz ademán abrió de par en par la 
puerta y se sumergió en medio de la oscuridad.

Más tarde, esa misma noche, la señora Brent, que estaba 
adormilada a medias, se despertó de repente para decirle a su 
esposo:

—Geoffrey, ¿no oíste ruidos de cerradura bajo tu ventana?
Pero Geoffrey parecía profundamente dormido, aunque ella 

había creído que él también se había sobresaltado, y respiraba 
con pesadez. La señora Brent se volvió a adormilar, pero se des-
pertó de nuevo y pudo ver que su esposo se había levantado 
y se encontraba a medio vestir. Estaba mortalmente pálido, y 
cuando la luz de la lámpara que sostenía en la mano iluminó su 
rostro, ella se alarmó al contemplar la mirada que en sus ojos 
había.
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—¿Qué sucede, Geoffrey? ¿Qué estás haciendo? —preguntó.
—¡Chssss, pequeña! —le contestó con una voz extraña y 

áspera—. Duerme. Estoy desvelado y quiero acabar un trabajo 
que he dejado a medias.

—Tráelo aquí, esposo mío —dijo ella—; me encuentro sola y 
tengo miedo cuando tú no estás.

Por única respuesta, él se limitó a besarla y salió cerrando 
la puerta tras de sí. Ella se mantuvo un tiempo despierta, y 
después la naturaleza hizo prevalecer sus derechos, y la joven 
esposa se quedó dormida.

Se sobresaltó súbitamente, desvelada del todo, con la impre-
sión en sus oídos de un apagado grito que venía de un lugar no 
muy distante. Saltó de la cama, corrió hasta la puerta y se puso 
a escuchar, pero no oyó ruido alguno. Se sintió muy alarmada 
por su marido y le llamó:

—¡Geoffrey! ¡Geoffrey!
Unos instantes más tarde la puerta del gran salón se abrió y 

Geoffrey apareció, pero sin su lámpara.
—¡Chsss…! —dijo bajo una especie de susurro, con voz 

áspera y grave—. ¡Chsss! ¡Vete a la cama! Estoy trabajando y no 
deberías interrumpirme. ¡Vete a la cama, no vayas a despertar 
a todos en la casa!

Con el corazón encogido —pues aquella aspereza de la voz 
de su marido era novedosa para ella—, subió a la cama y se 
metió temblando en ella, con demasiado susto para llorar, y 
atenta a cualquier ruido que se produjera. Hubo un enorme 
silencio, y después ¡oyó el golpe de una herramienta de hierro! 
Más tarde sonó el impacto de una pesada losa al caer, que fue 
seguida por una sofocada maldición. Después, el ruido de 
alguna cosa arrastrada, y luego más ruidos de piedra sobre 
piedra. La joven esposa permaneció todo el rato en la cama, 
muerta de miedo y con el corazón palpitando con violencia. 
Oyó una especie de arañazos extraños, y tras ello volvió a reinar 
el silencio. La puerta se abrió con suavidad y Geoffrey apareció. 
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Su esposa parecía dormida, pero entre las pestañas, ella pudo 
ver como Geoffrey se lavaba las manos manchadas de una sus-
tancia blanca que parecía cal.

A la mañana del día siguiente, Geoffrey no hizo ninguna alu-
sión a la noche anterior, y ella, por miedo, no preguntó nada.

Desde aquel día pareció que una sombra se abatía sobre 
Geoffrey Brent. Ni comía ni dormía como solía hacer de cos-
tumbre, y se renovó su hábito de volverse de repente como si 
alguien le estuviese hablando por detrás. El viejo salón parecía 
que ejercía en él alguna especie de fascinación. Lo solía visitar 
varias veces cada día, pero se ponía muy impaciente si alguien 
entraba en él, aunque fuese su esposa. Cuando el capataz del 
arquitecto fue a preguntar en qué día debía reanudar los tra-
bajos, se encontró con que Geoffrey había salido a dar una 
vuelta a caballo; el hombre entró en el salón, y cuando Geoffrey 
regresó, un criado le informó a este de su llegada y de dónde se 
encontraba. Con un terrible juramento, empujó al criado a un 
lado y echó a correr hacia el viejo salón. El operario se topó con 
él casi en la puerta, Geoffrey irrumpió en la sala y el hombre 
corrió tras él. Entonces se excusó:

—Perdón, señor, pero querría hacerle algunas preguntas. He 
mandado traer doce sacos de cal, pero acabo de comprobar que 
tan solo hay diez aquí.

—¡Que se vayan esos diez sacos al infierno, y también los 
doce! —fue lo que replicó incomprensible y desagradable-
mente.

El capataz se quedó muy sorprendido e intentó cambiar de 
tema.

—He visto, señor, que hay un pequeño estropicio que nues-
tros trabajadores han debido hacer, pero el jefe dará orden de 
que lo arreglen a su costa.

—¿A qué se está refiriendo?
—A la losa de la chimenea, señor. Algún tonto ha debido 

poner un andamio encima y la ha terminado rajando por el 
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centro, y eso que es más gruesa de lo que se puede imaginar y 
resiste lo que le pongan encima.

Geoffrey se quedó en silencio todo un minuto, y después con 
voz reprimida, y en un tono aún más suave, dijo:

—Dígale a sus hombres que quiero que suspendan los tra-
bajos por el momento. Quiero que permanezca como está algo 
más de tiempo.

—Muy bien, señor. Traeré a unos cuantos albañiles  para que 
se lleven de aquí los andamios y los sacos de cal y pongan un 
poco de orden aquí.

—¡No! ¡No! —dijo Geoffrey—; déjelo todo así, como está. Ya 
le avisaré para cuando tengan que terminar la obra.

Y de esa forma el encargado se marchó para comentar a su 
jefe:

—Le enviaré la factura del trabajo que ya se ha hecho, señor. 
Creo que en esa casa andan mal de dinero.

•••

En una o dos ocasiones Delandre intentó detener a Brent en 
el camino y, al final, percatándose de que no podía lograr su 
propósito, continuó cabalgando tras el carruaje, gritando:

—¿Qué les ha sucedido a mi hermana y a su esposa?
Geoffrey fustigó a los caballos y los puso al galope, y el otro, 

percatándose por la palidez de su cara y el fugaz desfalleci-
miento de su esposa que había conseguido lo que pretendía, le 
miró con un oscuro gesto, se rió y se alejó.

Aquella noche, cuando Geoffrey entró en el salón, pasó al 
lado de la gran chimenea y retrocedió de inmediato, sobre-
saltado, mientras emitía un ahogado grito. Luego, con gran 
esfuerzo, logró sobreponerse para salir fuera y regresar con una 
luz. Se inclinó ante el hueco de la chimenea para comprobar si 
la luz de la luna que penetraba a través del ventanal de colores le 
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había podido engañar. Y entonces, bajo un angustioso gemido, 
cayó de rodillas.

¡Allí, sin duda, a través de la grieta que había en la losa, se veía 
sobresalir una cantidad de hebras de cabello dorado veteado 
con tonos grises!

Se sobresaltó al escuchar un ruido en la puerta y, al mirar, 
pudo ver a su esposa en el umbral, de pie. En plena desespera-
ción, decidió evitar que lo descubriera y, encendiendo un fós-
foro con su lámpara, se agachó para quemar el pelo que sobre-
salía por el agujero de la losa rota. Luego fue incorporándose, 
de la manera más impasible que fue capaz, simulando sorpresa 
al ver cerca de él a su esposa.

Durante la siguiente semana, Geoffrey vivió en una agonía 
constante, ya que, por casualidad o intención, no fue capaz de 
encerrarse solo en el salón en ningún momento. Cada vez que 
entraba, el cabello había vuelto a crecer a través de la grieta y 
se vio en la obligación de establecer una vigilancia para que 
nadie descubriera su terrible secreto. Trató de encontrar en las 
afueras de la casa algún lugar donde esconder el cuerpo de la 
mujer asesinada, pero siempre era interrumpido por alguien; 
y en una de esas ocasiones, al salir por la puerta secreta, se 
encontró con su mujer, que le comenzó a hacer preguntas sobre 
la puerta, manifestando su asombro por no saber nada de la 
llave que ahora él le mostraba con desgana. Geoffrey amaba a 
su esposa con ternura y pasión, de manera que cualquier posi-
bilidad de que ella descubriese sus terribles secretos, y hasta 
de que recelara sobre su persona, lo colmaba de angustia; y al 
pasar un par de días, no pudo más que llegar a la conclusión de 
que al menos su mujer albergaba alguna sospecha.

Aquella misma tarde ella entró en el salón tras su paseo a 
caballo, y se lo encontró sentado, taciturno, al lado de la vacía 
chimenea. Le dijo:

—Geoffrey, he estado charlando con ese tal Delandre, y dice 
cosas horribles. Me ha dicho que hace una semana su hermana 
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fue a su casa, hecha una verdadera ruina, una sombra de lo 
que había sido que solo conservaba el cabello de antes, para 
anunciarle una perversa intención. Me ha preguntado dónde 
está y… ¡Oh, Geoffrey, ella está muerta, está muerta! Así que, 
¿cómo ha podido volver? ¡Oh! ¡Tengo mucho miedo y ya no sé 
qué hacer!

Geoffrey respondió estallando en una multitud de blasfemias 
que la estremecieron. Maldijo a Delandre, a su hermana y a 
todos los suyos, y de una manera especial, profirió una serie de 
maldiciones contra su dorada cabellera.

—¡Oh! ¡Chsss! ¡Chsss! —dijo ella para callarse después, pues 
tenía miedo a su marido tras ver el efecto pernicioso de su mal 
humor. Geoffrey, en mitad de aquel torrente de ira, se levantó 
para alejarse de la chimenea, pero se detuvo de repente cuando 
advirtió esa mirada de renovado terror en los ojos de su mujer. 
Siguió su mirada con la vista, y entonces también se estre-
meció… ya que sobre la losa de la chimenea había surgido una 
franja dorada formada por las puntas de los cabellos que sobre-
salían de la grieta.

—¡Mira, mira! —chilló su esposa—. ¡Debe ser el espectro de 
un muerto! ¡Vámonos…! ¡Vámonos!

Y, cogiendo a su esposo por la muñeca con un arrebato frené-
tico, lo sacó de aquella estancia.

Por la noche, ella sufrió una fiebre abrasadora. El médico del 
pueblo acudió de inmediato y telegrafió a Londres pidiendo 
una ayuda especial. Geoffrey se encontraba desesperado, 
y con la angustia que le provocaba el peligro que su joven 
esposa corría casi se olvidó de su crimen y de sus consecuen-
cias. Por la noche el médico debió ausentarse para atender a 
otros pacientes, dejando a Geoffrey al cuidado de su mujer. Sus 
últimas palabras fueron:

—Recuerde que tiene que seguirle la corriente hasta que 
llegue yo por la mañana, o hasta que otro médico se encargue 
de ella. Lo que ante todo se debe evitar es que vuelva a sufrir 
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cualquier emoción intensa. Procure que permanezca abrigada. 
No se puede hacer nada más.

Ya avanzada la noche, retirada la servidumbre de la casa, la 
esposa de Geoffrey se levantó de la cama y llamó a su marido:

—¡Vamos! —le dijo—. ¡Vayamos al viejo salón! ¡Sé de dónde 
sale el oro! ¡Quiero ver cómo crece!

Geoffrey habría deseado detenerla, por una parte, pero por 
otra temía por su salud y por su juicio, y para que no le gri-
tara su terrible sospecha, y percatándose de que habría sido 
inútil intentar disuadirla, la envolvió en una gruesa manta para 
acompañarla al viejo salón. Cuando entraron, ella se volvió 
para cerrar con llave la puerta.

—¡No queremos extraños esta noche con nosotros tres!         
—susurró bajo una desmayada sonrisa.

—¡Nosotros tres, pero si solo somos dos! —respondió Geo-
ffrey estremeciéndose. Tuvo miedo de añadir algo más.

—Siéntate aquí —le dijo su esposa mientras apagaba la luz—. 
Siéntate junto a la chimenea y observa cómo el oro va cre-
ciendo. ¡La luz plateada de la luna está celosa! Mírala deslizán-
dose por el suelo hacia el oro… ¡Nuestro oro!

Geoffrey miró cada vez más horrorizado para ver que, 
durante las horas transcurridas, el dorado cabello había vuelto 
a surgir por la grieta de la losa. Intentó ocultarlo colocando sus 
pies sobre la hendidura, y su esposa, tras acercar su silla a él, se 
inclinó para apoyar la cabeza en su hombro.

—No te muevas ahora, cariño —dijo—. Quedémonos aquí 
para vigilar. ¡Así podremos descubrir el secreto del oro cre-
ciente!

Geoffrey la rodeó con su brazo y permaneció en silencio, y 
mientras la luz de la luna se iba deslizando por el suelo, ella se 
quedó dormida profundamente.

Geoffrey temía que se despertara, así que continuó sentado, 
mudo y apenado mientras las horas pasaban.
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Ante sus horrorizados ojos, el dorado cabello de la grieta 
crecía y crecía, y a medida que iba creciendo, sentía cada vez 
más el frío en su corazón, hasta que finalmente se quedó sin 
fuerzas para moverse, y continuó allí sentado siguiendo con sus 
aterrados ojos clavados en lo que sería su perdición.

•••

Por la mañana, al llegar el médico de Londres, no pudieron 
encontrar ni a Goeffrey ni a su esposa. Registraron en vano 
todas las habitaciones. Como último recurso abrieron la gran 
puerta del salón para presenciar un desagradable y macabro 
espectáculo.

Allí mismo, junto a la vacía chimenea, Geoffrey Brent y 
su joven esposa estaban sentados y fríos, lívidos y muertos. 
El rostro de ella parecía sereno, con los ojos cerrados en una 
actitud de sueño; pero el rostro de Geoffrey constituía un espec-
táculo que hizo estremecer a cada uno de los allí presentes, 
pues tenía una expresión de inenarrable horror. Tenía los ojos 
abiertos, con la mirada vidriosa dirigida a sus propios pies, los 
cuales se hallaban enredados en unas trenzas de cabello dorado 
veteadas de color gris que salían por una grieta que había en la 
losa de la chimenea.
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MORELLA

Edgar Allan Poe

El mismo, solo por sí mismo, eternamente uno y único.

El Banquete, Platón

Mi amiga Morella me inspiraba un sentimiento de intenso 
pero singularísimo afecto. La conocí por casualidad hace ya 
muchos años, y desde nuestro primer encuentro mi alma ardió 
con un fuego que hasta entonces nunca había conocido; pero 
no era el fuego de Eros[1], y amarga y angustiosa fue para mi 
espíritu la gradual convicción de que de ninguna manera podía 
definir su insólito carácter o intentar regular su vaga inten-
sidad.

Pero nos conocimos y el destino nos unió ante un altar sin 
hablar nunca de pasión, ni haber pensado en el amor. Ella, aun 
así, huyó de la sociedad y, apegada solamente a mí, me hizo un 
ser feliz. Maravillarse era una felicidad; soñar era una felicidad.

Morella era una profunda erudita. Tan verdad como que 
estoy vivo, sé que sus aptitudes no eran muy comunes; el 
poder de su espíritu era descomunal. Yo lo sentía y en muchos 
aspectos fui su discípulo. Sin embargo, pronto descubrí que tal 
vez a causa de su educación en Presburgo, ponía a mi consi-
deración montones de esos místicos escritos que se juzgan de 
manera habitual como la escoria de la literatura alemana primi-
tiva. No puedo imaginar la razón por la que eran objeto de su 

[1]   Dios de la atracción sexual, el amor y el sexo en la mitología griega.
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estudio favorito y constante, ni si llegaron a serlo para mí con 
el paso del tiempo, lo que debe atribuirse a la simple pero eficaz 
influencia que ejercen el hábito y el ejemplo.

En todo ello mi razón participaba muy poco, si no me equi-
voco. A menos que no me conozca bien a mí mismo, mis opi-
niones, en modo alguno, se veían influidas por los ideales, ni se 
podía percibir matiz alguno del misticismo de mis lecturas, a 
menos que mucho me equivoque, ni en mis actos ni en mis pen-
samientos. Convencido de todo ello, me abandoné sin reserva 
alguna a la dirección de mi mujer y penetré en el ámbito de 
sus estudios sin reserva alguna. Y fue entonces, cuando revi-
sando páginas prohibidas, sentía cómo un detestable espíritu 
se encendía en mi interior. Morella colocaba su fría mano sobre 
la mía y sacaba entre las cenizas de alguna filosofía moribunda 
algunas profundas palabras, singulares, cuyo extraño sentido 
se grababa en mi memoria. Y entonces, hora tras hora, me que-
daba a su lado, absorbido con la música de su voz, hasta que al 
final su melodía se pervertía de terror y una sombra caía sobre 
mi alma y yo palidecía y temblaba en mi ser más profundo ante 
aquellas sobrenaturales muestras. Y por ello se desvanecía la 
alegría súbitamente ante el horror, y lo más profundo se con-
vertía en lo más terrible, como el Hinnom se convirtió en la 
Gehenna[2].

No es preciso explicar el carácter exacto de aquellos análisis 
que, surgidos de los volúmenes que ya he mencionado, durante 
tanto tiempo constituyeron el casi único tema de conversación 
entre Morella y yo. Los expertos en lo que puede denominarse 
moral teológica lo entenderán enseguida, y los profanos, en 
cualquier caso, nada entenderán. El panteísmo impetuoso de 
Fichte, la ecuación modificada de los seguidores de Pitágoras y, 
sobre todo, las doctrinas de la identidad impulsadas por Sche-
lling, solían ser los puntos de discusión llenos de una mayor 
belleza para la imaginativa Morella. Este tipo de identidad que 

[2]   Infierno o purgatorio judío.

VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   28VE9- Cuentos Enigmas Asomobrosos.indd   28 5/6/24   12:295/6/24   12:29



29

se denomina personal creo que ha sido definida con exactitud 
por Locke como la permanencia del ser racional. Y ya que por 
persona solemos entender a una esencia con inteligencia pro-
vista de razón, y el hecho de pensar va siempre acompañado 
de una conciencia, ella es la que nos hace ver aquello que lla-
mamos nosotros mismos, distinguiéndonos, en consecuencia, 
del resto de los seres pensantes y confiriéndonos una iden-
tidad personal. Pero el principium individuationis, la noción 
sobre esa identidad que con la muerte puede perderse, o no, 
para siempre, fue para mí, en todo momento, un tema de total 
interés, no tanto por la índole perturbadora y excitante de sus 
consecuencias como por esa insistencia y agitación con que 
Morella solía mencionarlos.

Pero llegó el momento en que en verdad el misterio de la 
naturaleza de mi mujer acabó por oprimirme como un male-
ficio. No podía soportar ya el contacto de sus dedos pálidos, 
ni el profundo tono de su musical palabra, ni el melancólico 
brillo de sus ojos. Y ella lo sabía, pero no me lo reprochaba. 
Era consciente de mi debilidad o de mi locura y, entre sonrisas, 
le daba el nombre de Destino. También parecía ser consciente 
de la causa, desconocida para mí, del desapego gradual de mi 
actitud, pero sin insinuarme ni explicarme su índole. Pero era 
una mujer y, evidentemente, languidecía. 

Con el paso del tiempo la mancha carmesí se quedó fijada 
definitivamente en sus mejillas y las azules venas de su pálida 
frente se fueron acentuando. Si en un momento la compasión 
me ablandaba, al momento siguiente encontraba el fulgor de su 
mirada pensativa, y mi alma entonces se ponía enferma expe-
rimentando ese vértigo de quien hunde su mirada en algún 
abismo tétrico e insondable.

¿Podré decir que anhelaba entonces con ansia, con un voraz 
deseo, la muerte de Morella? Así fue, pero el frágil espíritu fue 
aferrándose a su envoltura arcillosa durante mucho tiempo, 
días, semanas y meses de aburrimiento, hasta que dominaron 
mi razón mis torturados nervios y terminé enfureciéndome 
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por la demora, y con el corazón de un demonio maldije los 
días y las horas y esos momentos amargos que parecían pro-
longarse, mientras declinaba su noble vida como sombras en 
la agonía del día.

Pero, cierta tarde de otoño, cuando se aquietaban los vientos 
en el cielo, Morella me llamó a su cabecera. La tierra se encon-
traba cubierta por una espesa niebla, y desde las aguas ascendía 
un cálido resplandor, y entre el abundante follaje de octubre 
había caído un arco iris del firmamento.

—Este es el día de los días —me dijo al acercarme—. El día de 
los días para vivir o para morir. Un hermoso día para los hijos 
de la tierra y de la vida… ¡Ah, tan bello para las hijas del firma-
mento y de la muerte!

La besé en la frente y prosiguió:
—Me estoy muriendo y, sin embargo, viviré.
—¡Morella!
—No existieron nunca los días en que hubieses podido 

amarme, pero aquella que aborreciste en vida será adorada por 
ti en la muerte.

—¡Morella!
—Te repito que me muero. Pero dentro de ti hay una prenda 

de ese cariño —¡qué pequeño!— que por mí sentiste, por 
Morella. Y cuando parta mi espíritu, el hijo vivirá, tu hijo y 
el mío, el de Morella. Pero tus días serán días de dolor, de ese 
dolor que es la más permanente de las impresiones, al igual que 
el ciprés es el árbol más resistente. Porque tus horas de felicidad 
han terminado, y la alegría no puede cosecharse dos veces en 
la vida, como las rosas de Pestum dos veces cada año. Ya no 
podrás jugar con el tiempo como el poeta de Teos, pero, cual 
ignorante del mirto y de la viña, llevarás por toda la tierra tu 
sudario encima, como un musulmán en la Meca.

—¡Morella! —exclamé—. Morella, ¿cómo lo sabes?
Pero volvió la cabeza sobre la almohada y un pequeño estre-

mecimiento recorrió su cuerpo y murió. Nunca más oí su voz.
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Sin embargo, como predijo, su hija —a quien dio a luz 
al morir y que no respiró hasta que su madre dio su último 
aliento—, su hija, una niña, vivió. Y creció de forma extraña 
en tamaño e inteligencia, con una perfecta semejanza a la des-
aparecida, y a la que amé con el más perfecto amor que habría 
creído posible sentir por habitante alguno de la tierra. 

Pero con el tiempo el cielo se oscureció con ese puro afecto, y 
la tristeza, el terror y la aflicción, lo recorrieron con sus nubes. 
Ya he dicho que la niña creció de forma extraña en tamaño 
e inteligencia. En verdad, sí que era extraño el rápido creci-
miento de su cuerpo, pero terribles, lo que se dice terribles, 
eran los pensamientos tumultuosos que se agolpaban en mí 
mientras observaba el desarrollo de su inteligencia. ¿Cómo 
no podía ser así si cada día descubrí en las ideas de la niña el 
poder de un adulto y las aptitudes de toda una mujer; si las lec-
ciones de la experiencia salían de los labios de la infancia; si 
en cada momento encontraba la sabiduría o las pasiones de la 
madurez en sus profundos y pensativos ojos? Cuando todo ello 
llegó a ser evidente para mis aterrorizados sentidos, cuando ya 
no pude ocultárselos a mi alma ni apartarla de unas eviden-
cias que la estremecían, ¿es para sorprenderse que ciertas sos-
pechas con un terrible carácter y perturbadoras se insinuaran 
en mi espíritu o que recayeran mis pensamientos con horror 
en las insensatas historias y en las sobrecogedoras teorías de 
la difunta Morella? A la curiosidad de las gentes arrebaté un 
ser cuyo mismo destino me obligaba a adorarlo, y en la total 
soledad de mi hogar vigilé con una mortal ansiedad todo lo que 
concernía a aquella criatura que tanto amaba.

Y mientras se sucedían los años y yo podía contemplar día a 
día su rostro puro, suave y elocuente, y vigilaba cómo madu-
raban sus formas, día tras día iba descubriendo nuevos puntos 
de semejanza entre la madre, la muerta y melancólica, y la niña. 
Y por segundos, esas sombras de parecido se espesaban y su 
aspecto se volvía más pleno, más definido, más perturbador y 
más terrible y espantoso. Podía soportar que su sonrisa fuera 
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