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INTRODUCCION

Los hombres lobo, también conocidos como licantropos o
lobizones, representan hoy en dia a seres humanos que, bajo la
influencia de la Luna, se transforman en lobo. Dice la leyenda
que son entes que han sido victimas de una maldicién o
embrujo, y que tienen que lidiar con esa metamorfosis cada vez
que se alteran, se colman de ira o surge la Luna llena, siendo un
disparo con bala de plata la unica manera de acabar con ellos.
Sin embargo, todos estos elementos son muy modernos y pro-
pios de la narrativa mas actual. Es muy posible, al menos eso
afirman algunos estudiosos, que el agregado de la conversion
en las noches de plenilunio sea una incorporacion medieval
que, a lo largo de los siglos, se ha ido puliendo hasta conver-
tirse en lo que hoy significa y es. Con el resto de piezas caracte-
risticas de esta tematica pasa algo similar, se han ido afladiendo
y perfeccionando a lo largo del tiempo con el fin de enriquecer
las fabulas.

En este libro hemos querido hacer un recorrido porlaleyenda
de la licantropia en la literatura, de ahi que en esta recopilacion
de cuentos, tnica en el mundo, aparezcan las bestias origina-
rias con rasgos, caracteres y propiedades humanas que hicieron
creer al mito. Pero no siempre encontraras en estos relatos a
hombres lobo como tales, sino que en la mayoria de ocasiones
los protagonistas seran las alimafias, con mas o menos pecu-
liaridades humanas, que dieron lugar al nacimiento de un pro-
totipo gotico y romantico del hombre que se transfigura en un
«mamifero carnicero, semejante a un perro grande, de pelaje de



color gris oscuro, cabeza aguzada, orejas tiesas y cola larga con
mucho pelo, salvaje, gregario y que ataca al ganado».

El origen de la mitologia hombrelobuna es ancestral, de
hecho, Platén, Ovidio o Pausanias recogieron la historia del
temible rey de Arcadia, Lycadn, aquel que cocind para Zeus
carne humana, haciendo que este lo transformase en lobo
como castigo.

Quiza todos, y cada uno de nosotros, tengamos un salvaje
dentro que amarramos con fuerza para que no salga. Quiza el
mito no sea mas que un reflejo de lo que hay dentro del alma
humana. Quiza todos seamos conscientes de que, mds alld de
que seamos buenas personas, albergamos en nuestro interior
algo indomesticable que aflora en momentos de maxima ten-
sién. Quiza, y solo quizas, sea por eso por lo que nos gustan
tanto y nos fascinan las historias de hombres lobo. Quiza sean
exposiciones enmascaradas de nosotros mismos, terrorificas
metaforas que lo mas oscuro de nuestro espiritu. Quien sabe...

«Déjate de monstruos; los monstruos no existen. Los fantasmas,
los hombres lobo y las brujas son tonterias inventadas para
meter miedo a los inocentes como ti. A quien tienes que tener
miedo es a los hombres, no a los monstruos».

No tengo miedo, de Niccolo Ammaniti

Aqui encontraras las primeras obras maestras del género
escritas por Eugene Field, Leitch Ritchie, Emile Erckmann y
Alexandre Chatrian, Catherine Crowe, Frederick Marryat, Guy
de Maupassant, Saki, James Sutherland Menzies, Jack London,
Horacio Quiroga, Robert E. Howard o, incluso, el grandisimo
H.P. Lovecraft, quien aportd un estilo muy propio y paranormal
al género.

El editor
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EL HOMBRE LOBO

Eugene Field

En el reino de Egberto el Sajon vivié en Gran Bretafia una
doncella llamada Isolda, a quien todos querian tanto por su dis-
crecion como por su belleza. No obstante y pese a que muchos
jovenes se le acercaban para cortejarla, ella amaba tnicamente

a Harold, y a ¢l le habia jurado fidelidad.

Entre los jovenes que pretendian a Isolda habia uno, Alfred,
que se habia sentido ofendido por su predileccién por Harold,
de modo que un dia Alfred le dijo a Harold:

—Es cierto que el viejo Sigfrid saldré de su sepultura y des-
posard a Isolda? —A continuacion anadio—: jPor Dios, mi
sefior! ;Por qué os habéis puesto tan palido cuando he men-
tado el nombre de vuestro abuelo?

Haroldo le pregunté entonces:

—;Qué sabes tu de Sigfrid? ;Cudl de sus recuerdos deberia
acongojarme?

—Sabemos que existen ciertas historias que nos han contado
nuestras abuelas y que no hemos olvidado —repuso a aquello
Alfredo.

Las palabras y la sonrisa petulante de Alfred obsesionaron a
Harold dia y noche.

El abuelo de Harold, Sigfrid el Teutén, habia sido un
hombre de temperamento violento y cruel. Segtin contaba la
leyenda, sobre él pesaba un encantamiento y en determinados
momentos un espiritu maligno poseia y aprovechaba para des-
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cargar toda su furia sobre la humanidad. Pero Sigfrid ya llevaba
muerto muchos afos, asi que lo unico que quedaba de él era
la leyenda y una lanza habilmente forjada que habia dejado la
bruja Brunilda. Esta lanza era tan asombrosa que jamas habia
perdido su brillo, ni su punta se habia quedado roma. Reposaba
en la alcoba de Harold, y era una maravilla entre las armas de
aquella época.

Isolda sabfa cudnto la amaba Alfred, pero ignoraba las
amargas palabras que ¢l mismo le habia dejado caer a Harold.
Su amor por Harold era sélido en cuanto a su confianza y
piedad. Pero Alfred habia discernido la verdad porque el encan-
tamiento del viejo Sigfrid pesaba como una losa sobre Harold.
Tras dormir durante cien afos, habia despertado en la sangre
del nieto. Harold sabia que sobre él pendia una maldicion y que
era esto lo que parecia interponerse entre él e Isolda. Pero el
amor es mas fuerte que todo lo demds y Harold la amaba con
todo su corazén.

Harold no le cont6 a Isolda nada del encantamiento, pues
temia que ella lo dejase. Cuando sentia que el fuego del encan-
tamiento le quemaba como el fuego dentro de las venas, le
decia:

—Mainana me adentraré en lo més profundo del bosque para
cazar jabalies.

O bien:

—La semana siguiente acecharé a los ciervos en las lejanas
colinas del norte.

Siempre habia un buen pretexto que justificase sus ausencias
e Isolda no pensaba nada malo, pues era confiada y, aunque se
fue en muchas ocasiones y se alejaba durante varios dias, ella no
albergaba ninguna sospecha. Asi pues, nadie habia visto nunca
a Harold cuando estaba bajo el poder del encantamiento.

Alfred era el inico que reflexionaba sobre estas cosas.
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—Algo raro pasa —decia— porque de vez en cuando este
galan nos priva de su compaiiia. Lo cierto es que lo mejor sera
que no perdamos de vista al nieto de Sigfrid.

Harold sabia que Alfred no le quitaba el ojo de encima, de
modo que lo atormentaba un temor constante de que Alfred
descubriese su maldicion. Sin embargo, lo que realmente le
provocaba angustia era que el encantamiento se apoderara de
él delante de Isolda y le obligase a dafarla. Asi pues, Harold
vivia en un constante temor, sintiendo que para su amor no
habia esperanza, ya que ignoraba la forma de remediar el mal
que lo acuciaba.

Fue en aquellos afios cuando el pais comenzd a ser azo-
tado por un hombre lobo, un licantropo feroz, una criatura
que temian todos los caballeros, sin importar lo valerosos que
pudiesen ser. Este hombre lobo era un ser humano durante el
dia, pero de noche se transformaba en un lobo que se entre-
gaba a la destruccion y a la matanza, y tenia una vida magica
contra la cual ningtin hombre podia luchar. Alld donde iba, ata-
caba y devoraba personas, sembrando el terror y la desolacion
por todo el reino. Ante esto, los magos aseguraban que no se
liberaria este mundo del hombre lobo hasta que un hombre se
brindase él mismo en sacrificio voluntario para aplacar la ira
del monstruo.

En cuanto a Harold, aunque era conocido por ser un mag-
nifico cazador, jamas habia sido convocado para dar caza al
hombre lobo; por otra parte, curiosamente el licaintropo nunca
acechaba donde él estaba, de modo que aquello despertaba los
recelos de Alfred, que muy a menudo decia:

—Nuestro Harold es un extraordinario cazador. ;Quién
mejor que él para dar caza al timido gamo o al evasivo jabali?
Y, sin embargo, siempre se encuentra ausente durante las apa-
riciones del hombre lobo. Semejante valor le sienta muy bien a
nuestro joven, el nieto de Sigfrid.
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Al llegar estas palabras a oidos de Harold, su corazén se
encendié de rabia, pero no respondié por miedo a delatar la
verdad que tanto temia.

Por aquel entonces Isolda le dijo un dia a Harold:

—;Vendras conmigo mafana a la fiesta en la gruta sagrada?

—No puedo acompanarte —le respondié Harold—. Me han
convocado para ir a una misiéon en Normandia. Pero por el
amor que me tienes, te suplico que no acudas sin mi a la fiesta
en la gruta sagrada.

—Pero ;qué dices? —exclamo Isolda—. ;Que no acuda a la
fiesta de Santa Zlfreda? Mi padre se enfadara muchisimo si
no voy alli con el resto de las doncellas. Seria una pena que lo
decepcione de esa manera.

—No lo hagas, te lo ruego —insisti6 Harold—. {No vayas
a la fiesta de Santa Zlfreda en la gruta sagrada! Si de verdad
me quieres, no acudas. jTe lo suplico de rodillas! No vayas a la
gruta mafana por la noche.

A Tsolda le sorprendian sus actos y sus palabras. Pero des-
pués y por vez primera, crey6 que él sentia celos, lo cual le pro-
dujo un secreto placer.

—Asi que dudas de mi amor —dijo ella; pero cuando vio que
a su rostro asomaba una mirada cargada de dolor afiadi6, como
lamentando las palabras que habia dicho—: ;O es que acaso te
da miedo el hombre lobo?

Harold respondi6 entonces, con los ojos fijos en los de ella:

—Tu lo has dicho, mi sefiora; al hombre lobo es a lo que
tanto temo.

—;Por qué me miras de esa forma tan extrafia, Harold? —le
pregunt6 Isolda—. jPor esa luz tan violenta que brilla en tus
0jos una casi podria decir que eres ti mismo el hombre lobo!

—Ven aqui, siéntate a mi lado —dijo Harold, temblando—,
y te contaré por qué temo tanto dejarte ir a la fiesta de Santa
Klfreda manana por la noche. El caso es que hace poco soiié
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que yo era el hombre lobo y que un anciano se colocaba junto a
mi cama, como si me arrancara el alma de mi pecho.

»«;Qué haces, anciano?».

»«Tu alma es mia —dijo él—; a partir de ahora viviras bajo
mi hechizo. Tu alma me pertenece».

»«jTu hechizo no pesara sobre mi! —grité— ;Qué te he
hecho yo para que tu magia me atormente? No te apoderaras
de mi alman.

»«Sufrirds por semejante ofensa, y conoceras el infierno con
mi encantamiento. Asi esta decretado».

»Asi fue como me hablé el anciano y senti entonces que me
arrebataba el alma. Luego me dijo: «Vamos, busca y mata».
Entonces yo me vi convertido en un lobo que corria por los
paramos.

»La hierba seca crujia bajo mis patas. La oscuridad de la
noche era densa y me oprimia. Horrores extraios me atormen-
taban el alma, que gemia sin cesar en aquel cuerpo lobuno. El
viento me susurraba con miles de voces y me hablaba dicién-
dome:

»«Vamos, busca y mata».

»Y por encima de esas voces resonaba la risa horrible de un
anciano.

»Corri por el paramo sin saber muy bien por qué lo hacia.
Llegué a un rio y me zambulli en el agua. Me quemaba una
ardiente sed, asi que bebi las aguas del rio. A mi alrededor unas
llamaradas resplandecian, el viento silbaba y decia:

»«Vamos, busca y mata». Y en cada sombra oi la risa del
anciano.

»Delante de mi se extendia un bosque con sus figuras impe-
netrables, con sus cuervos, sus murciélagos, sus serpientes, sus
reptiles, y todas sus espantosas criaturas de la noche. Me arrojé
entre los espinos, entre la hojarasca, las ortigas y las zarzas. Los
bihos ululaban y las espinas me laceraban la carne.
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»«Vamos, busca y mata», me decian todos.

»Los conejos huian a mi paso, y los demas animales corrian
en sentido contrario al mio; todas las formas de vida chillaban
en mis oidos. El encantamiento estaba en mi, yo era el hombre

lobo.

»Corria como el viento, mi alma gemia en su prision lobuna
y, entretanto, el viento, las aguas y los arboles me susurraban:

»«Vamos, busca y mata; td, bestia; vamos, busca y mata.

»En ningtn lugar habia piedad para el lobo; entonces, ;qué
misericordia podria tener yo, como lobo?

»El encantamiento estaba sobre mi y me llenaba de hambre y
sed de sangre. En mi fueron interno grité:

»«jSangre, si, sangre humana; que esta rabia se pueda aplacar;
que este encantamiento se pueda deshacer!».

»Finalmente llegué a la gruta sagrada. El manto de la noche
cubria los alamos, los robles se cernian sobre mi. Un anciano
se detuvo delante de mi. Era él, el mismo anciano siniestro por
cuya brujeria tanto sufria. No me asustd. Todas las demas cria-
turas vivientes huian ante mi presencia, pero el anciano no me
tenfa ningin miedo. Una doncella se detuvo junto a él, pero no
me veia porque era ciega.

»«jMata! jMatal», exclamo el anciano, sefialando a la nifia
que estaba a su lado.

»Dentro de mi rugi6 el infierno. La maldicion me empujaba.
Salté sobre su garganta. Escuché al anciano reir una vez mas y
entonces... desperté, temblando, helado y presa del horror.

En cuanto Harold terminé de narrar su suefio, entrd Alfred.

—iAy, Sefora! —exclamé él—. Creo que nunca he visto un
rostro tan triste.

Entonces Isolda le dijo que Harold le habia rogado que no
acudiese a la fiesta de Santa Zlfreda en la gruta sagrada.

—Esos temores son infundados —dijo Alfred, alardeando—.
Y vos, dulce y sufrida sefiora, yo seré vuestro acompaiante en
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la fiesta y seremos escoltados por un grupo de mis escuderos.
No habra hombre lobo que pueda con nosotros.

Isolda rio feliz, y Harold dijo:

—Muy bien, iras a la gruta sagrada, y ojald que mi amor y la
gracia de Dios te ampare frente a cualquier mal.

Harold fue entonces a su casa y le entreg6 la vieja lanza de
Sigfrid a Isolda. Al depositarla en sus manos, le dijo:

—Llévate contigo esta lanza a la fiesta de manana por la
noche. Es la vieja lanza de Sigfrid y simboliza la fuerza y la
virtud.

Harold tomo6 la mano de Isolda y la llevé a su corazén, des-
pués la bendijo, le bes¢ la frente y los labios, y le dijo:

—Adids, amada mia. {Cuanto mds me querras cuando sepas
mi sacrificio! Adios, adids, para siempre, oh, amada mia.

Harold siguié entonces su camino e Isolda permanecié en el
mismo lugar en donde estaba, consternada.

A la noche siguiente, Isolda acudi6 a la gruta sagrada donde
habia dado comienzo la fiesta, llevando la vieja lanza de Sig-
frid en su cinturén. Alfred la acompafaba y habia varios sol-
dados detras de ¢l. En la gruta reinaba una gran alegria, y la
gente celebraba la fiesta de Santa Alfreda con canticos, bailes
y juegos.

Fue entonces cuando se produjo un terrible tumulto y reso-
naron los gritos de: «jEl hombre lobo! jEl hombre lobo!».

Todos quedaron paralizados por el terror, y hasta los cora-
zones de los hombres mas fuertes se helaron. El hombre lobo
salio de lo mas espeso del bosque, rugiendo, bramando y
haciendo rechinar los colmillos mientras una espuma ama-
rilla le cafa de las fauces. Corrié directamente a Isolda, como si
un poder diabolico lo dirigiese hacia el lugar donde se encon-
traba ella. Pero Isolda no estaba atemorizada. Por el contrario,
se irgui6 como si fuese una estatua de marmol y contemplo al
hombre lobo mientras iba hacia ella. Los lanceros, soltaron sus
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antorchas, se protegieron con sus escudos y huyeron. Unica-
mente se quedd Alfred para presentar batalla al monstruo.

Levanté su pesada lanza ante el licantropo que se acer-
caba y la arrojo6 contra la erizada espalda del hombre lobo. Sin
embargo, el arma era débil.

El hombre lobo fij6 entonces su mirada en Isolda y durante
unos instantes se prepard en la sombra para saltar sobre ella.
Esta record¢ las palabras de Harold, sacé la vieja lanza de Sig-
frid de su vaina, la levantd y la arrojé con la fuerza de la deses-
peracion a través del aire.

El hombre lobo vio el arma brillante, y de su garganta broto6
un grito. Fue un grito de agonia humana e Isolda observo en los
ojos del hombre lobo los de alguien que ella habia visto y cono-
cido, pero solo fue un instante porque a continuacién los ojos
ya no fueron humanos, sino los de una bestia feroz.

Una fuerza sobrenatural parecié impeler la lanza a lo largo
de su vuelo, que con una punteria sobrenatural se hundi6 en
el centro del hirsuto pecho de lobo, justo sobre el corazén. Un
monstruoso aullido rasgd el aire y el hombre lobo cayd fulmi-
nado entre las sombras.

Entonces si que se produjo un gran jubilo y se profirieron
grandes aclamaciones mientras, hermosa en su trémula palidez,
Isolda fue conducida hasta su casa, donde todo el mundo se
reuni6 para celebrar un gran festejo en su homenaje, pues el
hombre lobo estaba muerto y era ella quien lo habia matado.

Pero Isolda exclam¢é entonces:

—Vamos, buscad a Harold. Quiero que venga conmigo. No
comais ni durmais hasta que hayais dado con ¢l

—Mi buena sefiora —dijo Alfred—. ;Cémo van a hacerlo si
él ha partido hacia Normandia?

—No me importa dénde esté —exclamé ella—. Mi corazén
sufrird hasta que pueda verme de nuevo en sus o0jos.

—Seguramente no se haya marchado a Normandia —dijo
Huberto—. Este vecino lo vio entrar en su casa.
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Todos se apresuraron a ir en peloton a la casa del vecino en
cuestion. La puerta de su alcoba estaba cerrada.

—iHarold, Harold, venid! —exclamaron mientras golpeaban
la puerta, pero nadie respondié a los gritos y a los golpes.

Temerosos, algunos tiraron la puerta abajo y, cuando esta
cayd, vieron a Harold tendido en su cama.

—Duerme —dijo uno—. Mirad, tiene un dibujo en la mano.
Es el retrato de Isolda. Qué apuesto esta y con qué tranqui-
lidad duerme!

Pero se equivocaban y Harold no estaba dormido.

Su rostro estaba en calma, con una hermosa expresién, como
si sonase con su amada Isolda, pero sus ropas estaban tefiidas
con la sangre que brotaba de una herida abierta en el pecho,
una horrenda herida, como hecha con una lanza, justo encima
del corazén.
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HISTORIA DE UNA MUJER LOBA

Catherine Crowe

Sucedié una hermosa mafana estival del ano 1596. Dos
jovenes estaban sentadas a la puerta de una bonita cabaiia
de un pueblecito situado en el corazén de las montafias de
Auvernia. La casa pertenecia a Ludovique Thierry, un albanil
bastante préspero. Una de las muchachas era su hija Manon,
la otra era su sobrina Francoise, hija de su cuiado Michel Thi-
louze, un médico.

La madre de Francoise habia fallecido unos afios atras y
Michel, un extraino anciano, habia aprendido las ensefianzas
misticas medievales y habia educado a su hija siguiendo sus
propios criterios. Le habia ensefiado algunas cosas indtiles e
insustanciales, pero otras eran hermosas y ciertas. No solo la
instruy6 en la forma de obtener informacion de los libros, sino
que se la llevaba al campo y le enseié los nombres de cada
hierba y cada flor, explicandole sus propiedades y, dirigiendo
su atencion «hacia el magnifico firmamento que tenemos
enciman, le habia contado todo lo que se sabia hasta entonces
sobre las esferas doradas que giraban sobre ella.

Pero Michel también era un alquimista y durante aiios habia
malgastado su salud con vigilias nocturnas sobre crisoles y su
fortuna en carisimos experimentos. Pero ahora, jay!, casi con-
taba setenta afios de edad y diecisiete su adorada Frangoise sin
que sus trabajos se hubiesen visto recompensados con el elixir
de la vida ni con la piedra filosofal. Fue en aquel momento cru-
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cial, en que sus recursos comenzaban a faltarle y sus esperanzas
se desvanecian, cuando recibid una carta de Paris informandole
de que el gran secreto finalmente habia sido descubierto por un
italiano que habia llegado alli no hacia mucho tiempo. Con esta
informacion, Michel pensé que lo mas prudente seria no seguir
perdiendo tiempo y dinero dando palos de ciego en la oscu-
ridad y acudir de inmediato a la fuente de luz. Asi pues, envi6
a Francoise a pasar un tiempo con su prima Manon mientras
¢l viajaba a Paris para visitar al filésofo bendecido por el éxito.

Aunque amase sinceramente a su padre, el cambio no des-
agradd en lo mas minimo a Francoise. El pueblo de Loques,
donde vivia Manon, aunque humilde era mds alegre que la soli-
taria morada del médico. Ademads, la conversacion de la joven
era mas entretenida que las especulaciones soniadoras del viejo
alquimista. Por otra parte, Manon también ganaba con la lle-
gada de su prima, pues llevaba la cabeza muy alta debido a
que su padre era el hombre mas rico del pueblo y era de algin
modo agradable reconocer ante las damiselas del pueblo que
tenia una amiga intima, asi que una visitante tan anodina como
Frangoise era mas que bienvenida. Asi pues, ambas partes se
mostraban contentas, y las jovenes preveian un par de meses de
agradable compania en el instante en que se las hemos presen-
tado a nuestros lectores, mientras ellas se hallaban sentadas en
el frente de la cabana.

—No hay quien aguante el calor del verano, Manon —dijo
Francoise—. Tengo que volver dentro.

—Ve —repuso Manon.

—DPero ;es que no vas a entrar tu también? —preguntd
Francoise.

—No; no me molesta el calor —repuso su prima.

Francoise recogio su labor y entr6 en la casa, pero como
Manon se habia quedado fuera, el deseo de charlar pronto se
impuso al miedo al calor, asi que se acercd de nuevo a la puerta,
quedandose parcialmente en la sombra, de modo que pudiesen

22



continuar hablando. Como no aparecia nadie dispuesto a
enfrentarse al calor, salvo Manon, la callecita estaba vacia y
en silencio, de modo que se oy6 el sonido de los cascos de un
caballo por el puente levadizo que habia a la entrada del pueblo
antes de que se pudiese ver al animal o a su jinete. Francoise
saco la cabeza para mirar en la direccion de donde procedia el
sonido y, al no ver a nadie, volvié a meterla. Manon, en cambio,
tras lanzar una mirada casi imperceptible, volvio a su labor,
como si estuviese muy interesada con lo que estaba haciendo.
Sin embargo, si Francoise hubiese podido contemplar el rostro
de su prima, el rubor que lo tin6 y la palidez que le sucedio, se
habria despertado en ella la sospecha de que Manon no estaba
al sol porque le gustase.

Cuando el caballo se acercd, pudo verse que el jinete era un
caballero alegre y apuesto, vestido a la moda, mientras que
el rico bordado de su capa corta echada con gracia sobre su
hombro izquierdo y centelleando al sol daba testimonio de su
aire distinguido y de su alto rango y condicién. Frangoise, que
jamas habia visto nada tan brillante y hermoso antes, quedd
absorta con la contemplacion de aquel agradable espectaculo,
de modo que se olvido de su timidez o de ocultar su bello rostro
y continué contemplandolo a medida que se acercaba con los
ojos y la boca muy abiertos, sin darse cuenta de que la sor-
presa era mutua. Hasta que él no se quité el sombrero y rindi6
homenaje a sus encantos con una reverencia, ella no aparté la
mirada y enrojecié. Entonces y sin querer retrocedié hacia el
pasillo, pero cuando el caballo y su jinete pasaron por delante
de la puerta, ella volvié a donde estaba casi involuntariamente y
saco la cabeza para mirarlo. También él se volvid y «mont6 con
los ojos girados hacia atras», y en cuanto la contemplé volvio6 a
descubrirse la cabeza y avanzé con paso lento.

—iCaramba, mamselle!!! Francoise, esto si que es asombroso,
ya lo creo! —dijo Manon con las mejillas encendidas y mirada
enojada—. {No sabia que conocieses a Monsieur de Vardes!

[1] Mademoiselle, «sefiorita». En francés en el original.
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—;A quién? —pregunt6 Francoise—. ;Es ese Monsieur de
Vardes?

—iPues claro! —repuso Manon—. ;Ahora vas a decirme que
no lo sabias?

—Claro que no —respondié Frangoise—. No lo habia visto
en mi vida.

—iOh, vamos! —replic6 Manon con una risa incrédula—.
sPiensas que soy tan tonta como para creerte?

—iPero qué bobada, Manon! ;Cémo voy a conocer yo a
Monsieur de Vardes? Pero, dime méds de él. ;Vive en el chateau?

—Ha estado alli dltimamente —dijo Manon, enfurruiada.
—Y ha vivido alli antes? —quiso saber Francoise.
—Ha estado viajando, segtin creo —respondié Manon.

Y era cierto. Victor de Vardes habia estado recorriendo
Europa, visitando cortes extranjeras, participando en justas
y ganandose los corazones de las doncellas, pero ahora habia
regresado al chateau de su padre, el cual, creyendo que ya era
hora de que su hijo se casase, lo habia llamado de vuelta para
que cortejase a Clémence de Montmorenci, una de las mas
ricas herederas de Francia.

Victor habia dejado su casa siendo muy joven y se habia ena-
morado una docena de veces, pero lo cierto es que su corazén
jamas se habia visto tocado. Sus amores habian sido meros
caprichos juveniles «muertos antes de nacer siquiera», extin-
guiendo uno el fuego del siguiente antes de que hubiese tenido
tiempo de lastimarse a si mismo o a nadie mds. Asi pues,
cuando oyd que iba a casarse con Clémence de Montmorenci,
no sintié ningun reparo y se prepard para obedecer las 6rdenes
de su padre sin rechistar. Tras ser presentado a la dama, no se
sinti6 atraido por ella. Parecia amable, sensata y gentil, pero
era decididamente aburrida y vestia fatal. Victor no se sintié
en absoluto dispuesto a amarla. Sin embargo, por otra parte,
tampoco le disgustaba. Ademas, como su corazon estaba libre,
se mostr6 completamente dispuesto a satisfacer los deseos de
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su familia y los de la familia de ella, que habia arreglado este
matrimonio por mutua conveniencia.

Asi fue como inici6 esta carrera del amor, que consistia en ir
todos los dias a caballo hasta el chateau de su suegro, donde, si
habia gente, se divertia y a menudo se quedaba alli una buena
parte de la mafniana. Ahora bien, resulta que su camino pasaba
por el pueblo de Loques, donde vivia Manon, y un dia en que la
vio sentada a la puerta la saludo con la galanteria de un alegre
caballero. Manon, que era tan vanidosa como bonita, acepto
con gusto aquel homenaje a su belleza. En realidad lo hizo con
tanto gusto que desde entonces no desaprovechaba la ocasion
de hacerse la encontradiza para disfrutar de aquello. Asi pues, el
saludo que habia dado comienzo de manera accidental, nacido
de una repeticion diaria, madur6 hasta transformarse en una
especie de cortejo silencioso. El joven conde sonrefa, ella se
sonrojaba y esbozaba una media sonrisa también. Aunque ¢l
no pensaba en ella para nada, ella sin embargo habia llegado a
creer que ¢l si estaba enamorado y que por aquel motivo pasaba
por delante de su puerta tan a menudo.

Pero en esta ocasion la vision del bello rostro de Francoise
si que habia impresionado al joven. Es dificil decir por qué
un caballero, que contempla las facciones de una hermosa
muchacha con indiferencia, «pierde la cabeza» al ver a otra que
el mundo considera de lo mds normal. Sin embargo, este fue el
caso de Victor. Su corazdn parecia presa de una tormenta. No
podia olvidar aquellas hermosas facciones. Aunque se riese de
si mismo por haberse prendado de una belleza de baja cuna,
no pudo reirse de la impaciencia que sentia por montar en su
caballo y regresar con la esperanza de contemplarla una vez
mds. Pero esta vez solo Manon estaba visible. Aunque él se
rezago y paseo la mirada por la cabaia y observd las ventanas,
no pudo divisar el mas minimo vestigio de la adorable vision.

—Tal vez no viva alli... Probablemente haya ido a visitar a la
otra muchacha.
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Habria dado lo que fuese por preguntarle a Manon, pero
jamas le habia dirigido la palabra y hacerlo por primera vez
con semejante pregunta era imposible, al menos asi lo pen-
saba Victor, pues su conciencia le habria impedido desvelar los
motivos de su interés. Asi pues, salud6é a Manon y continud. Sin
embargo, aquellos ojos ansiosos, el paso lento y el frio saludo
no fueron para ella. Ademas, él habia regresado del chateau de
Montmorenci antes de lo habitual y a la mortificada damisela
no se le habia escapado el motivo de aquel cambio de habitos.

Manon era la clase de mujer con quien se puede convivir sin
problema siempre que no haya ningtin choque con su vanidad.
Ahora bien, una vez que se ha producido la colisién, su natura-
leza apasionada y el despertar de un veneno latente probable-
mente seran la perdicién de quien la haya ofendido. Aunque
jamas se habian «prometido amistad eterna» ni habian fin-
gido sentir un afecto especial, hasta entonces las muchachas
habian sido muy buenas amigas. Manon era consciente de que
Frangoise poseia unos conocimientos de los que ella carecia por
completo. Pero como ella no valoraba el saber ni tenia la més
ligera idea de cudnto valia, tampoco la atormentaba la igno-
rancia ni envidaba a quienes si tenfan conocimientos, ajena a la
ventaja que estos suponian. Pero cuando se trataba de belleza la
cosa cambiaba. Siempre se habia convencido de que era la mas
hermosa de las dos. Poseia unos ojos y un cabello negros y bri-
llantes, y creia realmente que los ojos azules y el cabello castaio
de su prima no valian para nada.

Pero el evidente sobrecogimiento que habia mostrado el
joven conde le habia mostrado una rival alli donde ella no lo
habria ni sospechado, y su humillacién fue tan grande como
su sorpresa. Fue entonces cuando no supo qué hacer. Si no se
sentaba a la puerta, no veria a Monsieur de Vardes; pero si lo
hacia, probablemente su prima también lo haria. Aquello era
de lo mas desconcertante. Sin embargo, Francoise resolvid
el problema sentdndose a la puerta por propia voluntad. Al
ver aquello, Manon la imit6 para observarla, pero se mostrd
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malhumorada e irascible. Y cuando Victor no solo se fijé en
Francoise como la vez anterior, sino que aprovech¢ la ocasion
para apearse de su montura con la excusa de ajustar las cinchas,
justo frente a la puerta, ella a duras penas pudo controlarse.

Seria muy tedioso explicar con detalle como, durante los dos
meses siguientes, se llevo a cabo aquella especie de cortejo silen-
cioso. Baste decir que cuando finaliz6 la visita de Francoise a
Loques, ella habia conquistado el corazén de Victor y él el suyo,
aunque jamas hubiesen cambiado una sola palabra. Asi pues,
cuando la llamaron a Cabanis para reunirse con su padre, ella
estaba completamente dividida entre la dicha de volver a ver
a su querido y anciano padre y el duelo por la pérdida, segin
crefa ella, de cualquier posibilidad de ver de nuevo al primer
amor de su joven corazon.

Pero he aqui que sus temores la engafiaron. La pasién de
Victor habia vencido esta vez su retraimiento y se las habia
arreglado para enterarse por medio del herrero del pueblo de
todo lo que queria saber un dia que muy oportunamente su
caballo perdié una herradura. Puesto que Cabanis no estaba
muy lejos del chateau de Montmorenci, aprovecho la primera
ocasion que se le brindé para ir a visitar al viejo médico so pre-
texto de que necesitaba sus consejos.

Al principio no tuvo éxito y no pudo ver a Francoise, pero
lo consigui6 a base de perseverar. Cuando finalmente se cono-
cieron, él se quedd tan encantado y sorprendido por lo culti-
vada que ella era como por la belleza de su persona. Para Victor
tampoco fue dificil conquistar el corazén del alquimista, ya que
el joven realmente sentia curiosidad e interés no fingidos sobre
las investigaciones que se hacian en secreto durante aquella
época. Asi pues, poco a poco, pasaba cada vez menos tiempo en
el chateau de Montmorenci y mas en casa del médico. Entonces,
en los verdes claros de aquellos vastos dominios que se exten-
dian a lo largo de varias millas alrededor, Victor y Francoise
paseaban cogidos del brazo, él jurando amor eterno y decla-
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rando que el gran patrimonio de los Montmorenci jamas lo
tentaria tanto como para renunciar a su amor.

Pero aunque fuesen felices «olvidandose del mundo», ellos
en cambio no fueron «olvidados por el mundo». Desde el
primer saludo de Victor a Francoise, Manon se habia con-
vertido en su implacable enemiga. Su orgullo le habia hecho
ocultar tanto como podia el motivo de su odio. Francoise, que
habia oido de sus labios que no conocia a Victor, no podia
achacar su creciente frialdad a los celos. No obstante, cuando
se marcho, ambas estaban completamente alejadas y cuando
Frangoise llego a su casa, la comunicacion entre ambas primas
cesd y pasé un tiempo hasta que Manon supo de las visitas de
Victor a Cabanis, pues aquella dichosa ignorancia no estaba
destinada a continuar.

Habia un joven al servicio de la familia Montmorenci lla-
mado Jacques Renard. Era uno de los grandes favoritos del
marqués, que se habia comprometido a darle sustento cuando
siendo muy pequeiio se quedo sin nada debido a la muerte de
sus padres, que eran unos antiguos arrendatarios de la finca.
Jacques, que ahora ejercia el oficio de secretario personal de
su amo, estaba totalmente enamorado de la hija del alquimista
y Francoise, que apenas habia visto nada de este mundo como
para hacer distinciones, tampoco le habia parado los pies. El
corazén de ella estaba de hecho intacto, pero las jovenes a
menudo no conocen sus propios corazones. Asi pues, cuando
Francoise conocié a Victor de Vardes, conocié el amor por pri-
mera vez y descubrié que no albergaba ese sentimiento por
Jacques Renard. Las confianzas que antes le habia dado fueron
retiradas hasta mortificar terriblemente al despechado preten-
diente que, como es natural, sospeché que existia un rival y
sentia una curiosidad malsana por saber quién podria ser, cosa
que no tardo en averiguar.

Aunque Frangoise y su amante se mantuviesen cautelosa-
mente lejos de las partes de la finca que mas probablemente
frecuentaria la familia Montmorenci, evitando asi un molesto
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encuentro con ellos, no podian tener el mismo éxito a la hora
de eludir la vigilancia de los guardabosques. Asi pues, antes de
que la heredera o Manon recelasen sobre cdmo pasaba Victor su
tiempo, aquellos hombres sabian que los dos jovenes pasaban
las horas juntos en los bosques o en la casa del alquimista, que
estaba situada en la linde de la finca. Dio la casualidad de que
el jefe de los guardabosques, Pierre Bloui, pretendia a Manon.
Era un excelente cazador, pero débil, ignorante y sin educacion,
de modo que ella le habia mostrado su desprecio y habia recha-
zado sus propuestas en varias ocasiones. Sin embargo, Pierre,
cuya torpeza lo hacia insensible, jamds habia desesperado.
Sabia que su situacién lo convertia, desde el punto de vista
pecuniario, en un magnifico partido y que el viejo Thierry, el
padre de Manon, era amigo suyo. Por aquel motivo él perseve-
raba en sus atenciones y rara vez iba a Loques sin aprovechar la
ocasion para hacerle una visita a Manon, asi que de sus labios
supo ella por primera vez lo que sucedia en Cabanis.

—ijAy! —dijo Pierre, que no albergaba la mas minima sos-
pecha sobre los celos que estaba despertando—. Ay, el escan-
dalo que se va a formar cuando llegue a oidos de la familia!
;Qué diran el marqués y el viejo conde de Vardes cuando des-
cubran que, en vez de cortejar a mam’selle Clémence, pasa todo
el tiempo con Frangoise Thilouze?

—DPero ;es que no esta ya enfadada mamiselle Clémence al ver
que €l no pasa mas tiempo con ella? —pregunté Manon.

—No lo sé —repuso Pierre—; pero eso es lo que estaba pen-
sando en preguntarle a Jacques Renard en cuanto se venga con-
migo de caza.

—iEstoy segura de que yo no lo soportaria si fuese ella!
—exclamoé Manon sacudiendo la cabeza—; y creo que usted
haria muy bien en decirselo a Jacques Renard. Ademas, esto no
puede hacerle ningtin bien a Frangoise porque esta claro que el
conde ni se plantea la posibilidad de casarse con ella.

—No sé yo —repuso Pierre—. Margot, su doncella, me conté
otra cosa.
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—iNo querra decir que el conde va a casarse con Francoise
Thilouze! —exclam6 Manon sin disimular su asombro.

—DMargot dice que si —respondio Pierre.

—Bueno, entonces solo puedo decir —casi grité6 Margot con
la cara encendida por la pasion— que ella debe haberlo embru-
jado, jella y el viejo brujo de mi tio!

—Bueno, tampoco me extranaria —dijo Pierre—. Muchas
veces he pensado que el viejo Michel sabe mas cosas de las que
deberia.

Manon en realidad no crefa aquello, pero el influjo de las
peores pasiones que ardian en su pecho en esos momentos hizo
que ella asintiese con la cabeza, como si estuviese completa-
mente convencida de aquello... de hecho como si supiese mas
de lo que decia. Asi fue como despach¢ al pobre y supersticioso
Pierre con la idea de que no perdiese el tiempo y hablase con
sus compaiieros de caza. Tampoco pasé mucho tiempo antes
de que Jacques Renard supiese de las atenciones que le pres-
taban a Frangoise, acompanadas de ciertas sugerencias sobre
que Michel Thilouze y su hija eran lo que los escoceses llaman
algo no natural, cosa que los guardabosques no tuvieron difi-
cultad en creer.

Entretanto, a Clémence de Montmorenci no se le habia
pasado por alto como las atenciones de Victor iban decayendo
cada dia. Es cierto que él nunca habia insistido mucho en su
cortejo, pero ahora no insistia nada. jJamas hubo un amante
tan laxo! Pero como el enlace habia sido organizado por los
padres de los jovenes y no era una eleccién de sus corazones,
ella contemplaba el alejamiento de él més con sorpresa que con
dolor.

Pese a todo, los miembros mas ancianos de ambas familias
estaban lejos de sentir la misma indiferencia, de manera que
cuando supieron por boca del irritado y celoso Jacques Renard
el motivo del abandono, su indignacién no conocié limites. Era
especialmente deseable que las fincas de los Montmorenci y
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los De Vardes se uniesen, y que la plebeya Francoise Thilouze,
hija de un médico pobre que probablemente ni sabia quién era
su abuelo, pudiese ocupar el lugar designado para la heredera
de cien cuarteles y mezclar su sangre con la que corria pura
por las venas de los orgullosos De Vardes no era algo que estu-
viesen dispuestos a soportar.

Las mayores objeciones y protestas se intentaron en primer
lugar con Victor, pero fue en vano. «Estaba enamorado y le
encantaba la ruina». Tras el fracaso de esta medida, se debia
recurrir a otras. Como en aquellos dias el orgullo por el linaje,
el desdén hacia los derechos del pueblo, la ignorancia y la
supersticion estaban en su cuspide, tampoco dolian prendas en
cuanto a los medios siempre que se alcanzase el fin.

Es muy probable que aquellas grandes personas creyesen en
la brujeria. Los instruidos, al igual que los ignorantes, creian
en ella en aquella época. Por eso, una perversion de los sen-
tidos como la admiracién de Victor por Frangoise les pareci6
injustificada a personas totalmente incapaces de concebir que
el mérito fuese acomparnado del rango, de modo que aquello
parecia justificar sus sospechas. Asi pues, cuando Jacques
insinuo la idea que predominaba entre los guardabosques con
respecto a Michel y su hija, la aceptaron sin reparos.

Es dificil saber si Jacques creia en su propia declaracion. Pro-
bablemente no fuese asi, pero satisfacia su odio y le servia de
venganza, de modo que su poco escrupulosa naturaleza no
buscdé mas. El marqués sacudio la cabeza con aire ominoso,
adoptd un aire digno y grave, dijo que aquello debia ser investi-
gado y pidi6 que los guardabosques y quienes habian tenido las
mejores oportunidades de observar no quitasen ojo de encima
al alquimista y a su hija. Queria que tratasen de obtener alguna
prueba de sus malas practicas mientras él pensaba qué era lo
que debia hacerse en semejante situaciéon de emergencia.

[2] Aqui se hace referencia a los escudos de armas de los nobles, que se dividian en
cuatro partes o cuarteles.
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