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INTRODUCCION

La comedia es un género que siempre ha estado de actua-
lidad. La risa, como el llanto, es una cualidad humana de la
que no se puede prescindir, y la necesidad de expresar este
sentimiento es sin duda el origen de la comedia. El hombre,
alo largo de su historia, ha ido comprendiendo, poco a poco,
que la vida es mas facil y llevadera si le afiadimos unas gotitas
de humor, incluso si se hace situdndolo por encima del sen-
tido comun que deberia imperar en ciertos asuntos. Poder
reirse de uno mismo es un sintoma de madurez. Este humor
alcanza su apogeo en la literatura universal gracias a la tra-
dicién anglosajona y a las obras literarias que surgen y se
desarrollan durante el siglo XIX en Inglaterra, coincidiendo
con una época dorada de las letras britanicas y con la faci-
lidad que, para su difusion, les ofrecia la prensa emergente en
aquellos tiempos. La cultura inglesa fue la primera que nos
ensend a reirnos de nuestros propios errores, e inmediata-
mente Francia y otros paises, europeos primero y americanos
después, le siguieron a la zaga.

El cuento, como mera expresion literaria, fue una de las
conquistas mas hermosas e importantes del siglo XIX, un
siglo narrativamente de tanta importancia, para después
alcanzar su madurez y su maxima expresion durante el
siglo XX. Franz Kafka, Mark Twain, Oscar Wilde, Charles
Dickens, Rudyard Kipling, Chesterton, Robert Louis Ste-



venson, Bram Stoker... todos ellos en alguna ocasion hicieron
gala de su humor en sus mas destacadas narraciones cortas.

El humor, un estado de dnimo habitual o pasajero, en el
que entran la sétira, las situaciones de comicidad, el dispa-
rate, el humor negro, la acidez, la burla despiadada..., pero
sobre todo el genio y el talento del autor que se aventura en él.

El humor en si, existe desde el principio de los tiempos. El
ser humano ha utilizado su sentido del humor como valvula
de escape, como medio para distender los breves o largos,
leves o duros, momentos de lucha diaria por la supervivencia,
por ganarse la vida o simplemente por convertirse en alguien
respetable dentro de una sociedad cada vez mas exigente. Y
es cierto que el humor nos ayuda a evadirnos por momentos
y a olvidar los problemas que nos coartan, que nos quitan la
energia y hasta el aliento. El humor se convierte asi en algo
necesario para la vida, algo que nos recicla por instantes, que
nos permite recargar nuestra energia y cambiar nuestra pers-
pectiva.

Esta demostrado cientificamente que uno es incapaz
de mantener mentalmente pensamientos negativos en los
momentos en los que esta riendo. ;Por qué? Béasicamente,
porque nuestro cuerpo esta concentrado en sentirse bien.
Hasta la tltima de nuestras células estd disfrutando de los
breves segundos en los que esta gozando de esa alegria que
nos da el humor, y es incapaz de dejar de lado esas sensa-
ciones para volverse a inundar de voces interiores que le
hacen sentir mal.

Todos, por lo tanto, necesitamos del humor tanto como
del amor o la comida para subsistir y crecer de forma equili-
brada como personas y seres espirituales. jAprender a reirse
de uno mismo es fundamental! Y la razén es clara: debemos
quitar trascendencia a cualquier cosa en la vida. Todo puede
ser importante, pero mas importante todavia es relativizar
las cuestiones mundanas. Nada debe ser tan trascendente
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como para que te quite la alegria de vivir. Todos sufrimos
carencias de algtn tipo, todos sufrimos perdidas de algtiin
tipo, todos nos equivocamos en alguna ocasion acentuando
o atrayendo reveses a nuestra vida..., pero todo eso es parte
de la existencia. jEso es vivir! De ahi que debamos aprender a
reirnos de nosotros mismos, para ser capaces, justo después,
de reirnos de vida misma. Al quitar trascendencia a todo, el
todo se vuelve menos duro, menos exigente, menos dictato-
rial, porque cambiando nuestro punto de vista, la propia rea-
lidad cambia como por arte de magia. :-D

El editor






LA NARIZ

Nikolai Gégol






LA NARIZ

1

El 25 de marzo en San Petersburgo tuvo lugar un suceso
de lo mas insoélito. Un barbero de la avenida Voznesenski lla-
mado Ivan Yakovlevich —cuyo apellido se desconoce, pues se
habia borrado y nadie se molest6 en volver a grabarlo sobre el
rétulo de aquel sefor con la mejilla enjabonada y la leyenda:
«También hacemos sangrias»— se desperté muy temprano
y percibio el olor a pan caliente. Cuando se incorporé en la
cama ligeramente, comprob6 que su mujer, una dama muy
respetable a la que le encantaba tomar café, sacaba del horno
precisamente en ese momento el pan recién horneado.

—Hoy no voy a tomar café, Praskovia Osipovna —dijo
Ivan Yakovlevich—, me gustaria mds comer un panecillo
caliente con cebolla.

En verdad, Ivan Yékovlevich hubiese preferido ambas
cosas, pero sabia que era absolutamente imposible exigir las
dos a la vez, ya que a Praskovia Osipovna no le gustaban ese
tipo de caprichos. «Es mejor que el idiota coma pan, asi que-
dard una taza de café mas para mi», pensaba su esposa mien-
tras tiraba un pan sobre la mesa.

Ivan Yakovlevich se colocé por decencia el frac sobre
la camisa y, ya sentado a la mesa, ech¢ la sal, preparé dos
cabezas de cebolla, cogio el cuchillo y, con el ademan caracte-
ristico, comenz6 a cortar pan. Mientras partia el pan en dos,

11



dirigié su mirada al centro del mismo vy, para su asombro,
vio algo de color blancuzco. Ivan Yakovlevich tante6 con el
cuchillo cuidadosamente y acto seguido, palpé con un dedo.

—«jEsta duro! —se dijo—, ;qué puede ser?

Hundi6 los dedos en el pan y sacé juna nariz! Ivan Yéko-
vlevich se quedé desconcertado y empezd a frotarse los ojos y
atocarla. {Una nariz! {Una auténtica nariz! Pero ademas tuvo
la sensacion de que la conocia de algo. El horror se dibujé en
su rostro. Sin embargo aquel horror era insignificante frente
a la indignacion que se apoderd de su esposa.

—;A quién le has cortado esa nariz, animal? —grité enlo-
quecida—. jCanalla! {Borracho! {Te entregaré yo misma a la
policia! jMenudo bribdén! Ya he oido decir a tres personas que
cuando afeitas tiras de las narices de tal manera que no se
desprenden de milagro.

Pero Ivan Yakovlevich estaba como ausente. Sabia per-
fectamente de quién era aquella nariz, y ese era el asesor
colegiado Kovaliov, a quien afeitaba todos los miércoles y
domingos.

—iEspera, Praskovia Osipovna! La pondré en un rincén
envuelta con un trapo; que se quede alli un rato, ya me la lle-
varé mas tarde.

—iNo quiero ni escucharte! ;Pretendes que deje que
guardes en mi habitacion una nariz cortada...? jCada cosa en
su sitio! {Dios mio, lo inico que sabe hacer es pasar la navaja
por la correa, y con estas expectativas, pronto no podra ni
hacerlo, bellaco miserable! jQue responda ante la policia
por ti...! ;Si claro, precisamente por ti, payaso, cabeza hueca!
iFuera de mi vista! jFuera! {Llévatela a donde te dé la gana!
iNo quiero verla!

Ivan Yakovlevich permanecié de pie como si le hubiesen
fulminado. Pensaba y pensaba..., pero nada se le ocurria.
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—Tan solo el diablo puede saber como ha sucedido esto
—dijo al fin, rascandose una oreja con la mano—. No soy
capaz de asegurar si ayer llegué o no borracho, pero aun asi,
aqui sucede algo extrafio, pues si bien el pan es un asunto del
horno, una nariz no lo es ni por equivocacion... {No entiendo
nada!

Ivan Yakovlevich se quedé mudo. La idea de que la policia
encontrara alli la nariz y le pudiese acusar estuvo a punto de
ocasionarle un desvanecimiento. Ya casi podia ver el cuello
escarlata lujosamente bordado de plata, la espada..., mientras
todo su ser se conmovia. Finalmente, cogio su ropa interior y
sus botas, se puso todos los harapos y, bajo las severas excla-
maciones de Praskovia Osipovna, envolvié en un trapito la
nariz y sali6 a la calle.

Tenia pensado dejarla en cualquier sitio; tras un poste,
bajo cualquier puerta o dejarla caer, como por descuido, y
desaparecer por el primer callejon. Pero, para su desgracia,
se encontraba a cada instante con algin conocido que ense-
guida empezaba a preguntarle: «;A donde vas?» o «;A quién
vas a afeitar tan temprano?», asi que Ivan Yakovlevich no
encontro ocasion para ello. Algo més tarde, consiguié dejarla
caer pero, desde bastante lejos, un centinela le hizo una sefia
con su lanza mientras le ordenaba: «jRecoge eso! jLo que se
te ha caido! E Ivan Yékovlevich se vio obligado a recoger la
nariz y metérsela en el bolsillo. La desesperacion lo fue inva-
diendo conforme la multitud se multiplicaba sin cesar en la
calle a medida que abrian las tiendas y los puestos.

Decidi6 ir al puente de San Isaac para encontrar alli la
manera de arrojarla al rio Neva... Pero..., jqué descuido!... Soy
culpable, sin duda, de no haberles proporcionado hasta ahora
ninguna informacién sobre Ivan Yakovlevich, un hombre
respetable en muchos sentidos.

Ivan Yakovlevich, como cualquier comerciante ruso que
se precie, era un borracho empedernido. Y, aunque rasuraba
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a diario los cuellos de los demads, el suyo propio no conocia
navaja alguna. El frac de Ivan Yakovlevich —que nunca lle-
vaba levita— era multicolor. Es decir, era negro aunque se
encontraba cubierto completamente de unos lamparones
marrones, amarillos y grises. El cuello le brillaba, y en el
lugar donde antafio hubo tres botones tan solo colgaban unos
hilillos. Ivan Yakovlevich era un auténtico cinico. Cada vez
que afeitaba al asesor colegiado Kovaliov, este le comentaba:
«Ivan Yakovlevich, no hay un solo dia en que no te huelan
mal las manos!», e Ivan Yakovlevich siempre le contestaba
con la misma pregunta: «;Y a qué huelen?». «No lo sé, her-
mano, pero apestan», contestaba el asesor colegiado mientras
Ivan Yakovlevich, tras meterse un dedo de tabaco, respondia
a aquel comentario enjabonandole el pdmulo, la nariz, detras
de las orejas y el cuello, en resumen, donde le daba la gana.

Nuestro honorable ciudadano ya se encontraba en el
puente de San Isaac. Mir6 a su alrededor y a continuacion se
incliné sobre la barandilla, como si quisiese contemplar las
aguas —;pasan muchos peces?—, y disimuladamente arrojé
el trapo con la nariz. Tuvo la sensacion de quitarse un peso
de encima. Ivan Yakovlevich hasta sonrid. En lugar de ir a
afeitar las barbas de los funcionarios, se dirigi6 hacia un esta-
blecimiento que se anunciaba con la inscripcién «Comida y
té» para tomarse un vaso de ponche cuando, de pronto, en la
cabecera del puente, pudo ver la figura del inspector del dis-
trito, un hombre aparentemente magnanimo, de generosas
patillas, sombrero triangular y una espada. El corazén se le
pard cuando el inspector comenzd a sefialarle con el dedo,
diciendo:

—ijAcércate aqui, amigo!

Ivan Yakovlevich, conocedor de las normas, se quitd ense-
guida su gorra y, acercandose con premura, dijo:

—iSaludos, seforia!
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—iNo, no, amiguito, nada de seforia! ;Qué hacias alli
parado en el puente?

—Le juro, sefioria, que me encaminaba a afeitar a uno de
mis clientes y me paré un momento a ver si bajaban peces
por el rio.

—iMientes! {Mientes! Asi no podras escapar. (Haz el favor
de responder!

—Estoy deseando afeitarle dos veces a la semana, tres si
es su deseo, absolutamente gratis —le respondié Ivan Yako-
vlevich.

—iNo, amigo, eso son tonterias! A mi ya me afeitan tres
barberos solo por el enorme respeto que me tienen. ;Vas a
hacer el favor de decirme lo que estabas haciendo alli?

Ivan Yakovlevich se puso palido... Y en aquel preciso
momento el suceso quedd velado totalmente por la niebla.
Desconocemos lo que ocurri6 a ciencia cierta.

2

El asesor colegiado Kovaliov se habia despertado bas-
tante temprano y mascullé con los labios: «brrrr..» —una
costumbre que tenia cada manana al despertarse, aunque
ni él mismo sabria explicar el motivo de aquel comporta-
miento—. Kovaliov se desperez6 y dio orden de que le tra-
jesen un pequeflo espejo que se encontraba sobre la mesa.
Queria ver un grano que la noche anterior le habia salido en
la nariz y, sin embargo, jcomprob¢ estupefacto que en lugar
de nariz tenia un paraje completamente desértico! Muy asus-
tado, Kovaliov ordend que le llevasen agua y se froté con una
toalla las manos. jLa nariz no estaba, en efecto! Comenz6 a
tocarse con las manos para convencerse de si se encontraba o
no dormido. Parece ser que no lo estaba. El asesor colegiado
Kovaliov salt6 de la cama para sacudirse la cabeza: «jMi
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nariz no esta!» De inmediato pidi6 que le trajeran la ropa y
salié volando sin dilacién en busca del prefecto de la policia.

Pero antes de seguir es imprescindible mencionar algunas
cosas sobre Kovaliov para que el lector pueda conocer la ver-
dadera madera de este asesor colegiado. A los asesores cole-
giados que logran su nombramiento a través de certificados
académicos no es posible compararlos de ningtin modo con
aquellos asesores colegiados que se hicieron a si mismos en
el Cducaso!'. Constituyen dos clases completamente diferen-
ciadas. Los asesores colegiados de academia... cuidado. Rusia
es un pafs tan peculiar que si te atreves a pronunciarte sobre
un asesor colegiado, todos los demads asesores colegiados,
desde Riga hasta Kamchatka, se dardn todos por aludidos,
sin excepcion. Y asi mismo ocurre con todos los titulos y
nombramientos. Kovaliov era asesor colegiado del Cau-
caso. Ostentaba aquel cargo desde hacia dos afios y, por ello,
no conseguia olvidarlo ni por un minuto y, para otorgarse
mds seflorio y prestancia, nunca se denominaba a si mismo
asesor colegiado, sino mayor. «Escucha, tortolita —solia
decir cuando se encontraba por la calle a alguna anciana ven-
diendo pecheras—, ve a mi casa a verme. Mi apartamento
se encuentra en Saddvaya. Pregunta simplemente: ;Aqui vive
el mayor Kovaliov? Cualquiera te indicara». Pero si se tra-
taba de una hermosa joven, le dejaba vislumbrar por afiadi-
dura un encargo secreto: «Pregunta, querida, por el aparta-
mento del mayor Kovaliov». Por ese motivo, a partir de este
momento, le llamaremos mayor en vez de asesor colegiado.

El mayor Kovaliov acostumbraba cada dia a salir a pasear
por la avenida Nevski. El cuello de su pechera siempre estaba
inmaculado y perfectamente almidonado. Sus patillas eran
idénticas a las que hoy en dia podemos ver todavia en los ros-

[1] El asesor colegiado era un funcionario cuyo cargo se equiparaba al rango de
mayor en el escalafon militar. Era mas facil colegiarse en el Caucaso que en las pro-
vincias rusas por los abusos de la administracion central del pais.
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tros de los topografos provinciales y de distrito, los arqui-
tectos y los médicos castrenses, y ademas en las de aquellos
que ostentan diferentes cargos policiales y, en general, en
los de todos los hombres de voluminosas y coloradas meji-
llas que suelen jugar de maravilla al boston:? unas patillas
que atraviesan sus mejillas y se prolongan hasta la nariz. El
mayor Kovaliov llevaba gran cantidad de sellos de cuarzo,
unos con escudos y otros en los que se habia grabado: miér-
coles, jueves, lunes... El mayor Kovaliov llegé por necesidad
a San Petersburgo, mas en concreto para buscar un puesto
digno acorde con su titulo: con fortuna, de vicegobernador
Y, si no, de administrador de algun distinguido despacho. El
mayor Kovaliov no habia descartado casarse, aunque solo en
el caso de que la novia se complementara con una dote de
doscientos mil rublos. Asi pues, ahora el lector puede for-
marse una idea de la situacién del mayor cuando vio en el
lugar de su nariz, muy bonita y proporcionada, un paraje
uniforme y desértico.

Para aumentar su infortunio, por la calle no pasé ni un
solo cochero y tuvo que ir a pie, envuelto en su capa y ocul-
tando su rostro con un pafiuelo, de manera que parecia
que estaba sufriendo una hemorragia. «Tal vez lo he ima-
ginado todo no se puede perder asi una nariz, de la noche
a la mafnana», pensé mientras se detenia en una pasteleria
para mirarse en el espejo. Por suerte, en aquella pasteleria no
habia nadie; unos chicos limpiaban los salones y colocaban
las sillas. Algunos de ellos, con ojos adormecidos, sacaban
bandejas con pastelillos calientes. Sobre las mesas y las sillas
se encontraban abandonados los periddicos de la vispera
manchados de café. «Bien, gracias a Dios, no hay nadie —se
dijo entonces—, podré mirarme». Se acercd temeroso a un
espejo y echo6 un vistazo. «\Demonios, qué asco! —exclamo

[2] Un juego de naipes que se cre6 durante el asedio inglés a la ciudad de Boston,
en la Guerra de la Independencia.
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tras dejar caer un escupitajo—, si hubiese al menos algo en el
lugar de la nariz, pero de esta forma..., jnada de nada!».

Mordiéndose preocupado los labios, sali6 de la pasteleria
y, en contra de su costumbre, decidié no mirar ni sonreir a
nadie. De pronto, se qued6 pasmado frente a la puerta de una
casa. Acababa de ser testigo de un hecho inexplicable: ante
la entrada se habia detenido una carroza, se habian abierto
sus puertas y un seflor con uniforme habia salido de ellas
doblando la espalda y echando a correr escaleras arriba.
iMenudo horror y desconcierto experimenté Kovaliov al
reconocer su propia nariz! Tras un espectaculo tan inso-
lito, tuvo la sensacion de que todo giraba en torno a sus ojos.
Apenas podia sostenerse en pie. Sin embargo, con los tem-
blores caracteristicos de su proceso febril, decidio, sucediese
lo que sucediese, esperar a que regresase a la carroza. Y asi
fue; dos minutos mas tarde la nariz salié. Vestia un uniforme
con bordados dorados y cuello alto, unos pantalones de ante
y la espada a un lado. A decir por el sombrero con plumas,
podriamos deducir que su rango era el de consejero civil. Era
notorio que estaba visitando algtin lugar. Mir6 a ambos lados
y le grité a su cochero: «jArrancal», se senté después y par-
tieron.

El pobre Kovaliov apenas pudo volver a entrar en razon.
No sabia qué pensar sobre aquel extrafo acontecimiento.
iComo podia ser posible que una nariz que, hasta ayer lucia
en su rostro, sin duda, que era incapaz de montar a caballo
o caminar, anduviese ahora por ahi de uniforme! Se puso a
correr detras de la carrozay, por fortuna, esta recorrié un tra-
yecto breve antes de detenerse frente a la catedral de Kazan.

Kovaliov se abri6 paso apresuradamente hasta la catedral
entre un grupito de ancianas indigentes, esas de las que tanto
se habia mofado porque llevaban la cara completamente
cubierta por vendas, a excepcion de dos orificios para los
0jos, y asi entr6 en la catedral. En su interior solo habia unos
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pocos feligreses. Todos estaban congregados en la entrada,
junto a la puerta. Kovaliov se encontraba en un estado de
abatimiento tal que ni siquiera encontrd fuerzas para persig-
narse. Buscaba con la mirada por todas las esquinas a aquel
sefior. Al fin lo encontr6 alli de pie, a uno de los lados. La
nariz habia ocultado totalmente su rostro bajo un cuello alto
y rezaba devotamente.

«;Cémo podria acercarme? —pensé Kovaliov—. A juzgar
por las apariencias, su uniforme y su sombrero, esta claro que
se trata de un consejero civil. (Cémo demonios lo harial».

Se puso a toser a su lado, pero la nariz no abandoné ni
por un momento su devota actitud y continuaba haciendo
sus reverencias.

—Ilustre sefior... —dijo Kovaliov intentando infundirse
dnimos—, ilustre sefior...

—;Qué desea? —respondio la nariz, volviéndose.

—Me es extrafo, ilustre sefior mio... Creo que... Usted
debe conocer su sitio. Y lo encuentro, asi, de repente, y...
sdonde? En la iglesia. Estara usted de acuerdo...

—Perdéneme, pero no entiendo lo que me quiere decir...
sPuede explicarse?

«;Como?, pensd Kovaliovy, armandose de valor, comenzd:

—Bien, yo..., yo, soy mayor. Voy por ahi andando sin
nariz, y estara usted de acuerdo en que eso es indecente.
Una de esas vendedoras que comercian con naranjas en
el puente Voskresenki puede sentarse alli sin nariz pero si
tiene en mente conseguir... Ademas, al estar relacionado con
muchas casas: Chejtareva, la consejera civil, y muchas mas...
Se puede usted hacer cargo..., no sé, insigne sefior, —y en este
momento el mayor Kovaliov se encogi6é de hombros: Discul-
peme..., al analizarlo segtn las reglas del deber y el honor...,
comprendera usted mismo que...
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—Nada, no comprendo nada de nada —respondié la
nariz—. Debe explicarse algo mejor.

—Insigne sefor... —dijo Kovaliev adoptando una digna
actitud—, no sé como tomarme sus palabras... Las cartas se
encuentran repartidas sobre la mesa, creo que esta todo muy
claro... Aunque si lo prefiere... Pues bien, se lo diré: {Usted es
mi propia nariz!

La nariz observé al mayor y frunci6 las cejas levemente.

—Esta usted en un error, sefior. Yo soy yo. Ademas es
imposible que entre ambos existan tan estrechas relaciones.
A juzgar por los botones de su uniforme, usted seguramente
debe servir en otra Administracion.

Tras aquellas palabras, la nariz se volvié a girar y prosi-
guid con sus oraciones.

Kovaliov se quedo totalmente perplejo, sin saber lo que
hacer, y ni siquiera en qué pensar.

En aquel mismo instante, se pudo oir el agradable sonido
del traje de una dama. Una sefiora de avanzada edad se apro-
ximaba a €], llena de encajes, y a su vera, una joven muy del-
gada con un vestido blanco que resaltaba perfectamente su
talle primoroso y con un sombrero de paja, ligero como un
pastelito. Tras ellas se detuvo un estirado sirviente de amplias
patillas y doce volantes en el cuello que abri6 enseguida su
tabaquera.

Kovaliov se aproximo atin mas, sacd el cuello de la pechera,
se recoloco los sellos que colgaban de su cadena de oro vy,
mientras sonreia en todas direcciones, centrd en la delicada
dama toda su atencion. Ella se inclinaba ligeramente, como
una florecilla primaveral, arrimando a su frente una blanca
mano de dedos casi cristalinos.

En el rostro de Kovaliov su sonrisa crecié todavia mas
cuando este advirtié bajo el sombrero una barbilla redonda
poseedora de una deslumbrante blancura y parte de una
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mejilla maquillada con los colores de una rosa reciente de pri-
mavera. Pero, de pronto, salt6 a un lado, como si se hubiese
quemado. Recordd que en lugar de nariz ya no tenia nada
en absoluto, y de sus ojos manaron lagrimas. Se volvié para
decirle sin remilgos al caballero del uniforme que se estaba
haciendo pasar falsamente por consejero civil, que era un
farsante y un sinvergiienza, y que no era mas que su propia
nariz... Pero la nariz ya no estaba. Acababa de salir corriendo,
con toda seguridad para ir de nuevo de visita.

Todo aquello sumergié en la desesperaciéon a Kova-
liov. Volvié sobre sus pasos y se paré un momento bajo una
columna, mirando meticulosamente a todas partes, pero sin
encontrar la nariz. Recordaba claramente que su sombrero
estaba adornado por una pluma y que su uniforme llevaba
bordados dorados. No obstante, no se habia percatado de su
capote, ni del color de la carroza, ni de los caballos, ni si lle-
vaba detras un lacayo y, si asi era, como era su librea. Ademas,
la cantidad de carrozas que pasaba de arriba abajo era tan
cuantiosa e iban a tal velocidad que era totalmente imposible
reconocer a nadie. Y si hubiese podido reconocer a alguna de
ellas, no habria tenido modo alguno de detenerla. El dia era
espléndido y lucia el sol. Un sinfin de gente paseaba por la
avenida Nevski. Una auténtica cascada de damas se despla-
zaba a lo largo de toda la acera, desde el puente Politseisky"!
hasta el puente de Anichkov. Por alli andaba un conocido
suyo, un consejero de la Administracion a quien solia llamar
teniente coronel, sobre todo si se encontraba entre extrafos.
Por alli paseaba Yarygin, un buen amigo suyo, jefe de seccion
del Senado, que siempre jugaba muy mal al boston mien-
tras buscaba el ocho. Unos pasos mas alld, otro mayor con el
cargo de asesor en el Caucaso le estaba habiendo sefas con
las manos para que se acercase...

[3] Puente sobre el Moika. Hoy conocido como puente Verde.
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—iVete al infierno! —dijo Kovaliov—. jEh, cochero, 11¢-
vame ahora mismo delante del prefecto de policia!

En cuanto Kovaliov se sentd en el drozhki™, comenzé a
gritarle al cochero: «jVamos, a toda prisa!».

—;Estd el prefecto de policia? —grité mientras entraba en
el edificio.

—No, ya no esta —contestd el portero—, acaba de irse.
—iQué mala pata!
—Si —contesto6 el portero—, porque acaba de salir hace

un momento. Si hubiese venido un minuto antes, lo habria
encontrado con toda seguridad.

Kovaliov, sin quitarse el pafnuelo de su rostro, se volvio a
montar en el coche y grité desesperadamente:

—iVamonos, se ha ido!
—sA donde? —replico el cochero.
—iRecto!

—;Cdémo que recto? Es una bifurcacion. ;A la derecha o a
la izquierda?

La pregunta obligd a reaccionar a Kovaliov y a buscar
una nueva salida. Su situacién le exigia, sin duda, apelar a
la Direccién del Orden Publico, no porque aquella tuviese
una relacion directa con la policia, sino porque sus averigua-
ciones serian mucho mas acertadas que las de cualquier otra
instancia. Buscar una satisfaccion ante las autoridades de la
Administracion de la que la nariz era funcionaria seria algo
absurdo, pues de las mismas respuestas de la nariz seria facil
adivinar que para aquel sujeto no habia nada sagrado y, de
esa misma manera, podia mentir del mismo modo que lo
habia hecho ya al asegurar que nunca lo habia visto antes.

Asi pues, Kovaliov estaba a punto de ordenar la partida a
la Direccién del Orden Publico cuando, otra vez, le vino la

[4] Un coche ligero de cuatro ruedas.
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idea de que aquel farsante y estafador, que habia actuado en
su primer encuentro de una manera tan deshonesta, podia
valerse del tiempo ganado con toda tranquilidad para, de
alguna forma, irse de la ciudad y, asi, todas las averiguaciones
no tendrian valor alguno o podrian alargarse en el tiempo.
iDios mio! jDurante todo un mes! Al final, el propio cielo
le hizo entrar en razén. Tomo la decision de dirigirse direc-
tamente a una oficina de prensa vy, sin perder mas tiempo,
publicar un anuncio con la descripcion detallada de todos
sus rasgos particulares para que cualquiera que se encon-
trase con él pudiese llevarlo enseguida ante su presencia o, al
menos, darle informacion sobre el lugar donde se encontraba.
Y asi terminé por decidir esto, ordenando al cochero que lo
llevase a una oficina de prensa y, durante todo el trayecto, no
pard ni un momento de golpearle con el pufio en la espalda
mientras le decia: «jMas deprisa, bribon, mas deprisa!».

«;Eh, sefior!», replicaba el cochero, sacudiendo la cabeza
mientras fustigaba a un caballo con el pelo tan largo como el
de un perro de lanas.

El drozhki se detuvo por fin y Kovaliov entré corriendo y
bufando en una salita destinada al publico en donde un enca-
necido oficinista, vestido con un antiguo frac y gafas, perma-
necia sentado en una mesita mientras sujetaba la pluma con
sus dientes y contaba unas monedas de cobre de la recauda-
cion.

—;Quién es aqui el encargado de poner los anuncios?
—exclamoé Kovaliov—. {Hola!

—Mis respetos —respondié el canoso oficinista levan-
tando la vista un instante para, enseguida, volver a posarla
sobre las ordenadas pilas de monedas.

—Quiero publicar...

—Perdone. Le ruego que espere un momento —le inte-
rrumpio el oficinista anotando cifras con una de sus manos
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sobre un papel al mismo tiempo que con la otra mano movia
dos cuentas del abaco.

Un lacayo con galones y aspecto de servir en una casa
aristocratica, que esperaba de pie junto al mostrador con una
nota entre las manos, considerdé oportuno hacer gala de sus
dotes sociales:

—Esté usted seguro, sefior, que ese perrito no vale ocho
grivnas® y, sin duda, no daria por €l ni ocho groshes.” Pero
la condesa lo adoray, fijese, jle dard cien rublos a aquel que lo
encuentre! Honradamente, entre nosotros, debo decirle que
los gustos de algunas personas son de lo mas extravagantes.
Es razonable que, si eres un cazador, pretendas recuperar un
perro de caza o un perro maltés dando quinientos o hasta
mil, pues eres sabedor de que lo estds haciendo por un buen
perro.

El respetable oficinista, sin dejar sus cuentas, escuchaba
con cierta curiosidad cudntas letras tiene este anuncio. Todo
el local estaba lleno de multitud de viejas, dependientes de
diferentes negocios y porteros con sus anuncios. En uno de
ellos se ofrecian los servicios de un cochero abstemio; en
otro, un cochecito casi sin usar, importado de Paris en 1814;
también se ofrecia una chica dispuesta de diecinueve afos,
experta en hacer la colada, para las tareas domésticas y cual-
quier tipo de trabajo; una resistente calesa a la que le faltaba
un resorte; y un joven y fogoso caballo de manchas grises y
diecisiete afos; semillas nuevas de nabos y rabanillos aca-
badas de traer de Londres; una dacha muy extensa, dos esta-
blos de caballos y el espacio suficiente para plantar un buen
jardin de abedules o abetos; también se invitaba, a los que
querian comprar suelas viejas, a presentarse en el mercadillo
de ocho a tres de la manana cualquier dia.

[5] Moneda de plata equivalente a diez kopeks.
[6] Medio kopek.
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La salita en la que se reunia toda esta gente era pequeia
y el aire ya estaba completamente viciado. Aun asi, el asesor
colegiado Kovaliov era incapaz de percibir el olor porque se
habia cubierto con un pafuelo y porque a saber cual seria el
paradero de su apéndice nasal.

—Insigne senor, déjeme que le interrumpa.. Me urge
muchisimo —dijo al fin sumido en la impaciencia.

—jAhora mismo! jAhora mismo! {Dos rublos y cuarenta
y tres kopeks! jUn segundo! {Un rublo con sesenta kopeks!
—decia el canoso sefior mientras arrojaba a la cara de las
viejas y los porteros sus respectivos anuncios—. ;Qué desea
usted? —dijo finalmente dirigiéndose a Kovaliov.

—Yo quisiera... —dijo Kovaliov—, he sido victima de una
broma o de un fraude, ain no sé bien qué es lo que me han
hecho. Quiero tinicamente que publiquen que la persona que
me traiga a ese desgraciado recibird una recompensa muy
generosa.

—Deje que le pregunte, ;su apellido?

—No, ;para qué lo necesita? No puedo decirselo. Conozco
a mucha gente: Chejtareva, la consejera civil, Palagueia Gri-
gorievna Podtdchina, una oficial del Estado Mayor... Si lle-
gasen a reconocerme, {Dios me libre! Puede poner tan solo:
asesor colegiado o, mejor aun, alguien que ostenta el grado
de mayor.

—;Y quién se ha escapado, personal a su servicio?

—;Como que personal a mi servicio? jEso no seria nada
deshonroso! Se me ha escapado... mi nariz...

—iEjem! {Menudo apellido tan extrano! ;Y qué suma tan
importante le ha sustraido ese tal sefior Nariz?

—Se trata de una nariz... {No me estd entendiendo! La
nariz, mi propia nariz se ha largado sin dejar noticia alguna.
iEl diablo pretende burlarse de mi!
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—;Y como se ha escapado? No llego a comprender del
todo.

—DMire, no puedo decirle coémo lo ha hecho, ahora bien,
lo esencial es que en este mismo momento esta recorriendo
la ciudad fingiendo ser un consejero civil. Por ello le suplico
que publique mi anuncio para que de esa manera alguien la
atrape y pueda traérmela a mi presencia urgentemente y a
la mayor brevedad posible. Usted debe hacerse cargo, ;como
puedo estar sin una parte tan importante de mi cuerpo? No
estamos hablando del dedo mefiique del pie, que se podria
ocultar en la bota para que nadie lo viese, en el caso de que
no lo tuviera. Yo voy todos los jueves a casa de Chejtareva, la
consejera civil; Podtochina Palagueia Grigorievna, oficial del
Estado Mayor, y su hermosa hija, también son buenos cono-
cidos, y usted debe hacerse cargo de que en este estado... no
puedo presentarme ante ellas.

El oficinista no paraba de pensar, lo que se reflejaba en sus
labios, que apretaba con fuerza.

—No, no puedo publicar un anuncio asi en el periédico
—dijo tras un silencio prolongado.

—;Como? ;Por qué?

—Porque asi es. El periddico perderia su reputacion. Si
cualquiera pudiese publicar que se le ha escapado su nariz,

pues... Ademds, sin que sea verdad ya se comenta que se
publican demasiadas incongruencias e infundados rumores.

—;Y qué hay de incongruente en este asunto? No veo nada
en este caso.

—A usted le parece que no es asi. Pero, sin alejarnos
mucho, la semana pasada ocurrio lo siguiente. Un burécrata
vino aqui e, igual que ha hecho usted, traia un texto, pagoé
una factura de dos rublos y setenta y tres kopeks y, todo ello,
para un anuncio consistente en que se le habia perdido un
perrito maltés de pelaje negro. ;Cree que todo termind ahi?
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Pues publicamos un baldén; aquel perro maltés en realidad
era el tesorero de un establecimiento que ya no recuerdo.

—Si, de acuerdo, pero yo no quiero redactar anuncio
alguno sobre un perro maltés, sino sobre mi propia nariz. Es
casi lo mismo que si lo hiciese sobre mi persona.

—No, no puedo publicar un anuncio asi de ninguna
manera.

—;Incluso si es totalmente cierto que la nariz se me ha
escapado?

—Si en verdad se le ha escapado, es un tema médico.
Dicen que hay médicos que pueden implantar la nariz con
una destreza extraordinaria. Pero también tengo la sensacion
de que usted debe ser un hombre de talante alegre que gusta
de hacer bromas en sociedad.

—iSelo juro por Dios santo! Tal vez, llegados a este punto,
podria demostrarselo.

—iPara qué molestarse! —continu¢ el oficinista aspirando
su tabaco—. Aunque, ademas, si no le molesta —afnadioé con
un gesto curioso—, echaria un vistazo con gusto.

El asesor colegiado se quitd el pafiuelo del rostro.

—iEs verdad, es bastante asombroso! —comenté el ofi-
cinista—, el lugar esta totalmente liso, como la palma de la
mano. jEsta tan plano que es increible!

—Y bien, jseguird usted discutiendo? Ya ha visto que es
importante evitar su publicacion. Yo me sentiré especial-
mente agradecido y muy contento de que este acontecimiento
me haya proporcionado el placer de poder conocerle...

Segun parece, por sus palabras, el mayor decidié en
aquella ocasion adular al oficinista.

—Su publicacién ya ha pasado a un segundo plano, esta
claro —dijo el oficinista—, y no le auguro con ello nada
bueno. Si es en realidad su verdadera intencion, deje que lo
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haga alguien de habil pluma que lo pueda describir como un
extrafio suceso y publicar su articulo en La abeja del Norte
—aspir6 algo mas de tabaco— para beneficio de los jovenes
—entonces se seco la nariz— o como una mera curiosidad.

Nuestro asesor colegiado quedd totalmente frustrado
Mir6 la parte inferior de un periddico, la seccion de espec-
taculos, y al ver el nombre de una actriz que le gustaba, casi
fue capaz de sacar una sonrisa; se llevo la mano a los bolsillos
para cerciorarse de si llevaba algtn billete de cinco rublos,
ya que los oficiales del Estado Mayor, segin Kovaliov, debian
sentarse en el patio de butacas. jPero el recuerdo de la nariz
le arruiné todo!

El oficinista también parecia compadecerse de la emba-
razosa situacion de Kovaliov. Para aliviar su situacion en lo
posible considerd que era apropiado dedicarle ciertas pala-
bras de animo.

—Creo que es muy lamentable lo que le ha pasado. ;No
querria aspirar algo de tabaco? Combate los dolores de cabeza
y la tristeza. Hasta sirve para las hemorroides.

Al decir esto, el oficinista le acercd diestramente la taba-
quera, colocando bajo la misma la tapa con el retrato de cierta
dama con sombrero.

Aquel gesto instintivo sacd de sus casillas a Kovaliov.

—No entiendo cémo puede tener ganas de bromear
—dijo de corazén—, jes que no se percata de que precisa-
mente carezco de eso que necesito para aspirar? jQue los
demonios prueben su tabaco! No puedo ni mirarlo ya, y no
solo su patético Berezinski”, ni aunque me ofreciese autén-
tico rapé podria.

Tras pronunciar aquellas palabras, salié de la oficina de
prensa enfadado profundamente para encaminarse a la casa
del comisario especial de policia, un apasionado amante del

[7] Una conocida marca de tabaco.

28



azucar. La antesala de su domicilio, también usada como
comedor, se encontraba repleta de montanas de aztcar que
algunos comerciantes le regalaban en sefial de amistad. En
aquel preciso momento la cocinera le ayudaba a quitarse al
comisario las botas de montar de su uniforme. La espada yla
coraza colgaban ya de algtin rincén mientras que su hijito de
tres afiitos se encargaba del terrible sombrero triangular. Asi
pues, tras aquella irritante jornada de lucha, se prepar6 para
disfrutar de las delicias que este mundo le ofrecia.

Kovaliov entré en su casa en el mismo momento en que se
acababa de echar y, entre graznidos, decia: «jAh, dormiré dos
horitas en la glorial». De aquellas palabras se podia deducir
que la llegada del asesor colegiado era del todo inoportuna.
Dudo que se le hubiese recibido mas cordialmente si le hubiese
llevado alguna cantidad de té o de pano. El comisario era un
amante de cualquier artesania o producto manufacturado,
pero lo que mas le gustaba era el papel moneda. «Sin duda
—solia decir—, no hay nada mejor, no pide comida, apenas
ocupa espacio, cabe siempre en los bolsillos y, si se cae, nunca
se rompe».

El comisario salud6 a Kovaliov muy secamente y le recalcé
que aquellas no eran horas de instruir ninguna causa, que la
misma naturaleza de las cosas imponia, después de comer,
algo de descanso —asi el asesor colegiado pudo comprobar
que el comisario especial conocia a la perfeccion las senten-
cias de los sabios de la Antigiiedad—, que un hombre hon-
rado no se deshacia de su nariz y que habia en este mundo
muchos ancianos que ni siquiera contaban con ropa interior
decente y paseaban por cualquier clase de lugar publico.

iEn todo el blanco! Debo advertir que Kovaliov era una
persona demasiado susceptible. Era capaz de disculpar todo
lo que tuviese que ver con él mismo pero nunca perdonaria
aquello que se refiriese al cargo o al titulo. Incluso creia que
en las obras de teatro se podia permitir todo lo referente a
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los oficiales, pero que no se debia arremeter bajo concepto
alguno contra un oficial del Estado Mayor. Aquella acogida
del comisario lo dejé tan perplejo que movié6 la cabeza y
comentd en un digno tono mientras estiraba ligeramente los
brazos:

—Debo confesar que, tras unos comentarios tan hirientes
por su parte, soy incapaz de anadir nada... —y se fue.

Lleg6 hasta su casa sin apenas escuchar los pasos bajo sus
pies. Era la hora del crepusculo. Su apartamento se le antojo
triste y especialmente desagradable tras todas aquellas ave-
riguaciones fracasadas. Cuando subi6 a la antesala, vio a
su lacayo Ivan tumbado bocarriba en el sofd de cuero man-
chado, escupiendo contra el techo logrando dar una y otra
vez en el mismo punto con bastante acierto. Su indolencia le
molestd y le sacudio en la frente con el sombrero afiadiendo:

—iCerdo, siempre estds distraido con bobadas!

Ivan abandond su posicion de un salto y se apresurd a qui-
tarle la capa.

Cuando entrd en su habitacion, el mayor, cansado y
decaido, se arrojé sobre un sillén y, tras unos suspiros, dijo
al final:

—iDios mio! jDios mio! ;Acaso merezco esta desgracia?
Si me hubiese quedado sin uno de mis brazos o una pierna
no podria ser peor. Si hubiesen sido las orejas, seria horrible
pero se podria aguantar. Pero sin una nariz no puede saberse
lo que es una persona; no es pajaro, tampoco ciudadano, jes
para arrojarse por una ventana! Si al menos me la hubiesen
amputado en una guerra o en un duelo, o si fuese el respon-
sable yo mismo... Pero ella se ha marchado, sin contempla-
ciones, se ha ido por las buenas, jsin obtener nada a cambio!
iNo, no puede ser! —afadid tras una breve reflexion—. Es
inconcebible que mi nariz se haya largado. jPor supuesto!
Seguro que ha sido un suefio o, al menos, me lo he imaginado.
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Tal vez, por un error, me bebi en lugar de agua el vodka que
uso para tonificar las barbas después del afeitado. El tonto de
Ivan se olvidd de retirarlo y me lo bebi, sin duda alguna.

Para poder asegurarse en verdad de que no se encontraba
borracho, el mayor se autopellizcé con tanta vehemencia que
hasta gritd. Aquel dolor vino a confirmarle que podia sentiry,
por tanto, se encontraba despierto. Se aproximo al espejo con
sigilo, con los ojos entornados y el deseo de que su nariz estu-
viese en su sitio, pero se ech6 a un lado enseguida, diciendo:

—iMenudo aspecto tan asqueroso!

Todo era incomprensible. Si hubiese perdido un botén,
una cucharilla de plata, un reloj o algo semejante, pero,
squién podia perder una nariz? ;Y ademads, en su propio apar-
tamento...!

El mayor Kovaliov, después de examinar todos los hechos,
lleg6 a la conclusion de que con total seguridad la culpable de
todo era Podtéchina, la oficial del Estado Mayor, puesto que
pretendia casarlo con su hija. A €l le hacia gracia cortejarla,
pero siempre evitaba un compromiso definitivo. Cuando la
oficial del Estado Mayor le expuso abiertamente que queria
desposarla con ella, Kovaliov se lavé las manos de aquel
asunto con su sutileza acostumbrada, excusiandose con su
juventud, y con que necesitaba servir otros cinco afos adicio-
nales hasta cumplir los cuarenta y dos. Y, sin duda, por ello
la oficial del Estado Mayor, con deseos de venganza, habia
tomado la decision de fastidiarle acudiendo a alguna vieja
bruja, pues lo que resultaba incuestionable era que nadie le
habia cortado la nariz. Nadie habia entrado en su cuarto,
y el barbero Ivan Yakovlevich le afeit6 el miércoles y, tanto
el resto de ese dia como el jueves habia mantenido su nariz
entera —asi lo recordaba con toda seguridad—. Ademads,
aquello le hubiese producido un dolor espantoso y, sin lugar
a dudas, la herida no hubiese podido cicatrizar tan rapido ni
quedar tan plana como la palma de su mano.
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Fin de la edicién promocional



