
LOS MEJORES CUENTOS                                                 
DE VAMPIROS

MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   1MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   1 9/8/26   15:359/8/26   15:35

PRIMEROS CAPÍTULOS PROMOCIONALES



MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   2MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   2 9/8/26   15:359/8/26   15:35



John Polidori, Edgar Allan Poe, Bram Stoker,    
T. Gautier, Horacio Quiroga y Vernon Lee

LOS MEJORES CUENTOS                                 
DE VAMPIROS

                              

MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   3MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   3 9/8/26   15:359/8/26   15:35



Colección 
LOS MEJORES CUENTOS DE...

© MESTAS EDICIONES, S.L.
Avda. de Guadalix, 103
28120 Algete, Madrid

 Tel. 91 886 43 80
Fax: 91 886 47 19

E-mail: info@mestasediciones.com
www.mestasediciones.com

http://www.facebook.com/MestasEdiciones
http://www.twitter.com/#!/MestasEdiciones
© Derechos traducción: Mestas Ediciones

Correcciones: L.T.O.

Director de colección: J. M. Valcárcel

Diseño de portada: Mestas Ediciones

Primera edición: Septiembre, 2016
Segunda edición: Julio, 2017
Tercera edición: Enero, 2019
Cuarta edición: Marzo, 2024

ISBN: 978-84-16775-07-1
Depósito legal: M-28840-2016

Printed in Spain – Impreso en España

Reservados todos los derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, 
comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con 
la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por ley.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.cedro.org), 
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   4MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   4 9/8/26   15:359/8/26   15:35



5

INTRODUCCIÓN

Desde tiempos inmemoriales, una de las supersticiones 
más fantasiosas que el ser humano puede encontrar dentro 
de lo que comúnmente solemos denominar con el término 
genérico de «el mundo sobrenatural» o «lo sobrenatural» 
es, sin duda alguna, la creencia en los vampiros, en los «no 
muertos»: cadáveres que regresan al mundo de los vivos 
para arrebatarles la sangre que los mantiene con «vida».

Las leyendas de vampiros han fascinado al ser humano 
en multitud de pueblos y culturas diferentes a lo largo de 
toda su historia, desde el confín de los tiempos hasta nues-
tros días. Lo que para muchos es el fruto de una imagina-
ción excesiva y que raya en lo genial de mentes que no con-
taban con los conocimientos científicos suficientes, el fruto 
de una supersticiosa ignorancia, para otros ha supuesto la 
oportunidad de atribuirle una posibilidad de considerar el 
vampirismo, sin mucho fundamento, un fenómeno real. 
Los sucesos relacionados con la existencia de vampiros se 
multiplicaron exponencialmente, sobre todo en Europa 
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en el siglo XVIII; se daban datos exactos sobre sus apari-
ciones y de testigos fiables que habían presenciado aque-
llos inusuales fenómenos. La sugestión se adueñó de los 
pueblos y aldeas, afectando a las volubles y rudimentarias 
mentes de sus habitantes, campesinos y aldeanos pobres y 
analfabetos, y el fenómeno se convirtió en leyenda. Aus-
tria, Transilvania, Moldavia, Valaquia, Hungría, la Yugos-
lavia de la época, eran los centros donde el fanatismo se 
arraigaba y aparecían historias de vampiros que sembra-
ban el terror por doquier, como si de una auténtica plaga 
se tratara. La fascinante atracción del hombre por la figura 
del vampiro se ha extendido incluso a la actualidad, y ello 
facilitado especialmente por libros y películas, entre los 
que sin duda tiene una posición destacada Drácula, del 
irlandés Bram Stoker, que nos presenta el personaje del 
conde Drácula, el vampiro por excelencia. Antes, Sheridan 
Le Fanu ya había publicado la novela corta Carmilla, sobre 
el mismo tema del vampirismo y que tanto impresionaría 
a Stoker.

«Vampiro» es un término eslavo que proviene del serbio 
«vampir» y del ruso «urpir». El vampiro está condenado a 
vivir como un espectro; ha logrado conquistar la muerte 
pero no la inmortalidad, al menos en su sentido más 
estricto. Según la tradición, los vampiros son seres que han 
perdido su alma, tienen la facultad de lograr obediencia 
de seres repulsivos —ratas, arañas, murciélagos, lobos, 
zorros—, dominan la telepatía y el control de la mente 
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ajena, se pueden convertir en animales o en simple niebla, 
no reflejan su imagen en los espejos, poseen una fuerza 
sobrehumana, aborrecen la luz diurna porque puede des-
truirlos, duermen en el interior de un ataúd sobre la tierra 
que traen de su lugar natal, se alimentan de sangre humana 
—su único sustento—, tienen el poder de convertir en 
vampiros a aquellos que muerden, solo pueden morir si les 
clavan una estaca en el corazón o se les decapita, pierden 
sus poderes con crucifijos, la Sagrada Forma consagrada o 
el ajo… ¿no les parecen ya personajes lo suficientemente 
interesantes como para comenzar a leer sus historias más 
conocidas?

Entre las historias cortas más conocidas de vampiros, 
aquí hemos seleccionado las que nos parecían más inte-
resantes desde un punto de vista literario: El vampiro de 
John Polidori, Morella y Berenice de Edgar Allan Poe, El 
huésped de Drácula de Bram Stoker, considerado por 
muchos el principio de Drácula eliminado de su primera 
edición porque el editor consideró excesiva su extensión, 
La muerta enamorada de Gautier, El almohadón de plumas 
de Horacio Quiroga y Marsias en Flandes de Vernon Lee.

Según el doctor Van Helsing, un destacado médico que 
combate el lado oscuro y destacado personaje de Drácula, 
«Los vampiros son conocidos en todos los lugares en que 
ha existido el hombre».

El editor
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EL HUÉSPED DE 
DRÁCULA

Bram Stoker
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EL HUÉSPED DE DRÁCULA

El sol brillaba con intensidad sobre Múnich cuando 
emprendimos nuestro paseo y el ambiente estaba inunda-
do de esa alegría característica del principio del verano. En 
el preciso instante en que íbamos a salir, Herr Delbrück            
—el maître del hotel Quatre Saisons, donde me hospeda-
ba— bajó hasta el carruaje sin pararse a ponerse el som-
brero y, después de desearme un delicioso paseo, le dijo al 
cochero, sin quitar la mano de la abrazadera de la puerta 
del coche:

—No olvide regresar antes de la puesta del sol. Aunque 
el cielo parece despejado, se nota cierto frescor en el viento 
del norte que me induce a creer que puede caer alguna tor-
menta en cualquier momento. Pero tengo la seguridad de 
que no se retrasará —se sonrió—, pues ya sabe la noche 
que es.

Johann le contestó con un pomposo:
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—Ja, mein Herr.[1]

Y, sujetándose el sombrero con la mano, no tardó en 
partir. Cuando ya salimos de la ciudad le dije, tras orde-
narle que se detuviera:

—Dígame, Johann, ¿qué noche es hoy?

Se persignó al mismo tiempo que contestaba brevemen-
te:

—Walpurgis Nacht.[2]

Y sacó su reloj, un enorme y viejo artefacto alemán de 
plata, tan grande como un nabo, y lo miró, con las cejas 
juntas y una leve e impaciente contracción de hombros. Me 
percaté de que esa era su manera de protestar con respeto 
contra el innecesario retraso y volví a recostarme en mi 
asiento, haciéndole señas para que prosiguiese. Reanudó 
el paso con buena marcha, como si intentara recuperar el 
tiempo perdido. En ocasiones, los caballos parecían elevar 
sus cabezas para olisquear el aire con desconfianza. En esos 
momentos, yo miraba a mi alrededor, alarmado. El camino 
se mostraba absolutamente anodino, pues atravesábamos 
una especie de alta meseta azotada por el viento. Mientras 
viajábamos, divisé un camino que parecía escasamente 
transitado y que en apariencia se perdía en un pequeño y 
serpenteante valle. Parecía tan tentador que, arriesgándo-
me a ofenderlo, le pedí a Johann que se detuviera y, una vez 

[1]   Sí, mi señor.
[2]   La noche de Walpurgis.
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lo hizo, le expliqué que me gustaría que bajase por él. Me 
ofreció todo tipo de excusas, santiguándose con frecuen-
cia mientras me hablaba. De cierta manera, esto excitó mi 
curiosidad, así que le hice algunas preguntas. Me respon-
dió entre evasivas, sin dejar nunca de mirar una y otra vez 
su reloj en señal de protesta. Al fin, le dije:

—Bien, Johann, yo quiero bajar por ese camino. Usted no 
tiene que venir si no lo desea, pero al menos cuénteme por 
qué no quiere hacerlo, es lo único que le pido.

Como única respuesta, pareció arrojarse desde el pes-
cante y rápidamente llegó al suelo. Entonces extendió sus 
manos hacia mí con un gesto de súplica y me rogó que no 
fuera. Mezclaba el inglés suficiente con su alemán para que 
yo pudiera entender el hilo de su discurso. Siempre parecía 
estar a punto de querer decirme algo, cuya sola mención 
era evidente que le sobrecogía, pero cada vez se arrepentía 
y me decía mientras se persignaba:

—Walpurgis Nacht!

Intenté hablar con él, pero me resultaba difícil discutir 
con un hombre cuyo idioma desconocía. En realidad, él 
tenía todas las ventajas, pues aunque comenzaba hablando 
en un inglés muy tosco y entrecortado, se exaltaba siempre 
y acababa por volver a su idioma natal... y cada vez que lo 
hacía miraba su reloj. 

Los caballos se mostraron entonces inquietos y olis-
quearon el aire. Ante ello, se puso muy pálido y, mirando 
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a su alrededor asustado, saltó de repente hacia adelante, 
los cogió por las bridas y los obligó a avanzar unos diez 
metros. 

Yo lo seguí y le pregunté por qué lo había hecho. En res-
puesta, se persignó, señaló primero al punto que acababa 
de abandonar y luego señaló con su látigo una cruz situada 
en el otro camino y dijo, primero en alemán y luego en 
inglés:

—Enterrados..., están enterrados aquellos que matarse a 
sí mismos.

Entonces recordé esa antigua costumbre de enterrar a los 
suicidas en los cruces de los caminos.

—¡Ah! Ya lo veo, un suicida. ¡Qué fascinante!

Pero por Dios que no podía comprender por qué estaban 
asustados los caballos.

Mientras estábamos hablando, oímos un sonido que era 
una mezcla del aullido de un lobo y el ladrido de un perro. 
Se intuía muy lejano, pero los caballos se pusieron tan 
inquietos que le llevó bastante tiempo calmarlos a Johann. 
Estaba muy pálido y me dijo:

—Suena como si fuera un lobo..., pero ya no hay lobos 
aquí..., ahora.

—¿No hay? —le pregunté con vehemencia—. ¿Ha pasado 
ya mucho tiempo desde que los lobos merodeaban tan 
cerca de la ciudad?
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—Mucho, mucho tiempo —contestó—. En primavera y 
verano, pero con nieve los lobos no muy lejos.

Mientras acariciaba a los caballos y trataba de calmar-
los, comenzaron a pasar rápidamente oscuras nubes por 
el cielo. El sol se ocultó, y una exhalación de aire frío cayó 
sobre nosotros. Aun así, fue tan solo un soplo, y pare-
cía más un aviso que una realidad, pues enseguida el sol 
volvió a salir con todo su brillo. Johann miró al horizonte 
cubriéndose la vista con la mano y dijo:

—Tormenta de nieve venir dentro de mucho poco.
Después miró otra vez su reloj y, sujetando con firme-

za las riendas, pues los caballos continuaban manoteando 
con inquietud y sacudiendo las cabezas, se subió al pes-
cante como si hubiera llegado ya el momento de continuar 
nuestro camino.

Me puse algo obstinado y no quise subir de inmediato al 
coche.

—Hábleme del lugar al que conduce este camino —le 
dije señalando hacia abajo.

Se persignó una vez más y murmuró una oración antes 
de responderme:

—Es un lugar maldito.
—¿Qué es lo que está maldito? —pregunté.
—El pueblo.
—Entonces, ¿existe un pueblo?
—No, no. No vive allí nadie desde hace cientos de años.
Me comía la curiosidad.
—Pero dijo que había un pueblo.
—Lo había.
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—¿Y qué ocurre ahora?
Para responderme, desempolvó una larga historia en 

alemán e inglés, tan mezclados entre sí que casi no podía 
comprender nada de lo que decía. Con gran dificultad con-
seguí entender que hacía varios siglos habían muerto allí 
algunas personas que habían sido enterradas, y que luego 
se habían oído ruidos bajo tierra, y al abrir las fosas se 
encontraron a hombres y mujeres con aspecto de vivos y 
con sus bocas rojas de sangre. Y por ello, intentando salvar 
sus vidas —¡ay, y también sus almas! Aquí se persignó de 
nuevo—, los que quedaron huyeron a otros parajes en 
donde los vivos vivían y los muertos estaban muertos, y 
no... otra cosa. 

Era evidente que tenía pavor a pronunciar esas últimas 
palabras. A medida que avanzaba en su relato se alteraba 
cada vez más, parecía como si su imaginación se hubiese 
desbocado, y concluyó en un verdadero arrebato de terror. 
El rostro pálido, sudoroso, temblando y mirando a su alre-
dedor, como si estuviese temiendo que alguna terrible pre-
sencia se fuese a manifestar en ese mismo lugar, en una 
llanura abierta, bajo la luz del sol. Al final, en una angustia 
de desesperación, gritó: 

—¡Walpurgis Nacht! —y me hizo una seña hacia el 
carruaje pidiéndome que subiera. 

Mi sangre inglesa se calentó ante ello y, dando un paso 
atrás, le dije:

—¡Usted tiene miedo, Johann... tiene miedo! Vuelva a 
casa, yo regresaré solo. Un paseo a pie no me sentará mal. 

La puerta del carruaje estaba abierta. Tomé del asiento 
un bastón de roble que suelo llevar en mis excursiones y 
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cerré la puerta. Le señalé el camino de vuelta a Múnich y 
repetí: 

—Regrese, Johann. La noche de Walpurgis nunca ha 
tenido nada que ver con un inglés.

Los caballos se mostraban en ese momento más inquie-
tos que nunca y Johann intentaba retenerlos mientras me 
suplicaba muy excitado que no cometiera un disparate 
semejante. Me daba cierta lástima aquel pobre hombre, 
que parecía sincero; sin embargo, no pude evitar echar-
me a reír. Ya había perdido todo vestigio de inglés en sus 
frases. En su ansiedad, se había olvidado de que la única 
forma con que podía hacerme comprender era hablando 
en mi idioma, por lo que terminó chapurreando su alemán 
nativo. Ya era algo molesto. Tras señalarle la dirección, le 
grité: «¡Regrese!», y me di la vuelta para descender hacia el 
valle por el camino lateral.

Con un gesto de total impotencia, Johann dirigió sus 
caballos hacia Múnich. Yo me apoyé sobre mi bastón y 
contemplé cómo se alejaba. Marchó con cierta lentitud 
durante un tiempo; luego se le apareció un hombre alto 
y delgado sobre la cima de una colina. A aquella distancia 
no podía verlo con claridad. Cuando se acercó hasta los 
caballos, empezaron a encabritarse y a cocear, relincharon 
aterrorizados y echaron a correr como locos. Vi cómo se 
perdían de vista y después busqué al extraño, pero me di 
cuenta de que él también había desaparecido.
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Me di la vuelta con el ánimo tranquilo hacia el camino 
lateral que bajaba hacia el profundo valle que tanto pre-
ocupaba a Johann. Por lo que pude observar, no había 
ni la más mínima razón para justificar dicha preocupa-
ción. Creo que caminé un par de horas sin pensar ni en el 
tiempo ni en la distancia, y sin ver persona ni casa alguna. 
Aquel lugar era una verdadera desolación. Pero no me 
percaté de esta peculiaridad hasta que, dando la vuelta a 
un recodo del camino, llegué hasta el disperso lindero de 
un bosque. Entonces pude darme cuenta de que me había 
quedado impresionado inconscientemente de aquella tre-
menda desolación que presentaban los territorios por los 
que acababa de pasar.

Me senté a descansar y comencé a mirar a mi alrededor. 
Me fijé en que el aire estaba mucho más frío que cuando 
inicié mi camino; parecía que me rodeaba un susurrante 
sonido en el que de vez en cuando se podía oír, muy arriba, 
algo así como un apagado bramido. Eché un vistazo hacia 
arriba y pude observar que grandes y densas nubes corrían 
de norte a sur a gran altura velozmente por el cielo. Eran 
los inconfundibles indicios de una tormenta que se acer-
caba por algún lejano estrato de aire. Sentí algo de frío y, 
creyendo que se debía al hecho de haberme sentado tras la 
caminata, decidí reiniciar mi paseo.

Ahora cruzaba un terreno mucho más pintoresco. No 
tenía nada especial digno de mención, pero todo él deno-
taba cierto encanto y belleza. Ya no pensé más en el tiempo 
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y, solo cuando empezó a notarse el oscurecimiento del sol, 
comencé a preocuparme por la manera de hallar el camino 
de vuelta. Había desaparecido la lucidez del día. El aire era 
gélido y el movimiento de las nubes en lo alto mucho más 
evidente. Las acompañaba una especie de sonido ventoso 
y lejano, del que parecía diferenciarse a intervalos aquel 
misterioso grito que el cochero había afirmado que era de 
un lobo. 

Por un momento me asaltaron las dudas, pero me había 
prometido ver aquel pueblo abandonado, así que proseguí 
y, de repente, llegué a una amplia llanura cerrada por unas 
colinas que la rodeaban. Las laderas de estas se encon-
traban cubiertas de árboles que bajaban hasta la llanura, 
formando grupos en las leves pendientes y depresiones 
visibles a ambos lados. Seguí con los ojos el serpenteante 
camino y observé que dibujaba una curva cercana a uno de 
los más densos grupos de árboles y después se perdía tras 
él. Mientras lo contemplaba sentí en el aire un hálito helado 
y comenzó a nevar. Pensando en los kilómetros y kilóme-
tros de terreno abandonado por los que había pasado, corrí 
a buscar refugio en el bosque de enfrente. 

El cielo se fue volviendo cada vez más y más oscuro, y a 
mi alrededor se podía contemplar una reluciente alfombra 
blanca cuyos bordes más lejanos se perdían en una con-
fusa vaguedad. Aunque mal, aún se podía ver el camino, 
y al correr por el llano no se marcaban sus límites tanto 
como cuando seguía las depresiones. Un poco después me 
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percaté de que debía haberme apartado de aquel camino, 
al dejar de sentir bajo mis pies la dura superficie y hundir-
me en la tierra blanda. En ese momento el viento arreció, 
soplando con una fuerza cada vez mayor, hasta que casi 
logró arrastrarme. El aire se volvió completamente gélido, 
y empecé a sufrir los efectos del frío a pesar del esfuerzo. 
Ahora la nieve caía tan copiosa y giraba a mi alrededor en 
unos remolinos tales que casi no podía mantener los ojos 
abiertos. A cada instante, el cielo se veía desgarrado por 
relámpagos resplandecientes, y bajo su luz solo era capaz 
de divisar frente a mí una gran masa de árboles, sobre todo 
cipreses y tejos cubiertos totalmente de nieve.

Me encontré enseguida al auxilio de estos y, en un rela-
tivo silencio, pude oír cómo soplaba el viento en lo alto. 
En ese momento, la oscuridad de la tormenta ya se había 
fusionado con la noche. Pero su furia parecía declinar. Solo 
regresaba en tremendos estertores o descargas. En ese pre-
ciso momento el escalofriante aullido del lobo pareció des-
pertar el eco de multitud de sonidos similares alrededor de 
donde estaba.

A veces, a través de la espesa masa de nubes, se podía 
observar un rayo perdido de luna que iluminaba el terreno 
y que me permitía ver que estaba en el borde de una densa 
masa de cipreses y tejos. Como había dejado ya de nevar, 
decidí salir de mi refugio y empezar a investigar con más 
profundidad aquellos lugares. Me pareció que entre tantos 
antiguos cimientos como había atravesado en mi camino, 
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se podría encontrar una casa todavía en pie que, aun estan-
do en ruinas, me proporcionase algún cobijo. 

Al rodear el contorno de aquel pequeño bosque, me pude 
dar cuenta de que una pared baja lo cercaba y, siguiéndo-
la, encontré una abertura. Allí los cipreses formaban un 
camino que conducía hasta una mole cuadrada que debía 
ser algún tipo de construcción. Sin embargo, en el momen-
to en que la divisé, las errantes nubes taparon la luna y tuve 
que atravesar aquel sendero entre tinieblas. El viento se 
debió hacer aún más frío, pues noté cómo me estremecía 
mientras avanzaba, pero tenía esperanzas de poder hallar 
un refugio, así que continué a ciegas mi camino.

Se produjo de repente un inesperado silencio y me detuve. 
La tormenta había amainado y, tal vez en armonía con el 
silencio de la naturaleza, mi corazón simuló dejar de latir. 
Pero solo fue algo momentáneo, pues de pronto la luz de 
la luna se abrió paso entre las nubes, y me di cuenta de que 
estaba en un cementerio, y que el objeto cuadrado situado 
frente a mí era una formidable tumba de mármol, blanca 
como la nieve que todo lo cubría. Junto con la luz de la luna 
llegó un tremendo lamento de la tormenta, que parecía así 
reanudar su recorrido a través de un largo y grave aullido, 
similar al de muchos perros o lobos. Me sentí abrumado, 
y noté cómo el frío me calaba tan hondo que parecía aga-
rrarme el corazón. Mientras aquella oleada de luz de luna 
seguía incidiendo sobre la tumba de mármol, la tormen-
ta pareció reiniciarse, como si quisiera volver a empezar. 

MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   21MC15- Cuentos de Vampiros corregido por Pablo.indd   21 9/8/26   15:359/8/26   15:35



22

AUTORES VARIOS

Impulsado por una especie de seducción, me aproximé a la 
sepultura para ver a quién pertenecía y averiguar por qué 
una construcción así se alzaba solitaria en un lugar seme-
jante. La rodeé y leí en alemán, sobre una puerta dórica:

CONDESA DOLINGEN DE GRATZ

EN ESTIRIA BUSCÓ Y HALLÓ LA MUERTE EN EL AÑO 1801

En la sección más alta de la tumba y, atravesando en apa-
riencia el mármol, pues aquella estructura estaba formada 
por unos escasos bloques macizos, se podía contemplar 
una gran vigueta o estaca de hierro.

Me dirigí a la parte de atrás y leí, esculpida con unas 
grandes letras cirílicas:

LOS MUERTOS VIAJAN DEPRISA

Había algo tan extraño y fuera de lo natural en todo 
aquello que me hizo sentir mal y estuve a punto de des-
mayarme. Por primera vez deseé haber seguido el consejo 
de Johann. Y en ese preciso instante me invadió un pensa-
miento que, en medio de esas misteriosas circunstancias, 
me produjo un estremecimiento horroroso: ¡aquella era la 
noche de Walpurgis!
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La noche de Walpurgis, en la que, según las firmes creen-
cias de millones de personas, el diablo andaba suelto; en 
la que se abrían las tumbas y los muertos salían a dar un 
paseo; en la que todos los entes maléficos de la tierra, el 
mar y el aire celebraban su reunión. 

Y me encontraba en el mismo lugar que el cochero había 
rehuido antes. Era el pueblo abandonado hacía siglos. Allí 
era donde se encontraba la suicida. ¡Y ahora me encontra-
ba solo en ese lugar..., sin ninguna ayuda, temblando de 
frío en medio de la nieve y con una fuerte tormenta for-
mándose en torno a mí! Necesité toda mi filosofía, toda la 
religión que me habían inculcado, todo mi coraje, para no 
derrumbarme en una espiral de terror.

Y entonces estalló a mi alrededor un auténtico huracán. 
El suelo se estremeció como si miles de caballos galopasen 
sobre él, y en esta ocasión la tormenta llevaba en sus géli-
dos brazos un granizo enorme en lugar de la nieve, que 
caía con tal violencia que parecía haber sido lanzado por 
los míticos honderos de las Islas Baleares... Eran piedras 
de granizo que aplastaban hojas y ramas y que impedían la 
protección de los cipreses, como si en vez de árboles fuesen 
espigas de cereal. En un primer momento corrí hasta el 
árbol más cercano, pero enseguida tuve que abandonarlo 
y buscar el único sitio que parecía capaz de ofrecer algún 
refugio: aquella profunda puerta dórica de la tumba de 
mármol. Allí, abrigado con la enorme puerta de bronce, 
logré algo de protección contra la caída del granizo, ya que 
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ahora solo me golpeaba después de rebotar contra el suelo 
y los laterales de mármol.

Al apoyarme en la puerta, esta se movió ligeramente y 
se abrió un poco hacia dentro. Incluso aquel refugio en 
una tumba era bienvenido en mitad de aquella despiadada 
tormenta, y ya estaba a punto de entrar en ella cuando se 
produjo el destello de un relámpago que iluminó así toda 
la inmensidad del cielo. En aquel mismo instante, y lo juro 
por mi vida, contemplé, pues mis ojos miraban hacia la 
oscuridad del interior, a una hermosa mujer, con las meji-
llas sonrosadas y los labios rojos, dormida en apariencia 
sobre un sarcófago. 

Y mientras el trueno estallaba en lo más alto, fui aga-
rrado con algo como la mano de un gigante que me lanzó 
hacia la tormenta. Fue todo tan repentino que antes de 
que me alcanzara el impacto, tanto moral como físico, me 
encontré bajo la lluvia de piedras de granizo. Además tuve 
la extraña y dominante sensación de que no me encontra-
ba solo. Miré hacia la tumba. Y en aquel preciso instante 
se produjo otro relámpago cegador que pareció golpear la 
estaca de hierro que dominaba el monumento y, a través de 
ella, llegar hasta el suelo, resquebrajando y pulverizando el 
mármol como si fuese una explosión de llamas. La mujer 
muerta se levantó en un instante de agonía, acariciada por 
las llamas, y su amargo rugido de dolor fue ahogado por el 
trueno. Lo último que oí fue esa terrible mezcla de soni-
dos, pues otra vez fui agarrado y arrastrado por la gigan-
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tesca mano, mientras el granizo me golpeaba y el aire pare-
cía reverberar con el aullido de los lobos. Lo último que 
recuerdo es una vaga masa móvil blanca, como si aquellas 
tumbas a mi alrededor hubieran permitido salir a los fan-
tasmas amortajados de sus muertos, y estos me rodeasen 
en medio de la oscuridad de la tormenta de granizo.

Poco a poco, volvió a mí algo parecido a un confuso 
inicio de consciencia y luego una cierta sensación de can-
sancio mortal. Por unos instantes no recordé nada, pero 
gradualmente recuperé mis sentidos. Los pies me dolían 
terriblemente y apenas era capaz de moverlos. Parecían 
dormidos. Notaba en la nuca una sensación gélida y a todo 
lo largo de mi espina dorsal, y mis orejas, al igual que mis 
pies, estaban muertas y, a pesar de ello, me atormenta-
ban. Sobre mi pecho, sin embargo, notaba una sensación 
de calor que, en comparación, resultaba agradable. Todo 
era como una pesadilla..., una pesadilla física si es que se 
puede usar tal expresión, ya que un enorme peso sobre mi 
pecho me impedía respirar con normalidad.

Este período de semiletargo me pareció que duraba un 
largo espacio de tiempo, y mientras transcurría me debí 
dormir o tal vez me puse a delirar. Después sentí cierta 
sensación de repugnancia, como si fueran los primeros 
momentos de un mareo y un deseo absoluto de librarme de 
algo, aunque no sabía de qué exactamente. Estaba rodeado 
por un silencio descomunal, como si todo el mundo estu-
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viese dormido o muerto, roto apenas por el leve jadeo de 
algún animal próximo. 

Noté entonces un cálido lametón en mi cuello, y así me 
llegó la consciencia de la horrible verdad, que logró helar-
me todos los huesos e hizo que se congelara la sangre en 
mis venas. Había un animal recostado sobre mí y lamía 
ahora mi garganta. Ni me atreví a moverme, ya que el ins-
tinto de prudencia me obligaba a seguir paralizado, pero 
aquella bestia se dio cuenta de que en mí se había produci-
do algún cambio, y levantó la cabeza. Entre mis pestañas vi 
sobre mí los dos grandes ojos ardientes de un lobo enorme. 
Sus afilados colmillos brillaban en su boca roja abierta, y 
pude notar su corrosiva respiración en mi boca.

Lo olvidé todo durante otro pequeño espacio de tiempo. 
Después escuché un gruñido, seguido por un aullido, y por 
otro y otro más... Luego, y aparentemente muy lejano, escu-
ché un «¡Aay, aay!» como si se tratase de multitud de voces 
gritando al mismo tiempo. Levanté la cabeza con cautela y 
miré en la dirección de la que venía aquel sonido, pero el 
cementerio impedía mi visión. El lobo continuaba aullan-
do de una extraña manera, y un rojizo resplandor comenzó 
a moverse entre los cipreses, como si siguiera aquel sonido. 

Cuando se aproximaron las voces, el lobo aulló aún más 
fuerte y más rápidamente. Yo temía hacer sonidos o movi-
mientos. Aquel brillo rojo se acercó más, por encima de la 
alfombra blanca que se prolongaba en la oscuridad que me 
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rodeaba. Y de repente, de detrás de los árboles, surgió un 
pelotón de jinetes al trote portando antorchas. 

El lobo se apartó de mi lado y escapó a través del cemen-
terio. Pude ver cómo uno de aquellos jinetes —soldados, al 
parecer, por sus gorros y sus largas capas militares— alzaba 
su escopeta y apuntaba. Uno de sus compañeros le golpeó el 
brazo hacia arriba, y escuché cómo la bala zumbó sobre mi 
cabeza. Evidentemente me había confundido con el lobo. 
Otro pudo ver al animal mientras se alejaba, y se oyó un 
disparo. Luego, al galope, parte de la patrulla avanzó hacia 
mí y el resto siguió al lobo, mientras este desaparecía entre 
los cipreses cubiertos de nieve. Mientras se aproximaban, 
intenté moverme pero no lo logré, aunque era capaz de ver 
y oír todo lo que ocurría a mi alrededor. Dos o tres de los 
soldados bajaron de sus monturas y se arrodillaron a mi 
lado. Uno de ellos levantó mi cabeza colocando su mano 
sobre mi corazón.

—¡Buenas noticias, amigos! —gritó—. ¡Su corazón aún 
late!

Entonces derramaron entre mis labios algo de brandy 
que me dio fuerzas, y conseguí abrir los ojos del todo y 
mirar a mi alrededor. Entre los árboles se movían luces y 
sombras, y pude oír cómo los hombres se llamaban unos 
a otros. Se agruparon lanzando voces asustadas, y deste-
llaron las luces cuando los otros entraron en grupo en el 
cementerio, como si estuvieran poseídos. Cuando los pri-
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meros llegaron hasta donde estábamos, aquellos que me 
rodeaban preguntaron con ansiedad:

—¿Lo encontraron?

Su respuesta fue rápida:

—¡No! ¡No! ¡Vámonos de aquí... pronto! ¡Este no es lugar 
para quedarse, y menos esta noche!

—¿Qué era? —preguntaron en distintos tonos de voz.

La respuesta nos llegó confusa e imprecisa, como si todos 
aquellos hombres sintiesen un impulso común por hablar 
y, a pesar de ello, se sintieran reprimidos por alguna clase 
de miedo común que les impidiera propagar sus pensa-
mientos.

—¡Era... era... una cosa! —logró tartamudear uno de 
ellos, con el ánimo obviamente derrumbado por los suelos.

—¡Era un lobo..., pero no era un lobo! —dijo otro entre 
estertores.

—No merece la pena intentar matarlo sin llevar una bala 
bendecida —exclamó un tercero con la voz algo más tran-
quila.

—¡Nos está bien empleado por salir esta noche! ¡Sin 
duda que nos hemos ganado los mil marcos! —exclamó 
un cuarto.

—Había sangre en el mármol derribado —dijo otro poco 
después—. Y es obvio que no la puso ahí el rayo. Y él... 
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¿Está a salvo? ¡Miren su garganta! Ved, compañeros; el 
lobo estaba echado sobre él, proporcionándole calor.

El oficial miró mi garganta y contestó:

—Está bien; no ha perforado la piel. ¿Qué significa todo 
esto? Nunca lo habríamos encontrado de no haber sido 
por los aullidos del lobo.

—¿Qué ocurrió con ese lobo? —preguntó el soldado que 
sujetaba mi cabeza, que parecía ser el más templado del 
grupo, ya que sus manos estaban firmes y no temblaba. En 
su manga se distinguían galones de suboficial.

—Volvió a su madriguera —contestó un hombre cuyo 
largo rostro estaba pálido y que temblaba ostensiblemen-
te aterrorizado mientras observaba a su alrededor—. Aquí 
hay muchas tumbas en las que pudo haberse escondido. 
¡Vámonos, camaradas, vámonos enseguida! Abandone-
mos este maldito lugar.

El oficial me alzó hasta poder sentarme, lanzó una orden 
y entre varios hombres me alzaron sobre un caballo. Subió 
a la silla detrás de mí, me sujetó con los brazos y dio orden 
de avanzar. Cabalgamos rápidamente en formación de 
espalda a los cipreses.

Mi lengua seguía negándose a cumplir con su cometido 
y tuve que guardar silencio. Me debí quedar dormido, pues 
lo siguiente que recuerdo es estar de pie, sujeto por un sol-
dado a cada lado. Era casi de día y por el norte se reflejaba 
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una franja rojiza de luz solar sobre la nieve, como si se tra-
tase de un sendero de sangre. El oficial ordenó a sus hom-
bres que no contaran nada de lo que habían visto, excepto 
que habían encontrado a un extranjero, a un inglés, prote-
gido por un enorme perro.

—¡Un enorme perro! Aquello no era ningún perro —le 
interrumpió el hombre que había tenido tanto miedo—. Sé 
reconocer un lobo cuando lo veo.

El joven oficial le respondió con calma:

—He dicho un perro.

—¡Perro! —repitió el otro con ironía. Era evidente que 
su valor estaba ascendiendo junto con el sol, y tras señalar-
me, dijo—: Mírele la garganta. ¿Es eso acaso la obra de un 
perro, señor?

Por instinto, alcé mi mano al cuello y, al tocármelo, grité 
de dolor. Todos los hombres se amontonaron para mirar, 
algunos incluso bajando de sus sillas, y entonces se oyó 
otra vez la templada voz del joven oficial:

—Un perro, he dicho. Si contamos otra cosa, se reirán de 
nosotros.

Entonces me monté tras uno de los soldados y así entra-
mos en los suburbios de Múnich. Allí encontramos un 
carruaje al que me subieron y que me llevó al Quatre Sai-
sons; el oficial me acompañó dentro del coche, mientras un 
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soldado nos seguía, llevando su caballo, y el resto regresaba 
al cuartel.

Cuando llegamos, Herr Delbrück bajó las escaleras para 
salir a mi encuentro tan rápidamente que era evidente que 
había estado observando desde el interior. Me sujetó con 
ambas manos y me llevó dentro. El oficial saludó y se dio 
la vuelta para irse, pero al darme cuenta, le insistí en que 
me acompañara hasta mis habitaciones. Mientras tomá-
bamos un vaso de vino, le di vehementemente las gracias 
por haberme salvado, a él y a sus compañeros. Se limitó a 
responder que estaba muy satisfecho, y que Herr Delbrück 
ya había dado los pasos necesarios para gratificar al grupo 
de rescate. Ante esta turbia explicación el maître del hotel 
sonrió mientras el oficial se excusaba alegando tener que 
cumplir con las obligaciones de su cargo, y se marchó.

—Pero Herr Delbrück —pregunté—, ¿sabe cómo y por 
qué me buscaron los soldados?

Se encogió de hombros, dándole escasa importancia a lo 
que había hecho, y contestó:

—Tuve la inmensa suerte de que el comandante del regi-
miento en el que serví me concediera la autorización para 
reclutar voluntarios.

—Pero, ¿cómo sabía que me había perdido? —le pregun-
té.
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