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INTRODUCCION

Hay personajes literarios que irrumpen con una chispa tnica,
con esa clase de energia que desconcierta al lector desde la
primera pagina. Arsene Lupin no fue creado, fue invocado. Nacid
ya hecho mito, con guantes de seda, mirada picara y una habili-
dad sobrenatural para desaparecer justo cuando creias haberlo
atrapado. Este ladron de guante blanco, tan culto como osado,
convirtio el delito en una forma de arte. En estas nueve historias
—un verdadero festin de astucia, humor y elegancia— cada paso
suyo es una jugada maestra en una partida donde siempre va un
movimiento por delante.

Maurice Leblanc no escribié simples cuentos de detectives.
Compuso enigmas refinados protagonizados por un caballero de
alma andrquica que irrumpe en salones burgueses con el mismo
desparpajo con que desactiva cajas fuertes. En estos relatos
—desde La detencion de Arséne Lupin hasta La lamparita judia—
la justicia no la dictan los tribunales, la dicta un cédigo propio,
flexible y brillante como un diamante bien tallado.

I. EL ARTE DE LA EVASION

Este maestro de la fuga no huye: se evapora. No se limita a
escapar de carceles fisicas, atraviesa impasible las fronteras
morales. En La fuga de Arséne Lupin, las rejas no representan un
obstaculo, mas bien un telén que se abre para ofrecer al lector
su primer numero de prestidigitacion. Entre barrotes, planea,
seduce, manipula. Incluso encerrado, sigue siendo el director de
escena. Cada desaparicion es un acto de magia sin artificios visi-
bles. Lo que deslumbra es la naturalidad con la que lo logra. Su
don no reside tanto en el disfraz como en la lectura del alma ajena.
Conoce los resortes ocultos de la psicologia y los utiliza con una
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ligereza desconcertante. Por eso resulta tan dificil etiquetarlo: ;es
un criminal?, jun provocador?, ;un esteta del crimen? Escapa
también de esas preguntas. Y ahi radica su genialidad.

II. EL DUELO DEL INTELECTO

En estos relatos no encontrards persecuciones ruidosas ni
explosiones gratuitas. Aqui, el combate es mental. El verdadero
campo de batalla estd en el razonamiento, en el silencio que ante-
cede al movimiento final. El caballero en cuestién no empuia
armas, empuna hipotesis. Su ingenio es el unico filo que necesita.
En El siete de corazones, por ejemplo, lo que parece un miste-
rio trivial acaba siendo un complejo juego de pistas, donde cada
pieza encaja con una precision milimétrica. Esta especie de pres-
tidigitador no improvisa. Disefia cada golpe con la delicadeza
de un orfebre, sabiendo que el verdadero placer no es el botin,
es el despliegue de inteligencia que le conduce a él. Sus adversa-
rios —policias, aristocratas, inspectores de aduanas— rara vez
estan a su altura. Hasta cuando parece en desventaja, logra girar
la escena a su favor con una sonrisa. ;Por qué? Porque su fuerza
no esta en los musculos, esta en la mirada que lo ve todo antes de
que ocurra. Esa agilidad mental convierte cada historia en una
danza de espejos donde el lector, hipnotizado, intenta seguirle
el ritmo.

II1I. LA ELEGANCIA DEL CRIMEN

Este artista del despiste no roba por codicia. Lo hace por la
misma razon por la que un pintor pinta o un violinista afina su
instrumento: por pura pulsion estética. En El collar de la reina,
mas que apropiarse de una joya, lo que ejecuta es un acto simbo-
lico. Un robo, si, pero también una declaracion de principios,
una burla elegante al orden establecido. Para ¢l, la audacia no
esta refiida con la sofisticacion. Hay un sentido del estilo que
impregna cada uno de sus movimientos. En La caja fuerte de la
sefiora Imbert, lo relevante no es el contenido del cofre, sino el
modo de acceder a él. La satisfaccion no reside en poseer, sino en
saber que nadie mas habria podido lograrlo con tanta gracia. En
ese sentido, no hay huellas, ni violencia. Hay humor, hay ironia,
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hay una voluntad clara de demostrar que hasta el crimen puede
tener una forma elevada, casi poética. La ley, para este virtuoso
del robo, es un reto intelectual. El codigo moral con el que acttia
no siempre coincide con el legal, pero nunca es arbitrario.

IV. LAS MASCARAS DEL ENIGMA

Este hombre de las mil caras no tiene una identidad, tiene
muchas. Y ninguna es definitiva. La dama rubia, La perla negra,
La lamparita judia... en cada uno de estos relatos se reinventa.
A veces actua como seductor implacable, otras como justi-
ciero encubierto o estafador con alma de poeta. Lo tnico cons-
tante es su capacidad para desaparecer en cuanto el lector cree
haberlo comprendido. Leblanc convierte el disfraz en una forma
de pensamiento. Su protagonista no solo cambia de aspecto,
también de logica. La historia gira, el foco cambia, y justo cuando
crees haberlo atrapado, te das cuenta de que ibas leyendo el relato
al revés. Esa es su mayor hazafia: hacernos dudar de todo lo que
crefamos haber entendido. En este universo narrativo, los obje-
tos desaparecen, los testigos se equivocan, y los culpables jamas
son quienes parecian. El lector no es un detective, es un iluso
fascinado. Y en ese pacto tacito, en esa rendicion voluntaria a la
astucia del embaucador, reside el secreto de su encanto.

En este volumen se recogen nueve joyas del relato policiaco
que ofrecen un desafio entre inteligencia e ingenuidad. Y en ese
duelo, el lector rara vez sale vencedor, aunque siempre queda
encantado. Hay en estas paginas una promesa constante: la de
la sorpresa. Un pacto implicito de asombro y complicidad. Este
caballero escurridizo, este embaucador de almas confiadas, se
cuela en nuestras certezas para desmontarlas con la misma lige-
reza con la que se cuela en los camarotes de un trasatlantico.
Cuando cerramos el libro, sentimos que nos ha robado algo
—una conviccién, una sospecha, un prejuicio— y que nos ha
dejado a cambio algo mucho mas valioso: el goce de haber sido
enganados con elegancia. ;Hay mayor lujo que ese?

El editor






LA DETENCION DE
ARSENE LUPIN

iQué viaje tan raro! jCon lo bien que habia empezado! Por mi
parte, jamds habia realizado una travesia que se anunciase bajo
unos auspicios tan favorables.

El Provence es un trasatlantico rdpido, cdmodo, que esta al
mando del hombre mds amable del mundo. A bordo se hallaba
reunido lo mas granado de la sociedad. Se entablaban relaciones,
se organizaban diversiones y pasatiempos. Sentiamos esa rara
impresion de estar al margen del mundo, reducidos a nosotros
mismos, como si estuviésemos en una isla desconocida y por ello
obligados a acercarnos los unos a los otros.

Y, efectivamente, nos acercamos. ..

;Habéis meditado alguna vez lo original e imprevisto que es
ese agrupamiento de seres que la vispera todavia no se conocian
y que, durante unos dias, entre el cielo infinito y el vasto mar,
viviran la existencia mas intima, que juntos desafiaran la ira del
océano, el aterrador embate de las olas y la angustiosa calma del
agua tranquila?

En el fondo, es la vida misma vivida en una suerte de tragico
resumen, con sus tormentas y sus grandezas, su monotonia y su
diversidad. Por eso tal vez se devore con una prisa loca y una
voluptuosidad mas intensa si cabe ese corto viaje del cual ya se
vislumbra el fin en el momento en que se inicia.

Pero desde hace unos anos sucede algo que se suma singu-
larmente a las emociones de la travesia. El islote flotante sigue
dependiendo de ese mundo del cual nos creiamos desprendidos.
Persiste una relacion, un nudo que se hace y se deshace lenta-
mente en el mar. La radiotelegrafia es como una llamada de otro
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universo del cual se reciben noticias de la forma mas enigmatica
que quepa pensar. La imaginacion carece del recurso de evocar
los hilos por los que viaja el mensaje invisible. El misterio es atin
mas insondable y poético, asi que se debe recurrir a las alas del
viento para explicarse este nuevo milagro.

Asi pues, en las primeras horas sentimos que nos seguian, nos
escoltaban, incluso nos precedian con esa voz lejana que, de vez
en cuando, nos susurraba a alguno de nosotros palabras llegadas
desde lejos. Dos amigos me hablaron y otros diez, veinte, nos
enviaron a todos, a través del espacio, sus entristecidos o sonrien-
tes adioses.

Pero al segundo dia, ya a quinientas millas de la costa fran-
cesa, una tarde tormentosa, el telégrafo inalimbrico transmitio
un despacho que rezaba:

Arséne Lupin, a bordo de su buque, primera clase, cabello rubio,
herida en antebrazo derecho, viaja solo, se hace llamar R...

En ese instante, estall6 un violento trueno en el cielo sombrio y
las ondas eléctricas quedaron interrumpidas. El resto del despa-
cho no nos llegé.

Solo se supo la inicial del nombre bajo el cual se ocultaba
Arséne Lupin. Si hubiese sido otra noticia, no dudo que los
empleados del puesto radiotelegrafico, el comisario de a bordo
y el capitan habrian guardado escrupulosamente el secreto. Pero
ciertos sucesos parecen romper la discreciéon mas rigurosa. Ese
dia, sin que pueda decirse como, se habia propalado la noticia
y todos sabiamos que el famoso Arséne Lupin se ocultaba entre
nosotros.

jArsene Lupin entre nosotros! jEl inaprensible ladréon cuyas
proezas narraban todos los periddicos desde hacia meses! {El
enigmitico personaje con el cual el viejo Ganimard habia enta-
blado aquel duelo a muerte cuyas peripecias se desarrollaban de
un modo tan pintoresco! Arséne Lupin, el elegante caballero que
solo actda en los palacios y los salones y que, una noche en la
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que entrd en la casa del barén Schormann, se fue con las manos
vacias, dejando su tarjeta adornada con esta frase:

Arséne Lupin, el ladron caballero, regresard cuando los muebles
de esta mansion sean auténticos.

iArsene Lupin, el hombre de los mil disfraces que podia apare-
cer como chéfer, como tenor, como corredor de apuestas, como
hijo de familia, como adolescente, como un anciano, como
viajante de comercio marsellés, como médico ruso o como torero
espaiiol!

Hay que ser muy conscientes de esto: jArséne Lupin, yendo y
viniendo en el espacio relativamente limitado y estrecho de un
trasatlantico! Pero jqué digo! En este rinconcito que es la primera
clase de un buque, donde los pasajeros se encuentran entre si a
cada instante, en este comedor, en este salon, en este fumador, tal
vez Arséne Lupin era ese sefior..., o ese otro..., 0 mi vecino de
mesa..., 0 mi compaiero de camarote...

—Y esto aun va a durar cinco veces veinticuatro horas
—exclamé a la mafana siguiente temprano la sefiorita Nelly
Underdown—. Pero jesto es intolerable! Espero que lo detengan.
—Luego, dirigiéndose a mi, afadio—: Veamos. Digame, sefior
de Andrézy, usted, que mantiene las mejores relaciones con el
capitan, ;es que no sabe nada?

iYa me habria gustado saber algo, aunque fuese solo por agra-
dar a la sefiorita Nelly! Ella era una de esas deliciosas criaturas
que alli donde van pronto ocupan el lugar mas destacado. Su
belleza y su fortuna eran desbordantes. Estas mujeres tienen un
cortejo de fervientes admiradores, de entusiastas seguidores.

Educada en Paris por una madre francesa, iba a reunirse con su
padre, el seflor Underdown, de Chicago, un hombre rico donde
los hubiese. La acompaifiaba una de sus amigas, lady Jerland.

Yo habia presentado mi candidatura para flirtear con ella desde
el primer momento.

Sin embargo, en la rapida intimidad de la travesia, su belleza me
habia turbado de inmediato, y me sentia demasiado emocionado
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para flirtear cuando sus grandes ojos negros se cruzaban con los
mios. Pero ella acogia mis homenajes con cierta aceptacion y
favor. Se dignaba reir con mis frases ingeniosas e interesarse por
mis anécdotas. Parecia responder a la solicitud que yo le dedi-
caba con una vaga simpatia.

Es posible que solo un rival me hubiese inquietado: un joven
apuesto, elegante y reservado, cuyo cardcter taciturno ella parecia
preferir frente a mis modales «fuera de lugar» de parisiense.

Precisamente ese joven estaba entre el grupo de admiradores
que rodeaban a la senorita Nelly cuando ella me pregunto. Esta-
bamos en el puente, sentados comodamente en mecedoras. La
tempestad de la vispera habia despejado el cielo y el momento
era delicioso.

—No sé nada con exactitud, sefiorita —respondid, pero ;no
podriamos abrir nuestra propia investigaciéon, como haria el
viejo Ganimard, el enemigo personal de Arséne Lupin?

—iOh! ;Oh! Se anticipa mucho.

—sEn qué? ;Es que el problema es tan complicado?

—Muy complicado.

—Olvida los elementos que tenemos para resolverlo.

—;Qué elementos?

—Primero, Lupin se hace llamar sefior R...

—Esa es una sefla un tanto vaga.

—Segundo, viaja solo.

—Si eso le basta a usted...

—Tercero, es rubio.

—Y después, ;qué?

—Nos basta con consultar la lista de pasajeros y aplicar el
sistema de eliminacion.

Yo tenia la lista en mi bolsillo. La tomé y comencé a estudiarla.

—Para empezar, veo que solo hay trece personas cuya inicial
sealaR.

—;Solo trece?

(12)



—En primera clase, si. Y de esas trece personas cuya inicial
es R..., como pueden ver, nueve estin acompaiadas de esposas,
nifos o criados.

Quedan solo cuatro personas: el marqués de Raverdan...

—Secretario de embajada... —interrumpié la sefiorita Nelly
—. Lo conozco.

—El comandante Rawson...

—Es mi tio —dijo alguien.

—El sefior Rivolta...

—Presente —exclamoé uno de nuestro grupo, un italiano, cuyo
rostro quedaba oculto bajo una barba de hermoso color negro.

La sefiorita Nelly rompio6 a reir.

—El sefor no es exactamente rubio.

—Entonces —hablé de nuevo— debemos llegar a la conclusion
de que el culpable es el ultimo de la lista.

—;Es decir?

—Es decir, el sefior Rozaine. ; Alguno de ustedes lo conoce?

Todos callaron. Pero la sefiorita Nelly, dirigiéndose al joven
reservado cuya cercania a ella me atormentaba, le dijo:

—Y bien, sefior Rozaine. ;Qué contesta?

Todos lo miramos. Era rubio.

Confieso que senti una especie de sorpresa en el fondo. El
incomodo silencio que pesaba sobre nosotros me reveld que los
demds asistentes a aquella escena también sentian esa misma
clase de angustia. Por lo demds, aquello era ridiculo, ya que, en
definitiva, nada del porte de aquel caballero permitia sospechar
de él.

—;Que qué contesto? —dijo—. Pues que, una vez visto mi
nombre, mi caracter de viajero solo y el color de mi cabello, yo
mismo he procedido a una investigacion analoga y he llegado a la
misma conclusion. Por ello opino que deben detenerme.

Tenia un curioso aspecto al pronunciar esas palabras. Sus labios,
finos como dos trazos inflexibles, se afinaron atin mas y palide-
cieron. Unos hilillos de sangre estriaron sus ojos. Bromeaba,



aunque su fisonomia y su actitud nos impresionaban. La sefiorita
Nelly pregunté con ingenuidad:

—Pero ;no tiene una herida?

—Es cierto que falta la herida —repuso él.

Con un gesto nervioso se arremangd y descubri6 el brazo. Pero
entonces me asaltd una idea. Mi mirada se cruzd con la de la
seforita Nelly. El hombre nos mostraba el brazo izquierdo.

Juro que iba a hacer esa observacion, cuando un incidente
atrajo mi atencion. Lady Jerland, la amiga de la sefiorita Nelly,
llegé corriendo en ese instante. Estaba desconcertada. La rodea-
mos rapidamente y, tras grandes esfuerzos, logré balbucir:

—iMis joyas, mis perlas!... ;Se lo han llevado todo!

Pero no, no se habian llevado todo, cosa que luego supimos.
Curiosamente, jhabian hecho una seleccion!

No habian quitado de la estrella de diamantes, del pendiente
de cabujones de rubi, de los collares y de los brazaletes rotos las
gemas mas gruesas, sino las mas finas, las mas valiosas, aquellas
que, digamos, tenfan mds valor y ocupaban menos espacio. Las
monturas estaban sobre la mesa. Yo las vi, como todos, despoja-
das de sus gemas como flores a las que hubiesen arrancado los
hermosos pétalos centelleantes y coloreados.

Y para ejecutar el robo, durante la hora en que lady Jerland
tomaba un té, habia sido necesario forzar la puerta del cama-
rote, dar con una bolsita disimulada en el fondo de una caja de
sombreros, abrirla y escoger, todo ello en pleno dia y en un pasi-
llo concurrido.

Se oy6 un solo grito entre nosotros. Solo hubo una opinién
entre todos los pasajeros cuando se supo del robo: «Ha sido
Arséne Lupin». Y es que esa era su forma de actuar: complicada,
misteriosa, inconcebible... y légica pese a todo, pues siendo difi-
cil ocultar la masa que habria formado el conjunto de joyas, el
problema se reducia si se trataba de cositas independientes entre
si: perlas, esmeraldas, zafiros.

Y a la hora de la cena ocurrié que se quedaron vacios los dos
lugares a derecha e izquierda de Rozaine. Esa noche supimos que
lo habia llamado el capitan.
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Su detencion, cosa que nadie dudd, dio lugar a una sensacion de
alivio. Por fin respirabamos. Esa noche nos entregamos a juegos
ligeros. Se baild. La sefiorita Nelly, sobre todo, dio muestras de
una embriagadora alegria que me hizo ver que si los homenajes
de Rozaine le habian gustado en un principio, ya no los recor-
daba. Su gracia acabd de conquistarme.

Sobrelamedianoche, bajolaserena claridad delaluna, le declaré
mi devocion con una emocidn que parecié no desagradarle.

Pero al dia siguiente, ante el estupor general, se supo que
Rozaine habia quedado en libertad porque los cargos presenta-
dos contra él no se sostenian.

Hijo de un importante comerciante de Burdeos, habia presen-
tado documentos completamente en regla. Ademas, sus brazos
no presentaban rastro de heridas.

—iDocumentos! jPartidas de nacimiento! —clamaron los
enemigos de Rozaine—. Ademas, jArséne Lupin les presentaria
tantos como deseen! Y en cuanto a la herida, lo que ocurre es que
no sufrié ninguna o ;él la ha borrado!

Una objecion que se presentaba contra esto era que, a la hora
del robo, estaba demostrado que Rozaine paseaba por el puente.
A lo que sus enemigos replicaban:

—;Es que un hombre del temple de Arséne Lupin tiene que
asistir al robo que él mismo comete?

Y sumado a esto, al margen de toda consideracién extraiia,
habia un punto al que hasta los mas escépticos no podian ponerle
un epilogo: ;quién viajaba solo, era rubio y tenia un nombre que
comenzaba con R, salvo Rozaine? ;A quién apuntaba el tele-
grama, si no a éI?

Y cuando, minutos antes del desayuno, Rozaine se dirigié
audazmente a nuestro grupo, la sefiorita Nelly y lady Jerland se
levantaron de sus asientos y se alejaron.

Aquello era una manifiesta expresion de miedo.

Una hora mas tarde, una circular escrita a mano pasaba de
mano en mano entre los empleados del transatlantico, la mari-
nerfa y los pasajeros de todas las clases: el sefior Louis Rozaine
prometia una suma de diez mil francos a quien desenmascarase
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a Arsene Lupin o encontrase a aquel en cuyo poder estuviesen las
joyas robadas.

—Y si nadie me ayuda contra ese malhechor —dijo Rozaine al
capitdn—, yo mismo me las veré con él.

Rozaine contra Arséne Lupin o, més bien, segtn la frase que iba
de boca en boca, el propio Arseéne Lupin contra Arséne Lupin. Y
esa lucha, que durd dos dias, no dejaba de ser interesante.

Se vio a Rozaine de un lado a otro, mezclandose entre el perso-
nal, interrogando, fisgando. Por las noches veian rondar su
sombra.

El capitan, por su parte, desplegé una energia y actividad
sin parangdn. Registraron el Provence de arriba abajo, hasta el
ultimo rincdén. Registraron todos los camarotes sin excepcidn,
bajo pretexto de que era muy probable que los objetos estuviesen
ocultos en algun lugar, sin importar cual, salvo en el camarote
del culpable.

—Asi acabaran descubriendo algo, ;no? —me pregunt6 la
seforita Nelly —. Por brujo que sea, no puede hacer invisibles los
diamantes y las perlas.

—Sin duda —respondi yo—, o, de lo contrario, habra que
registrar las copas de nuestros sombreros, el forro de nuestras
chaquetas y todo lo que llevamos puesto.

Y mostrandole mi maquina de fotos, una 9x12 con la que no
dejaba de retratarla en las posturas mas diversas, le dije:

—Y en un aparato no mas grande que este, ;no cree que habria
sitio para esconder todas las gemas de lady Jerland? Basta con
fingir que se toman vistas y ya esta.

—Pero he oido decir que no existe ladron alguno que no deje
alguna huella.

—Si, hay uno: Arséne Lupin.

—;Por qué?

—sPor qué? Porque él no piensa solo en el robo que realiza,
sino también en todas las circunstancias que podrian delatarlo.

—Al principio se mostraba usted mas confiado.

—Pero después lo he visto en accion.

—Entonces, ;segtn usted...?
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—Segun yo, perdemos el tiempo.

Y lo cierto es que las pesquisas no daban resultados o, al menos,
el resultado que dieron no correspondié al esfuerzo general: al
capitan le robaron el reloj.

Furioso, el capitan redoblé su celo en las pesquisas y vigilo atin
mas estrechamente a Rozaine, con quien ya habia mantenido
varias entrevistas. A la mafiana siguiente, por una ironia, el reloj
desaparecido apareci6 entre los cuellos postizos del capitdn de
segunda clase.

Todo aquello tenia cierto aire de milagro y anunciaba a las
claras el estilo socarrén de Arseéne Lupin, el ladrdn, cierto, y
también diletante. Trabajaba por gusto y por vocacion, claro esta,
pero ademas por diversion. Parecia un caballero que se lo pasa en
grande con la obra que debe representar y que entre bastidores se
desternilla de sus propias ocurrencias y de las situaciones que ha
imaginado ¢l mismo.

Decididamente era un artista en su género, y cuando yo miraba
a Rozaine, sombrio y obstinado, y meditaba en el doble papel que
aquel curioso personaje representaba, no podia hablar de él sin
cierta admiracion.

Sin embargo, la antepenultima noche el oficial de guardia oyd
unos gemidos procedentes del lugar més oscuro del puente. Se
acercd y vio en el suelo a un hombre con la cabeza envuelta en un
tupido mantén gris con los puilos atados con una delgada soga.

El hombre fue liberado de sus ataduras. Le ayudaron a incor-
porarse y le dispensaron los cuidados debidos.

El hombre era Rozaine.

Era Rozaine, que habia sido asaltado durante una de sus expe-
diciones, derribado y despojado del dinero que llevaba. Una
tarjeta de visita sujeta a su chaqueta con un alfiler contenia las
siguientes palabras:

Arséne Lupin acepta agradecido los diez mil francos del sefior
Rozaine.
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Pero, en realidad, la cartera robada contenia veinte billetes de
mil.

Como es logico, acusaron al desdichado de haber simulado
el asalto contra si mismo. Pero, ademas de que le hubiese sido
imposible atarse de la forma en que lo estaba, quedd probado
que laletra era distinta de la escritura de Rozaine y, por el contra-
rio, se parecia muchisimo a la de Arséne Lupin, segiin aparecia
reproducida en un viejo periédico encontrado a bordo.

Por lo tanto, Rozaine no era Arséne Lupin. Rozaine era quien
decia, hijo de un negociante de Burdeos. Se confirmaba una vez
mas la presencia de Arséne Lupin, jy con qué acto tan temerario!

Aquello fue el terror. Nadie osaba permanecer a solas en su
camarote y mucho menos aventurarse solo por los lugares del
barco demasiado alejados. Los pasajeros se agrupaban por
precaucion. E incluso asi, por un impulso instintivo, todos
desconfiaban hasta de los més intimos. Y es que la amenaza no
procedia de alguien aislado y por eso mismo menos peligroso.

Ahora, Arsene Lupin era... todo el mundo. Nuestra imagina-
cion sobreexcitada le atribuia un poder milagroso e infinito. Lo
crefamos capaz de adoptar los disfraces mds inesperados, de ser a
veces el comandante Rawson o el marqués de Raverdan o incluso,
pues nadie se limitaba ya a la acusadora inicial del nombre, a esta
o aquella persona conocida por todos y que iba acompanada de
su esposa, nifos y criados.

Los primeros despachos radiotelegraficos no aportaron nove-
dades. Al menos el capitan no nos lo comunicd y ese silencio no
nos serenaba.

Por eso, el dltimo dia de la travesia se nos hizo interminable.
Viviamos en la ansiosa espera de que sucediese una desgracia.
Esta vez ya no seria un robo o una simple agresién, sino un
crimen, un asesinato. No admitiamos que Arsene Lupin se limi-
tase a dos robos sin importancia. Duefio absoluto del buque, con
las autoridades reducidas a la impotencia, solo tenia que desear
algo para ejecutarlo, pues le estaba permitido todo y era sefior de
los bienes y de las vidas de a bordo.
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Confieso que para mi aquellas eran unas horas deliciosas, pues
pude ganarme la confianza de la sefiorita Nelly. Impresionada
por tanto suceso, y siendo de naturaleza inquieta, buscé a mi
lado una proteccién, una seguridad que yo me sentia dichoso de
otorgarle.

En el fondo, bendecia a Arséne Lupin. ;No era él quien nos
aproximaba a la sefiorita Nelly y a mi? ;No tenia derecho gracias
a él de abandonarme a los mas hermosos suefios? Suefios de amor
y otros menos quiméricos, ;por qué no confesarlo? Los Andrézy
son de buen linaje, pero sus blasones estan un poco desdorados
y a mi no me parecia indigno de un noble pensar en reponer el
brillo perdido a su nombre.

Y estos suefios, me parecia, no ofuscaban a Nelly en nada. Sus
ojos sonrientes me autorizaban a tenerlos. La dulzura de su voz
me decfa que aguardase. Y hasta el tltimo minuto, acodados
sobre la borda permanecimos juntos mientras la costa americana
desfilaba ante nosotros.

Las pesquisas habian cesado. Habiamos entrado en un compds
de espera.

Desde las clases de primera hasta el entrepuente, donde pulula-
ban los emigrantes, aguardabamos el momento supremo en que
se explicaria finalmente el enigma insoluble. ;Quién era Arséne
Lupin? ;Bajo qué nombre, bajo qué mascara se ocultaba?

Y ese momento supremo llego. Podria vivir cien afios y no olvi-
daria ni el mas minimo detalle.

—iQué palida la veo, sefiorita Nelly! —le dije a mi compafiera,
que se apoyaba en mi brazo completamente desfallecida.

—iY usted! —repuso ella —. jAy, qué cambiado esta!

—iFigutrese! Este momento es apasionante y me siento feliz de
vivirlo junto a usted, sefiorita Nelly... Me parece que el recuerdo
de usted quedara mas marcado.

Pero ella no escuchaba. Estaba palpitante y turbada. Bajaron la
pasarela. Pero antes de que fuésemos libres de cruzarla, subio a
bordo un grupo de personas: aduaneros, hombres uniformados
y personal de Correos.

La sefiorita Nelly balbuce6:



—Ahora descubriran que Arséne Lupin ha escapado durante la
travesia y no me sorprenderia.

—Tal vez haya preferido la muerte a la deshonra y se ha arro-
jado al Atlantico antes de ser detenido.

—No se ria —dijo, ruborizada.

De pronto senti un escalofrio y, al preguntarme ella, le dije:

—;Ve usted a ese hombrecillo anciano en el extremo de la
pasarela?

—;El que lleva un paraguas y una levita color verde oliva?

—Ese hombre es Ganimard.

—;Ganimard?

—Si, el célebre policia que ha jurado detener a Arséne Lupin
con sus propias manos. jAh! Ya sé por qué no ha habido informes
de este lado del océano. Ganimard estaba aqui. No le gusta que
nadie se ocupe de sus cosas.

—Entonces, Arsene Lupin puede estar seguro de que sera
detenido.

—;Quién sabe? Al parecer, Ganimard jamas lo ha visto salvo
magquillado y disfrazado. Salvo que ¢l ignore bajo qué nombre se
oculta...

—jAh! —dijo ella con curiosidad un tanto cruel y femenina—.
iOjald viese la detencioén!

—Tengamos paciencia. Seguro que Arséne Lupin ya ha descu-
bierto la presencia de su enemigo. Entonces preferira ser de los
ultimos en desembarcar, cuando los ojos del viejo policia estén
cansados.

El desembarque empez6. Apoyado en su paraguas, con aire
displicente, Ganimard no parecia atender a la muchedumbre que
se agolpaba entre las dos barandillas. Yo observé que un oficial
de a bordo, situado detras de ¢él, le informaba de vez en cuando.

El marqués de Raverdan, el comandante Rawson, el italiano
Rivolta fueron desfilando y otros, muchos otros... Observé
entonces que Rozaine se acercaba.

iPobre Rozaine! {No parecia repuesto de sus desdichas!
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—Tal vez sea él, pese a todo —me dijo la seiorita Nelly—. ;Qué
le parece?

—Creo que seria muy interesante conservar en una misma
fotografia a Rozaine y Ganimard. Tome mi maquina. Voy dema-
siado cargado de cosas.

Se la di, pero era tarde para que pudiese utilizarla porque
Rozaine pasaba ya. El oficial se incliné sobre la oreja de Ganimard,
que alzo levemente los hombros y Rozaine siguié avanzando.

Entonces, Dios mio, ;quién era Arsene Lupin?

—Si —dijo ella en voz alta—. ;Quién es?

Solo quedaba una veintena de personas. Ella las observaba
sucesivamente con el temor confuso de que una fuese él. Yo le
dije:

—No podemos esperar mas.

Ella avanzo y yo la segui. Pero apenas habiamos dado diez
pasos, cuando Ganimard nos cerrd el paso.

—Bien, ;qué ocurre? —exclamé.

—Un momento, sefior. ;Qué prisa tiene? —A continuacion
repitié con voz mds imperiosa—: Un momento, sefior.

—Voy acompanando a esta sefiorita.

Ganimard me observé detenidamente y luego, clavando sus
ojos en los mios, dijo:

—Arsene Lupin, jverdad?

Yo me eché a reir.

—No, soy Bernard de Andrézy.

—Bernard de Andrézy murid hace tres afios en Macedonia.

—Si Bernard de Andrézy hubiese muerto, yo no estaria ya en
este mundo. Y ese no es el caso. Aqui tiene mis documentos.

—Estos son sus documentos, pero cémo los tiene usted en su
poder es algo que tendré el placer de explicéarselo.

—Pero jesta loco! Arséne Lupin ha embarcado bajo el nombre
deR.

—Si, ese es otro de sus trucos, una falsa pista sobre la que nos
lanzo. jAh! Es muy valiente, buen mozo. Pero esta vez la suerte
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le ha vuelto la espalda. Veamos, Lupin, demuestra que eres un
buen jugador.

Dudé unos segundos. Me asest6 un golpe seco en el antebrazo
derecho y proferi un grito de dolor. Habia golpeado la herida atin
mal cerrada de la que hablaba el telegrama. Debia resignarme.
Me volvi hacia la sefiorita Nelly, que escuchaba livida, vacilante.

Su mirada se topé con la mia, luego la dirigié hacia la maquina
de fotos que le habia entregado. Hizo un ademan brusco y tuve la
impresion, la certeza, de que ella comprendié todo de inmediato.
Alli estaban, entre las paredes estrechas de cuero granulado
negro, en los pliegues de aquel pequefio objeto que habia tenido
la precaucion de depositar en sus manos antes de que me detu-
viese Ganimard. Si, era justo alli donde estaban los veinte mil
francos de Rozaine con las perlas y los diamantes de lady Jerland.

jAy! Lo juro. En ese momento solemne, cuando Ganimard y
dos de sus ayudantes me rodearon, todo me dio igual, la deten-
cion y la hostilidad de las gentes..., todo salvo la decision que
adoptaria la sefiorita Nelly sobre lo que le habia confiado.

No temia ni por asomo que existiese contra mi esa prueba
material y decisiva, pero jse decidiria a entregarla la sefiorita
Nelly?

sMe traicionaria ella, me perderia? ;Procederia como un
enemigo implacable o como una mujer que recuerda y cuyo
desprecio se atentia con un poco de indulgencia, con un poco de
simpatia involuntaria?

Ella pasé delante de mi y la saludé muy bajo, sin decir nada.
Mezclada con los demads pasajeros, fue hacia la pasarela con mi
aparato fotografico en la mano.

«Sin duda —pensé—, no se atreve a hacerlo en publico. Dentro
de una hora, dentro de un instante la entregara».

Pero, al llegar al centro de la pasarela, con un movimiento
torpe y obvio dejo caer la mdquina al agua entre el muelle y el
costado del navio.

Luego la vi alejarse.

Su bella silueta se perdid entre la multitud, reaparecié y desa-
parecié nuevamente. Todo habia terminado para siempre.

(22)



Me quedé inmoévil unos segundos, triste y a la vez invadido
de una dulce ternura. Luego, con gran sorpresa de Ganimard,
suspiré:

—DPese a todo es una lastima no ser un hombre honrado.

Asi fue como, una tarde de invierno, Arséne Lupin me narré
la historia de su detencién. ;Todos los incidentes, cuyo relato
escribiria yo algun dia, habian establecido unos lazos entre noso-
tros que podria calificar yo de amistad? Si, me atreveria a decir
que, Arsene Lupin me honra con cierta amistad y por eso llega a
veces a mi casa de improviso, trayendo al silencio de mi despacho
su alegria juvenil, el resplandor de su vida ardiente, su hermoso
humor de hombre para quien el destino solo depara favores y
sonrisas.

;Su retrato? ;Como podria pintarlo? Veinte veces lo he visto y
cada vez se me ha presentado de manera diferente. O, mas bien, es
el mismo ser de quien veinte espejos me hubiesen enviado otras
tantas imagenes deformadas, cada una de ellas con sus ojos parti-
culares, la forma especial de su rostro, su silueta y su caracter.

—Ni yo mismo sé bien quién soy —me dijo—. Ya no me reco-
nozco delante de un espejo.

Humor, por supuesto, y paradoja, pero también una verdad
con respecto a quienes se tropiezan con él e ignoran sus recursos
infinitos, su paciencia, su arte para maquillarse, su asombrosa
facultad para transformar hasta las proporciones de su rostro e
incluso alterar la relacion entre sus rasgos.

—;Por qué —dice también— deberia tener yo un aspecto defi-
nido? ;Por qué no evitar ese peligro de una personalidad siempre
igual? Mis actos ya me designan lo bastante. —Y con un poco de
orgullo, concreta—: Es mejor que nunca puedan decir con entera
certeza: «<He aqui a Arséne Lupin». Lo esencial es que digan sin
temor a equivocarse: «Arséne Lupin ha hecho esto o aquello».

Yo intento reconstruir algunos de sus actos y de sus aventuras
con las confidencias que ha tenido la generosidad de hacerme
algunas tardes de invierno, en el silencio de mi despacho.



il




ARSENE LUPIN EN
LA CARCEL

Ningun turista que se precie no conoce las orillas del Sena y ha
dejado de observar, yendo desde las ruinas de Jumiéges a las de
Saint Wandrille, el extrafio y pequeiio castillo feudal de Malaquis,
tan orgullosamente erguido sobre su pefiasco en medio del rio.
Lo une a la carretera un puente de arco. La base de sus sombrias
torres se mezcla con el granito que lo sustenta: un bloque colosal
de piedra desprendido, no se sabe de qué montaia, y arrojado alli
por alguna tremenda convulsion. El agua en calma del gran rio
juguetea a su alrededor entre los canaverales, y las aguzanieves se
agitan sobre la cresta humeda de los guijarros.

La historia de este castillo es tan dura como su nombre, dspera
como su silueta. Alli solo se desarrollaron combates, sitios, asal-
tos, rapifias y carnicerias. Durante las veladas de la tierra de Caux
recuerdan con un estremecimiento los crimenes alli perpetrados.
Se cuentan leyendas misteriosas. Se habla del famoso tinel que
antafio conducia a la abadia de Jumieges y la mansion de Agnés
Sorel, la amante de Carlos VII.

En este antiguo refugio de héroes y bribones mora el barén
Nathan Cahorn, el bar6n Satdn, como lo conocian hace aios en
la Bolsa, donde se enriquecié repentinamente. Los sefores de
Malaquis, arruinados, tuvieron que venderle por un pedazo de
pan la que fuese la mansion de sus antepasados. Alli ha insta-
lado sus admirables colecciones de muebles y cuadros, de lozas
y maderas talladas. Vive solo con tres viejos criados. Nadie entra
alli jamas. Nadie ha contemplado entre el decorado de sus salas
antiguas los tres Rubens que posee, sus dos Watteau, su silla de
Jean Goujon, y tantas otras maravillas arrancadas a golpe de talo-
nario a los mas ricos asistentes habituales a las subastas publicas.
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El Baro6n Satan tiene miedo. No teme por si mismo, sino por los
tesoros que ha acumulado con una pasion tan tenaz y la perspi-
cacia de un aficionado al que ni el mds sabio de los comerciantes
puede presumir de haber engafiado. Los ama. Los ama amarga-
mente, como un avaro; celosamente, como un amante.

Todos los dias, al atardecer, se cierran y bloquean las cuatro
puertas de hierro que controlan los dos extremos del puente y
la entrada al patio principal. A la menor sacudida, las campanas
eléctricas vibran en el silencio. En el lado del Sena, no hay nada
que temer, pues la roca es escarpada.

Un viernes de septiembre, el cartero llegé a la cabeza de puente
como de costumbre. Y, segtn la regla del dia, fue el barén quien
abrid la pesada puerta.

Examiné al hombre tan minuciosamente como si no conociese
ya desde hacia afios aquella alegre cara bonachona y aquellos
ojos de campesino burlén. El hombre dijo riendo:

—Sigo siendo yo, barén. No soy otro que haya tomado mi blusa
y mi gorra.

—Nunca se sabe —murmuré Cahorn.

El cartero le entregd un montoén de periddicos. Luego afiadio:

—Y ahora, bardn, hay noticias.

—;Algo nuevo?

—Una carta certificada.

Aislado, sin amigos ni nadie que se interesase por él, el barén
nunca recibia cartas, y enseguida le parecié un hecho siniestro
del que preocuparse. ;Quién era ese misterioso corresponsal que
venia a importunarlo en su retiro?

—Debe firmar, barén.

Firmo, refunfufiando. Luego recogid la carta, esper6 a que el
cartero hubiese desaparecido por la curva de la carretera y, tras
dar unos pasos arriba y abajo, se apoy6 en el parapeto del puente
y abri6 el sobre. Contenia una hoja de papel cuadriculada con
este encabezamiento escrito a mano: Prison de la Santé, Paris.
Observd la firma: Arsene Lupin.

Estupefacto, leyo:
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Sefior barén:

En la galeria que une sus dos salones existe un cuadro de Phili-
ppe Champaigne de excelente factura que me encanta. Sus Rubens
también me agradan, asi como el mds pequefio de sus Watteau. En
el salén de la derecha destaco el aparador de Luis XIII, los tapices
de Beauvais, el velador de estilo Imperio firmado por Jacob y el
armario Renacimiento. En el de la izquierda, toda la vitrina de las
alhajas y las miniaturas.

De momento me conformaria con esos objetos, pues creo que son
fdciles de pasar y vender. Asi pues, le ruego que los haga embalar
adecuadamente y los envie a mi nombre (a portes pagados) a la
estacion de ferrocarril de Batignolles, antes de las ocho, ya que de
lo contrario yo mismo me ocuparé de su traslado en la noche del
miércoles 27 al jueves 28 de septiembre. Y, como es justo, no me
conformaré con objetos que no sean los sefialados.

Le pido disculpas por las pequeias molestias que le ocasiono y
acepte mi mds respetuosa consideracion.

Arséne Lupin.

PD. Por favor, no me envie el Watteau grande. Aunque haya
pagado treinta mil francos por él en la Casa de Subastas, es una
simple copia, pues el original fue quemado en la época del Direc-
torio por Barras, en una noche de juerga. Consulte las Memorias
inéditas de Garat. Tampoco me interesa la castellana Luis XV, de
cuya autenticidad dudo.

Esta carta alteré al baron de Cahorn. Si la hubiese firmado
cualquier otro, le habria dejado alarmado, pero jfirmada por
Arsene Lupin!

Lector asiduo de la prensa, sabia lo que ocurria en el mundo en
cuanto a robos y delitos, y no ignoraba nada con respecto a las
hazafias del infernal ladrén. Sabia sin duda que Lupin, detenido
en América por su enemigo Ganimard, estaba preso y estaba
siendo procesado con mucha dificultad. Pero también sabia que
cabia esperar de todo por parte de él. Pensaba por anticipado que
el conocimiento exacto del castillo, de la situacién de los cuadros
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y de los muebles era un indicio de los mas temibles. ;Quién le
habia informado sobre cosas que nadie habia visto jamas?

El barén alzé la mirada y contempl6 la silueta indémita del
castillo de Malaquis, su pefiasco abrupto, el agua profunda
circundante, y se encogié de hombros. No, sin lugar a duda no
habia peligro. Nadie podria penetrar en el santuario inviolable de
sus colecciones.

Nadie, pero ;Arséne Lupin? ;Es que existen para Arséne Lupin
puertas, puentes levadizos y murallas? ;Para qué sirven los obsta-
culos mejor concebidos, las mas hébiles precauciones si Arséne
Lupin ha decidido apoderarse de un objeto determinado?

Esa misma noche escribid al fiscal de la Reptiblica de Ruan una
carta con las amenazas pidiendo ayuda y proteccion.

Larespuesta lleg6 pronto. Al hallarse el tal Arsene Lupin actual-
mente detenido en la Santé, estrechamente vigilado e imposibili-
tado de escribir, la carta solo podia ser obra de un imitador. Todo
lo indicaba asi, tanto la 16gica como el buen sentido y la realidad
de los hechos. Sin embargo y por prudencia habia encargado a
un perito examinar la escritura y este declard que, pese a ciertas
analogias, la letra no era del detenido.

«jPese a ciertas analogias!». Aquellas palabras se grabaron a
fuego en la mente del bardn, pues veia en ellas la plasmacion de
una duda que, como tal, deberia bastar para que la justicia inter-
viniese. Sus temores se acrecentaron. No dejaba de releer la carta.
«Yo mismo me ocuparé de su traslado». Y aquella fecha exacta: la
noche del miércoles 27 al jueves 28 de septiembre...

Desconfiado y taciturno, no se habia atrevido a confiar en sus
sirvientes, cuya devocién no parecia inmune a ninguna prueba.
Sin embargo, por primera vez en afios, sintio la necesidad de
hablar, de pedir consejo. Abandonado por la justicia de su pais,
ya no esperaba defenderse con sus propios recursos, y estuvo a
punto de ir a Paris e implorar la ayuda de algiin antiguo policia.

Pasaron dos dias. Al tercero, leyendo los periddicos, se estre-
meci6 de alegria. El Réveil de Caudebec publicé esta reseia:
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Tenemos el placer de tener entre nosotros, desde hace casi tres
semanas, al inspector jefe Ganimard, uno de los veteranos del
servicio de Siireté. El sefior Ganimard, cuya ultima hazafia, la
detencion de Arséne Lupin, le ha valido la fama en toda Europa,
descansa de sus largas fatigas poniendo en apuros a gobios y brecas.

iGanimard! {He aqui el ayudante que el barén Cahorn estaba
buscando! ;Quién mejor que el taimado y paciente Ganimard
podria frustrar los planes de Lupin?

El barén no dudé. Seis kilémetros separan el castillo de la
pequeia ciudad de Caudebec. Los recorrié con paso alegre,
como un hombre sobreexcitado por la esperanza de la salvacion.

Tras varios intentos infructuosos de averiguar la direccion del
inspector jefe, se dirigié a las oficinas del Réveil, situadas en el
centro del muelle. Alli encontré al editor de la resefia, quien,
acercandose a la ventana, exclamé

—;Ganimard?, pues seguro que lo encuentra en el muelle, con
el sedal en la mano. Alli nos conocimos y lei por casualidad su
nombre grabado en su cafa de pescar. Mire, es ese anciano que
puede ver alli, bajo los drboles del paseo.

—;Con un abrigo y un sombrero de paja?

—Precisamente. jAh! Es un tipo extrano, poco hablador y
bastante descortés.

Cinco minutos después, el bardn se acercaba al famoso Gani-
mard, se presentaba e intentaba entablar conversacién. Al no
lograrlo, abordd la cuestion con franqueza y explicd su caso.

El otro escuchd, inmdvil, sin perder de vista el pez al que
acechaba, luego volvio la cabeza hacia él, lo mir6 de pies a cabeza
con un aire de profunda lastima, y dijo:

—Sefor, no es habitual avisar a la gente a quien se quiere robar.
Arsene Lupin, en particular, no comete esos errores.

—Sin embargo...

—Senor, si me cupiese la mas minima duda, créame, el placer
de volver a enchironar al querido Lupin superaria cualquier otra
consideracion. Por desgracia, ese joven estd bajo llave.

—;Y sise fuga?



—Nadie se fuga de la Santé.

—Peroél...

—No mas que cualquier otro.

—Sin embargo...

—Bueno, si se fuga, mucho mejor, lo atraparé de nuevo. Mien-
tras tanto, duerma tranquilo y deje de espantarme a esa breca.

La conversacion habia terminado. El barén regres6 a su
casa, algo mas tranquilo por la despreocupacion de Ganimard.
Comprobo las cerraduras, espid a los sirvientes, y pasaron
cuarenta y ocho horas durante las cuales casi se convencié de
que, en conjunto, sus temores eran infundados. No, decidida-
mente, como habia dicho Ganimard, uno no avisa a la gente a
quien quiere robar.

La fecha se acercaba. La maniana del martes, la vispera del 27,
no ocurri6 nada especial. Pero a las tres, un chico llamé. Traia un
despacho:

No hay ningiin paquete en la estacion de Batignolles. Prepare
todo para maniana por la noche.
Arséne.

Nuevamente le entrd el panico, tanto que se preguntd si no
cederia a las exigencias de Arsene Lupin.

Corri¢ a Caudebec. Ganimard estaba pescando en el mismo
lugar, sentado en una silla plegable. Sin decir nada, le entregé el
telegrama.

—;Y bien? —dijo el inspector.

—Bien... jpero eso es para mafiana!

—El qué?

—iEl robo! jEl saqueo de mis colecciones!

Ganimard dejo el sedal, se volvié hacia €l y, con los brazos
cruzados sobre el pecho, exclamé en tono impaciente:

—;Cree que voy a ocuparme de una historia tan estupida?

—;Cuanto pide por pasar la noche del 27 al 28 de septiembre
en el castillo?
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—Ni un céntimo, déjeme en paz.

—Diga el precio, SOy rico, asquerosamente rico.

La crudeza de la oferta desconcert6 a Ganimard, que prosiguio,
mas tranquilo:

—Estoy aqui de permiso y no tengo derecho a mezclarme en...

—Nadie lo sabra. Me comprometo, pase lo que pase, a guardar
silencio.

—No pasard nada.

—Bueno, veamos, ;son suficientes tres mil francos?

El inspector tomo6 un pellizco de rapé, se lo penso y solté:

—De acuerdo. Pero debo decirle con franqueza que es dinero
tirado por la ventana.

—No me importa.

—En ese caso... Y entonces, después de todo, jnunca se sabe
con ese diablo de Lupin! Debe tener toda una banda a sus érde-
nes. ;Estd seguro de sus sirvientes?

—Bueno...

—Entonces no contemos con ellos. Enviaré un mensaje a dos
agentes que nos daran mas seguridad. Ahora marchese para que
no nos vean juntos. Nos veremos mafiana, sobre las nueve.

Al dia siguiente, la fecha fijada por Arsene Lupin, el barén
Cahorn descolgé su panoplia, prepard sus armas y se pased por
los aledafios del castillo de Malaquis. No le pareci6 que sucediese
nada raro.

Por la noche, a las ocho y media, despidié a sus sirvientes.
Vivian en un ala que daba a la carretera, pero un poco mas atras,
en un extremo del edificio. Cuando estuvo solo, abrié suavemente
las cuatro puertas. Al cabo de un momento, oy6 unos pasos que
se acercaban.

Ganimard presenté a sus dos ayudantes, tipos grandes y fuer-
tes con cuello de toro y manos poderosas, y luego pidi6 algunas
explicaciones. Una vez conocida la disposicion del lugar, cerr6
cuidadosamente y puso barricadas en todas las salidas por las
que se podia entrar en las habitaciones amenazadas. Inspeccion6
los muros, levantd los tapices y finalmente instal6 a sus agentes
en la galeria central.



Fin de la edicién promocional



