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INTRODUCCION

El camino que recorre la vida de Edgar Allan Poe, aunque
marcado por la adversidad, se ve iluminado por los destellos
de su genialidad literaria. La mayoria de la critica le atribuye
la creacion del género moderno de la novela de detectives,
mientras que su impacto en la literatura de terror es innega-
ble. Fue un pionero cuya audacia y visién unicas impulsaron
ambos géneros hacia nuevos horizontes.

Las historias de Poe suponen un cambio dréstico en la
forma en que se narraba hasta aquel entonces. Su maestria
para manipular la tension y el horror, junto con sus retratos
sombrios y desesperanzados de la condicién humana, deja-
ron una huella indeleble en la literatura de terror. La muerte,
una constante en su obra, se manifiesta de formas sorpren-
dentes. Ya sea a través de la lucha por la supervivencia en El
pozo y el péndulo, la obsesion por la muerte prematura en El
entierro prematuro o el macabro encarcelamiento en El barril
de amontillado, la muerte en Poe es tanto una fuerza fisica
como un simbolo de lo desconocido y lo ineludible. El amor
perdido y el remordimiento también aparecen frecuente-
mente. Berenicey El retrato oval exploran la pérdida y la obse-
sion, la incapacidad de superar la muerte de un ser querido y
el tormento que produce este duelo eterno. Por otro lado, la
locura en estos cuentos no es simplemente un descenso a la
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demencia, sino una lente a través de la cual examinar la fragi-
lidad de la mente humana. El corazon delator y El gato negro
reflejan la angustia de la culpabilidad y la paranoia, mientras
que Berenice y La caida de la casa Usher retratan la obsesion
y la histeria.

Incluso cuando se adentra en el terror y lo macabro, Poe
utiliza estos temas para examinar los rincones mas oscuros de
la psique humana, obligando a los lectores a enfrentarse a sus
miedos y a reflexionar sobre su propia mortalidad. La diver-
sidad de temas en su obra, siempre con un matiz sombrio y
perturbador, es un reflejo del inigualable talento para infun-
dir profundidad y significado a los argumentos, mas alla de
cudles sean estos.

Los relatos que aqui presentamos se caracterizan por su
precision, su ritmo y su habilidad para generar atmosferas
espeluznantes. Poe, que fue un maestro de la narrativa capaz
de envolver a sus lectores en una atmosfera opresiva y a la vez
irresistible, es ampliamente reconocido por su habilidad para
crear una tension implacable. En El pozo y el péndulo, por
ejemplo, el lector experimenta el creciente horror del prota-
gonista a medida que se acerca a una muerte segura. Cada
detalle, cada ruido, cada cambio en el ambiente, contribuye a
una sensacion de miedo insoportable que se mantiene hasta
el ultimo instante. En EI retrato oval la descripcion detallada
de la pintura y la obsesion del pintor crean un ambiente de
terror sutil pero impetuoso.

También es destacable el uso del lenguaje rico y evocador,
lleno de imagenes potentes y de un vocabulario preciso. Su
eleccion de las palabras y su habilidad para jugar con el ritmo
y la sonoridad hacen que sus historias sean tanto un deleite
para el oido como para la mente.
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Por ultimo, pero no menos importante, Poe es un maestro
del giro final. Muchas de sus historias culminan en una reve-
lacion sorprendente que pone en duda todo lo que el lector
ha dado por sentado hasta ese momento. Esto no solo afiade
una capa adicional de intriga a sus historias, sino que también
resalta la incertidumbre y el caos inherentes a la experiencia
humana. La combinacién de estas técnicas hace que el estilo
de este genio sea inconfundible e ilumine los recovecos mas
oscuros del alma garantizando su inmortalidad literaria. Por
eso, mas de un siglo después de su muerte, Edgar Allan Poe
continua siendo un faro literario, un genio cuya inteligencia
ha rasgado el velo del tiempo para seguir influyendo en la
literatura actual. En este volumen tendras la oportunidad de
sumergirte en su mundo sombrio y extraordinario, una expe-
riencia que sin duda perdurard y resonara mucho después de
que hayas cerrado el libro. Poe, el eterno poeta de lo macabro,
sigue vivo en estas paginas y, sin duda, en la influencia que
ejerce sobre los narradores de terror y misterio contempora-
neos.

El editor

«Aquellos que suefian de dia son conscientes de muchas cosas

que escapan de aquellos que solo suefian por la noche».

Edgar Allan Poe






LOS CRIMENES DE
LA CALLE MORGUE

La cancién que entonaban las sirenas, o el nombre que
adopté Aquiles cuando se escondio entre las mujeres, son
enigmdticas cuestiones,  pero que no se encuentran libres

de cualquier conjetura.

Sir Thomas Browne

Las peculiaridades de la inteligencia que suelen calificarse
como analiticas son, por si mismas, poco susceptibles de
cualquier analisis. Solo podemos apreciarlas a través de los
resultados. Sabemos que, para el que las posee en un grado
considerable, son fuente de la mds dindmica satisfaccion.
De la misma manera que un hombre robusto disfruta de su
destreza fisica y se embelesa con los ejercicios que ponen en
accion su musculatura, el analista encuentra su placer en esa
actividad intelectual que consiste en desentrasiar. Disfruta
incluso con las mas triviales ocupaciones, siempre que desa-
fien su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos, los
jeroglificos, y cuando los soluciona muestra un sentido de
la perspicacia que para una mente normal parece sobrenatu-
ral. Los resultados que obtiene, frutos del método en su mas
esencial y profundo significado, tienen la apariencia de una
intuicion.
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Tal vez la facultad de resolucién estda muy fortalecida por
el estudio de la ciencia matematica, y en esencia por su rama
mads importante, que injustamente y teniendo solamente en
consideracion sus operaciones previas, se ha denominado
analisis; el analisis par excellence. Pero calcular no significa lo
mismo que analizar. Asi, por ejemplo, un jugador de ajedrez
lleva a cabo lo primero sin esforzarse en lo segundo. De lo que
se deduce que el ajedrez, en sus efectos sobre la naturaleza de
la inteligencia, no estd correctamente apreciado.

No pretendo escribir aqui un tratado, sino que prologo un
relato algo peculiar, con observaciones a la ligera; por lo que
aprovecharé la oportunidad que se me brinda para afirmar
que el maximo nivel de la reflexion se pone a prueba por el
modesto juego de las damas de una manera mas intensa y
provechosa que por toda la estudiada frivolidad que carac-
teriza al ajedrez. En este ultimo, en el que sus piezas tienen
movimientos distintos y caracteristicos, con valores diversos
y que varian, lo que tan solo es complicado se confunde equi-
vocadamente con lo profundo, un error muy comun. Se trata
sobre todo de atencion. Si esta se descuida un solo momento,
se comete un error que produce una pérdida o la derrota.

Como los posibles movimientos son multiples y ademas
complicados, las posibilidades de un descuido se multiplican,
y en nueve de cada diez casos alcanza la victoria el jugador
mas concentrado y no el mas perspicaz. En las damas, por el
contrario, donde existe un solo movimiento y las variaciones
son minimas, las posibilidades de un descuido son mucho
menores, lo que deja sin tanto protagonismo a la atencion,
y las ventajas que obtienen los contrincantes obedecen a una
mayor perspicacia.

(10) — e
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Para no ser tan abstractos, supongamos una partida de
damas con solo cuatro piezas, y donde, como es légico, no
es posible un minimo descuido. Es obvio que si los jugadores
son de un mismo nivel, solo se puede alcanzar la victoria con
algin movimiento calculado, fruto de un intenso esfuerzo
intelectual. Sin poseer los recursos ordinarios, un analista
penetra en el espiritu de su contrincante, se compenetra con
él, y a menudo logra ver de un solo vistazo el tinico medio,
a veces absurdamente elemental, mediante el cual le puede
inducir a un error o conducirle a un calculo erréneo.

Desde hace mucho tiempo se menciona el whist por la
influencia que tiene sobre la facultad de calculo, y personas
del mas alto nivel intelectual han hallado en él un deleite
dificilmente explicable, dejando a un lado, por su frivolidad,
al ajedrez. No existe, sin duda alguna, un juego que ponga
a prueba las facultades analiticas como este. El mejor juga-
dor de ajedrez del mundo no es mas que el mejor jugador de
ajedrez. Pero ser habilidoso en el whist implica una capacidad
para el éxito en todas aquellas empresas importantes donde la
inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando hablo de
eficiencia me refiero a esa perfeccion en el juego que nos lleva
hasta la comprension de todas las fuentes mediante las cuales
se puede conseguir una legitima ventaja. No solo son multi-
ples, también son multiformes. Se suelen hallar en lo mas
profundo del pensamiento y son del todo inaccesibles para
cualquier inteligencia normal. Observar con atencion supone
recordar con claridad. Asi, un ajedrecista concentrado jugara
bien al whist si las reglas de Hoyle, que se basan en el mero
mecanismo del juego, le son comprensibles de manera satis-
factoria. Por eso, poseer una buena memoria y jugar segiin
el libro, son condiciones que por regla general debe cumplir
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un jugador excelente. Pero la pericia del analista se evidencia
en cuestiones que exceden los limites de las mismas reglas.
En silencio, procede a realizar cantidad de observaciones y
deducciones. Tal vez sus compafieros hagan lo mismo, y la
cantidad de informacién asi obtenida no se sustentara tanto
en la validez de la deduccién como en la calidad de la obser-
vacion.

Lo importante consiste en saber lo que se debe observar.
Nuestro jugador no debe encerrarse en si mismo ni, dado
que su objetivo es el mismo juego, rechazar deducciones que
procedan de elementos externos al mismo. Debe examinar la
fisonomia de su compafero y compararla meticulosamente
con la de cada uno de sus adversarios. Se fija en la manera de
distribuir las cartas en cada una de las manos, calculando a
menudo las cartas ganadoras y el resto por la manera en que
las observan el resto de los jugadores. Percibe cada variacion
en los rostros a medida que avanza en el juego, recogiendo
una gran cantidad de informacién por las diferencias que
aprecia en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o decepcion. Por la manera de recoger una mano
puede juzgar si aquella persona puede ser capaz de repetirla
en el mismo palo. Puede reconocer un farol por la forma en
que se echan los naipes sobre el tapete.

Cualquier palabra casual o involuntaria, la forma en que
cae un naipe accidentalmente, con la consecuente ansiedad
o negligencia al intentar ocultarla, la cuenta de las bazas y
su orden de colocacion, la perplejidad, la duda, el apuro o el
temor, facilitan a su percepcidn, que es intuitiva en aparien-
cia, claras indicaciones sobre la realidad del juego. Cuando se
han jugado las dos o tres primeras manos, conoce a la perfec-
cion el juego de cada uno, y desde ese momento maneja sus

(12) — e
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cartas con tal precisién como si el resto de jugadores ensefia-
ran las suyas.

No debe confundirse nunca el poder analitico con el mero
ingenio, puesto que si el analista es ingenioso necesariamente,
es frecuente que el individuo ingenioso muestre con nitidez
su incapacidad para analizar. Esa facultad constructiva o
combinatoria por la que el ingenio suele manifestarse, y a la
que los frenologos!, a mi parecer erroneamente, asignan un
o6rgano aparte, considerandola primordial, se ha observado
muy frecuentemente en personas cuya inteligencia rozaba la
idiotez, provocando la atencion general de los estudiosos del
caracter. Hay una diferencia mucho mayor entre el ingenio
y la aptitud analitica que entre la fantasia y la imaginacion,
pero ambas tienen una naturaleza rigurosamente analoga.
Asi podemos comprobar que los ingeniosos tienen una gran
fantasia, mientras que un ser verdaderamente imaginativo
siempre es un analista.

El relato que sigue a continuacion servira al lector para ilus-
trarse en una interpretacion de las afirmaciones que acabo de
realizar.

Residiendo en Paris, en la primavera y parte del verano de
18..., coincidi alli con un sefior llamado C. Auguste Dupin,
joven caballero procedente de una excelente familia, e incluso
ilustre, al que una serie de acontecimientos desdichados le
habian llevado a una pobreza tal que le hizo sucumbir a la
energia de su caracter y a olvidarse de sus ambiciones, renun-
ciando a restablecer su propia fortuna. La generosidad de sus
acreedores la permitio mantener una pequefa parte de su

[1] Estudiososy seguidores de una doctrina psicologica segun la cual las facultades
psiquicas estan localizadas en zonas precisas del cerebro y se corresponden con
relieves del craneo.
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patrimonio, y esta le producia una pequefa renta que, admi-
nistrada rigurosamente, le permitia mantener sus necesida-
des cotidianas, sin preocuparse en absoluto de lo mas super-
fluo. Su unico lujo eran los libros, y en Paris son faciles de
conseguir.

Nuestra primera coincidencia fue en una oscura libreria de
la calle Montmartre, donde ambos acudimos en busca de un
mismo libro, raro y notable volumen, que sirvié para cono-
cernos. Volvimos a vernos con cierta frecuencia. Senti un
gran interés por la historia familiar que Dupin me contaba
con tanto detalle, con la ingenuidad y el candor con que
un francés se abandona cuando hace confidencias sobre si
mismo. Ademas, quedé admirado también por la amplitud
extraordinaria de sus conocimientos y, sobre todo, mi alma
se estremecio por el ardor enaltecido y la vivaz frescura de su
imaginacién. Todo lo que buscaba en Paris por aquel enton-
ces, presenti que la amistad de una persona como aquella
seria un tesoro inestimable.

Sin reserva alguna, me confié a él. Decidimos que viviria-
mos juntos durante mi permanencia en la ciudad, y como
mi situacién financiera era algo mas boyante que la suya,
consegui ser el encargado de alquilar y amueblar, en un estilo
que coincidiera con el caracter algo fantastico y melancélico
que nos era comun, una vieja y grotesca mansiéon abando-
nada, a causa de motivos que no preguntamos, y que estaba
proxima a la ruina en una zona solitaria y aislada de Faubourg
Saint-Germain.

Si la rutina de nuestra manera de vivir en aquella casa
hubiera sido del conocimiento de la gente, nos habrian consi-
derado locos, eso si, inofensivos. El aislamiento era perfecto.
No se admitian visitantes. El lugar de nuestra reclusion era

(14) —®e
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un secreto guardado celosamente a mis antiguas amistades.
En cuanto a Dupin, hacia muchos aios que no frecuentaba
a nadie y que no se dejaba ver en Paris. Viviamos exclusiva-
mente para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sabria calificarla
de otra forma—, consistia en amar la noche. Y a esta biza-
rrerie, como a todas las demds, me abandoné también sin
esfuerzo alguno, entregindome a sus singulares caprichos
con un total abandono. La negra divinidad no podia acom-
panarnos siempre, pero podiamos imitar su presencia. Con
las primeras luces diurnas, cerrabamos las pesadas persianas
de nuestra vieja casa y encendiamos un par de velas que, con
un fuerte perfume, lanzaban escasamente unos débiles y pali-
dos rayos de luz. En mitad de esta timida claridad, sumia-
mos nuestras almas en sus suefos; leiamos, escribiamos o
conversabamos hasta que el reloj nos advertia de la llegada de
la auténtica oscuridad. Entonces saliamos a la calle cogidos
del brazo, continuando la platica diaria o vagando sin rumbo
hasta altas horas, al mismo tiempo que buscabamos entre las
luces y las sombras de la populosa ciudad esas excitaciones
innumerables del espiritu que no puede procurar la medita-
cion en silencio.

En estas circunstancias, no podia dejar de notar y admi-
rar —aunque cabia esperarlo de su profunda idealidad— la
portentosa aptitud para el analisis de Dupin. Le gustaba espe-
cialmente el ejercitarla, no el exhibirla, sin dejar de confe-
sar el placer que aquello le producia. Se vanagloriaba, con
una discreta sonrisa, que ante él la mayoria de las personas
tenian una especie de ventana a través de la cual podia verles
el corazon, y estaba al punto de poder demostrar todas sus
afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes
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del intimo conocimiento que habia atesorado sobre mi. En
aquellos momentos mostraba una actitud fria y abstraida; sus
ojos miraban sin ver, mientras su voz, que solia tener un tono
de tenor, se elevaba hasta una especie de falsete que habria
parecido algo petulante de no mediar sus palabras delibera-
das y precisas. Cuando se le observaba en estas disposiciones,
pensaba muchas veces en la filosofia del alma doble, divir-
tiéndome con la idea de un doble Dupin: el Dupin creador y
el Dupin analitico.

Por todo esto que he dicho, no debe suponerse que estoy
contando algiin misterio o escribiendo una novela. Lo que
he contado de mi amigo francés es unicamente el resultado
de mi excitada inteligencia, tal vez enfermiza. Pero la calidad
de sus observaciones durante esos periodos puede apreciarse
con mas claridad a través de un ejemplo.

Una noche ibamos paseando por una larga y sucia calle,
cerca del Palais Royal. Ambos nos habiamos sumido en nues-
tros propios pensamientos y no habiamos pronunciado una
sola palabra desde hacia un cuarto de hora por lo menos. De
repente, Dupin dijo estas palabras:

—Si, es un muchacho demasiado pequeno y estaria mejor
en el Thédtre des Variétés.

—No hay duda —contesté inconscientemente, pues estaba
demasiado absorto en mis reflexiones, y sin percatarme en
aquel momento del extraordinario modo en que sus palabras
coincidian con mis pensamientos. Instantes después cai en la
cuenta y me asombré profundamente.

»Dupin —dije con gravedad—, lo que ha sucedido va mas
alla de mi comprension. No puedo mas que confesarle sin
rodeo alguno que apenas puedo dar crédito a lo que he oido.
;Coémo es posible que supiese que yo estaba pensando en...?

(16) — e
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Y me detuve aqui, para asegurarme de que sabia, en reali-
dad, en quién estaba pensando.

—En Chantilly —dijo—, ;por qué se interrumpe usted?
Estaba pensando que su pequena estatura le vetaba los pape-
les mas tragicos.

Era exactamente el tema de mis reflexiones. Chantilly
era un antiguo zapatero remendoén de la calle Saint-Denis,
apasionado del teatro y que habia interpretado el papel de
Jerjes en la tragedia homénima de Crébillon, logrando tinica-
mente que el publico se mofara de él.

—Digame en nombre de Dios —exclamé— cudl es el
método, si hay uno en realidad, que le ha permitido penetrar
en lo més profundo de mi pensamiento.

Me encontraba mucho mds asombrado de lo que en reali-
dad estaba dispuesto a confesar.

—Ha sido el frutero —contesté mi amigo— el que le llevo
a la conclusion de que el remendon de suelas no era lo sufi-
cientemente alto como para representar el papel de Jerjes et
id genus omne.”!

—iEl frutero! Me asombra usted; no conozco a ninguno.

—Si, aquel hombre con el que tropez6 cuando entramos en
esta calle, hace mas o menos un cuarto de hora.

Entonces recordé que, efectivamente, un frutero que llevaba
sobre la cabeza una gran cesta de manzanas habia estado a
punto de derribarme accidentalmente cuando pasamos de la
calle C... ala que ahora transitabamos. Pero no era capaz de
relacionar qué tenia que ver aquello con Chantilly.

[2] «Y para ninguno de su clase». En latin en el original.
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—Se lo explicaré —me dijo Dupin, en quien no se podia
suponer charlataneria alguna. Y para que lo pueda compren-
der con claridad, vamos a remontar en primer lugar el curso
de sus meditaciones desde el instante en que le hablé hasta
su choque con el dichoso frutero. En sentido inverso, los
principales eslabones de la cadena son los siguientes; Chan-
tilly, Oridn, el doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia, los
adoquines y el frutero.

Existen pocas personas que, en cualquier momento de su
existencia, no se hayan entretenido en remontar el curso de
sus ideas, mediante las cuales han podido obtener alguna
conclusion. Frecuentemente se trata de un trabajo muy inte-
resante, y aquel que lo realiza suele quedarse asombrado
por la aparente distancia ilimitada y carente de conexién
entre el punto de salida y la meta alcanzada. Puede juzgarse
asi mi asombro cuando oi las palabras que Dupin acababa
de pronunciar y me percaté de que se correspondian con la
verdad.

—Si estoy en lo cierto —continud después—, estabamos
hablando sobre caballos en el momento que abandonamos
la calle C..., siendo este nuestro ultimo tema de conversa-
cidn. Al cruzar hacia esta calle, un frutero con un enorme
canasto en la cabeza pas6 rapidamente a nuestro lado y le
arrojo a usted contra un montén de adoquines, en el lugar
donde la calzada esta en reparacion. Pisé una piedra suelta,
se resbald y se torcid ligeramente el tobillo; se enfado, se puso
de mal humor, murmuré algunas palabras, se dio la vuelta
para mirar el mont6n de adoquines y continu6 andando en
silencio. Yo no prestaba especial atencion a sus movimientos,
pero ultimamente el arte de la observacion se ha convertido
en mi en una verdadera necesidad.

(18) — e
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»Mantuvo usted la vista clavada en el pavimento, obser-
vando meticulosamente los baches y agujeros del mismo
—por lo que comprendi que continuaba pensando en los
adoquines—, hasta que llegamos a una callejuela llamada
Lamartine, que, a modo de prueba, se ha pavimentado con
bloques sobrepuestos y acoplados con solidez. En el mismo
momento de entrar en la calle, su rostro se animé y movié sus
labios murmurando, sin duda, la palabra «estereotomia», un
término que se ha aplicado a esta clase de pavimento, no sin
cierta pretension. Conozco que usted no puede pronunciar la
palabra «estereotomia» sin pensar después en atomos y luego
en las teorias de Epicuro.

»Y como no hace mucho tiempo discutimos sobre este tema,
recuerdo haberle hecho notar de qué manera tan curiosa —y
desconocida— las vagas conjeturas de aquel noble griego se
han confirmado en la reciente cosmogonia de las nebulosas.
Asi comprendi que usted no dejaria de alzar la vista hacia la
gran nebulosa de Orioén, y estaba convencido de que asi lo
haria. En efecto, asi sucedid, y me convenci de haber seguido
sus pasos correctamente hasta aquel momento. Pero en la
agria critica sobre Chantilly que aparecia en el Musée de ayer,
el satirico periodista hace ciertas alusiones sobre el cambio de
nombre del zapatero al calzarse el coturno®, citando un verso
latino sobre el que ya hemos hablado frecuentemente:

Perdidit antiquum litera prima sonum!.

»Ya le habia comentado que este verso se relacionaba con
la palabra Oridn, que al principio se escribia Urion, y debido

[3] Calzado de suela de corcho sumamente gruesa usado por los actores tragicos en
la antigiiedad grecorromana para aparentar una mayor estatura.
[4] «La primera letra perdié su antiguo sonido».
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a una cierta acritud que se produjo en aquella conversacion,
estaba seguro de que no la habia olvidado. Asi pues, era
evidente que usted asociaria las dos ideas: Orién y Chanti-
lly, y asi lo he comprendido por la manera de sonreir que he
observado en sus labios. Usted pensaba en la inmolacion del
pobre zapatero. Hasta entonces habia estado caminando usted
con el cuerpo encorvado, pero desde ese mismo momento se
irguid, recobrando toda su estatura. Asi pues, senti la segu-
ridad de que pensaba en la diminuta figura de Chantilly, y
entonces ha interrumpido sus meditaciones para mencionar
que, por ser un hombre de poca estatura, Chantilly estaria
mejor en el Thédtre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, hojeabamos la
edicion de tarde de la Gazette des Tribunaux, cuando nos
llamo¢ la atencidn el siguiente titular:

EXTRAORDINARIOS ASESINATOS

«Esta misma madrugada, alrededor de las tres, los habitan-
tes del quartier Saint-Roch fueron despertados de sus suefios
por los espantosos alaridos procedentes de un cuarto piso de
la casa situada en la calle Morgue, ocupada por una tal sefiora
LEspanaye y su hija, la sefiorita Camille UEspanaye. Después
de perder algun tiempo intentando infructuosamente entrar
en la casa, se forzo con una palanca de hierro la puerta de
la entrada, y lograron entrar, por fin, ocho o diez vecinos en
compaiia de dos gendarmes. Para entonces ya habian cesado
los gritos, pero cuando el grupo llegé al primer rellano de
las escaleras, se oyeron dos o mas voces que estaban discu-
tiendo con violencia y que parecian venir de la parte supe-
rior de la casa. Cuando la gente alcanzé el segundo piso, las
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voces enmudecieron y reiné una profunda calma. Los veci-
nos fueron separandose y recorrieron las habitaciones una
por una. Cuando llegaron a una gran sala situada en la parte
posterior del cuarto piso —cuya puerta estaba cerrada por
dentro con llave y debié ser forzada—, se vieron sobrecogi-
dos ante un espectaculo que les produjo tanto horror como
asombro.

La habitacion se hallaba en el mayor desorden: los muebles
rotos y esparcidos en todas direcciones. El colchén de la
unica cama estaba tirado en mitad del piso. Sobre una de las
sillas se encontraba una navaja manchada de sangre. Sobre la
chimenea aparecian dos o tres largos y espesos mechones de
cabello humano empapados en sangre y que parecia que se
habian arrancado de raiz. En el suelo se encontraron cuatro
napoleones, un aro adornado con un topacio, tres cucharas
de plata grandes, otras tres mas pequenas de métal dAlger, y
dos sacos que contenian casi unos cuatro mil francos en oro.
Los cajones de la comoda situada en un rincén habian sido
abiertos y saqueados, al parecer, aunque en ellos quedaban
algunos objetos. Se descubrié una pequena caja fuerte debajo
de la cama —no del colchén—. Se encontraba abierta y con su
llave en la cerradura. No habia nada dentro, salvo unas viejas
cartas y otros papeles sin importancia.

No se encontr6 rastro alguno de la sefiora L'Espanaye,
pero al percatarse de la existencia de una insolita cantidad
de hollin al pie de la chimenea, se procedié a su registro,
encontrandose, y horroriza decirlo, el cuerpo sin vida de su
hija, cabeza abajo, que habia sido metido a la fuerza por la
estrecha abertura hasta una considerable altura. Atun estaba
caliente. Al examinarlo se encontraron en él numerosas roza-
duras producidas, sin duda alguna, por la violencia con que
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habia sido introducido y por la que se necesit6 para sacarlo de
alli. Su rostro presentaba profundos arafazos, y la garganta
tenfa negras contusiones y huellas profundas de ufias, como
si hubiesen estrangulado a la victima.

Después de una minuciosa busqueda en cada rincén de la
casa, sin que nada nuevo se encontrara, los vecinos se enca-
minaron a un pequeno patio pavimentado de la parte trasera
de la casa para encontrar el cadaver de la anciana sefiora,
que habia sido degollada tan salvajemente que su cabeza se
desprendid del cuerpo cuando trataron de levantar el cuerpo.
La cabeza habia sufrido mutilaciones horribles, asi como el
cuerpo, que apenas tenia ya aspecto humano.

«Hasta ahora no se ha hallado el menor indicio que permita
solucionar este horrible misterio».

El periddico del dia siguiente daba algunos nuevos detalles:

La tragedia de la calle Morgue.

Varias personas han sido interrogadas en relacién con este
extraordinario y terrible suceso, pero no ha trascendido dato
alguno que pueda arrojar luz sobre el tema. Detallamos a
continuacidn las declaraciones més importantes que se han
obtenido:

o Pauline Dubourg, lavandera, declara conocer desde hacia
tres afios a ambas victimas, cuya ropa se ocupaba de limpiar.
La madre y la hija parecian vivir en buena armonia y sentian
gran carifo la una por la otra. Le pagaban muy bien. Desco-
nocia su modo de vida y sus medios para subsistir. Creia
que la sefiora UEspanaye leia la buenaventura para ganarse
el sustento. Tenia fama de guardar algin dinero escondido.
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Nunca vio a otras personas en la casa cuando acudia a buscar
o a devolver la ropa. Tenia la seguridad de que no poseian
criado o criada alguno a su servicio. No habia ningiin mueble
en la casa, a excepcion de los del cuarto piso.

o Pierre Moreau, estanquero, declara que desde hace unos
cuatro afos vendia a la seflora UEspanaye pequefias cantida-
des de tabaco y de rapé. Naci6 en la vecindad y siempre ha
residido alli. La muerta y su hija vivian en la casa donde se
habia encontrado el cadaver desde hacia mas de seis afos.
Antes residia en ella un joyero que rentaba las habitaciones de
la parte superior a diversos inquilinos. La casa era propiedad
de la sefiora LEspanaye, que descontenta con los abusos de
su inquilino, decidi trasladarse al inmueble de su propiedad,
negandose a alquilar ninguna de sus habitaciones. La anciana
sefiora daba muestras de senilidad. El testigo habia visto a su
hija unas cinco o seis veces a lo largo de esos seis afos. Las
dos llevaban una vida muy apartada de la gente y se comen-
taba que tenian dinero. Habia oido comentar a sus vecinos
que la sefiora LEspanaye leia la buenaventura, pero no se lo
creia. Nunca vio entrar a nadie, excepto a la anciana y a su
hija, una o dos veces a un chico de servicio, y a un médico que
los visit6 en ocho o diez ocasiones.

Otros muchos vecinos han dado testimonios que coin-
cidian. No se menciond a nadie que frecuentara la casa. Se
ignora si la sefiora LEspanaye y su hija tenian parientes vivos.
En contadas ocasiones abrian las persianas de las ventanas de
la fachada principal. Las de atrds permanecian siempre cerra-
das, a excepcion de las de la gran habitacion del cuarto piso.

» Isidore Muset, gendarme, ha declarado que lo llamaron
hacia las tres de la mafiana y que, cuando llegé a la casa, se
encontré con unas veinte o treinta personas reunidas que
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intentaban entrar. Al final forzo6 la entrada con una bayo-
neta y no con una palanca de hierro. No le supuso mucho
esfuerzo abrirla, pues era de dos hojas y no tenia cerrojos ni
arriba ni abajo. Los gritos continuaron hasta que se forzo la
puerta, y luego cesaron de repente. Parecian gritos de persona
o personas que estaban sufriendo los dolores mds intensos;
eran agudos y prolongados y no gritos cortos y rapidos. El
testigo subio el primero las escaleras con rapidez. Llegando
al primer descansillo oy6 dos voces que discutian con fuerza
y acritud, una de ellas bronca y la otra mas aguda y extrana.
Pudo entender algunas palabras que provenian de la primera
voz, que correspondian a un francés. Con seguridad no era
una voz femenina. Logrd distinguir las palabras sacré y diable.
La voz mds aguda pertenecia a un extranjero, pero no podria
confirmar si se trataba de un hombre o de una mujer. No
entendié lo que decia, pero le parecié que se expresaba en
espafiol. El testigo también declar¢ sobre el estado de la habi-
tacion y los caddveres como ya se describi6 ayer.

o Henri Duval, vecino y platero de profesion, declar6 formar
parte del grupo que entrd primero. En general, confirma la
declaracién de Muset. En cuanto forzaron la entrada volvie-
ron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre que
se habia congregado a pesar de la hora tan temprana. Este
testigo cree que la voz aguda pertenecia a un italiano. Con
seguridad descarta a un francés. No puede confirmar si se
trataba de una voz masculina. Pudo ser de una mujer. No
conoce el italiano. No logré distinguir las palabras, pero por
su entonacion tenia la certeza de que se trataba de un italiano.
Conocia a la sefiora LEspanaye y a su hija, pues conversaba
con ellas frecuentemente. Tenia el convencimiento de que la
voz aguda no pertenecia a ninguna de las dos.
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o Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié para
declarar voluntariamente. Al no hablar francéslo hizo a través
de un intérprete. Es de Amsterdam. Pasaba casualmente
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Se detuvo unos
minutos, puede que unos diez. Los gritos eran prolongados
y fuertes, horribles y dificiles de oir. Fue una de las personas
que entraron en el edificio. Confirmé todas las declaracio-
nes anteriores en todos sus detalles, excepto en uno. Estaba
convencido de que la voz mas aguda era de un hombre, y de
un francés. No distingui6 sus palabras. Pero eran en voz alta
y pronunciadas con rapidez, con cierta desigualdad, con algo
de miedo e ira a un mismo tiempo. Era una voz aspera; no
tan aguda como aspera. No podia calificarla de aguda. La voz
mas grave dijo varias veces: sacré, diable, y en una ocasion
mon Dieu!

o Jules Mignaud, un banquero de la empresa Mignaud
e hijos, de la calle Deloraine. El mayor de los Mignaud. La
seflora LEspanaye poseia algunos bienes. Abrié una cuenta
en su banco en la primavera del afo 18..., ocho afos antes.
Depositaba con frecuencia pequeiias sumas. Nunca habia
retirado nada hasta tres dias antes de su muerte, cuando sacé
en persona cuatro mil francos. Esta cantidad se le pagé en oro
y un empleado se la llevé a su domicilio.

o Adolphe Lebon, un empleado de Mignaud e hijos, declara
que el dia de autos, a mediodia, acompaiié a su casa con los
cuatro mil francos en dos pequenos sacos. Cuando se abri6 la
puerta aparecié la sefiorita UEspanaye, que cogié uno de los
saquitos, y la sefiora el otro. Luego saludé y se marchd. No vio
a nadie en ese momento en la calle. Era una calle apartada y
muy solitaria.
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« William Bird, sastre, formaba parte del grupo que entrd
en la casa. Es inglés y lleva dos afios viviendo en Paris. Fue de
los primeros que subieron por las escaleras. Oy6 voces discu-
tiendo. La mas dspera pertenecia a un francés. Pudo distinguir
algunas palabras, pero no las recuerda todas. Oy6 con clari-
dad: sacré y Mon Dieu. Al mismo tiempo se oia un escandalo,
como si varias personas estuviesen peledndose, se trataba de
un ruido de forcejeo, como si arrastrasen algo. La voz aguda
era mucho mas fuerte que la voz aspera. Tiene la seguridad de
que no era de un inglés. Le parecié de un aleman. Podia ser de
una mujer. El testigo no entiende el aleman.

Cuatro de los testigos mencionados fueron interrogados de
nuevo, y declararon que la puerta de la habitacion donde se
encontrd el cadaver de la sefiorita CEspanaye estaba cerrada
por dentro cuando llegaron. Habia un profundo silencio
cuando llegaron; no se oian quejidos ni ruidos de ninguna
clase. No vieron a nadie mientras forzaban la puerta. Las
ventanas de la habitacion del frente y de la habitacion trasera
estaban cerradas y fuertemente aseguradas desde el interior.
Entre las dos habitaciones habia una puerta cerrada pero
sin la llave echada. La puerta que comunicaba la habitacion
del frente con el pasillo estaba cerrada por dentro con llave.
Una pequena habitacion situada al frente del cuarto piso, al
inicio del pasillo, estaba abierta con la puerta entornada. Se
encontraba llena de camas viejas, cajones y cosas parecidas.
Se revisaron uno a uno y no se dejé de revisar rincén alguno
de la casa. Llamaron a los deshollinadores para que revisa-
ran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos con buhardillas.
En el techo habia una claraboya fuertemente asegurada con
clavos y parece que no se habia abierto durante muchos afios.
Los distintos testigos no se ponen de acuerdo sobre el tiempo
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transcurrido desde que oyen las voces que se peleaban y la
apertura de la puerta de la habitacion. Unos aseguran que tres
minutos, otros que cinco. Les costé mucho trabajo forzar la
puerta.

« Alfonso Garcia, un empresario de pompas ftinebres, que
habita en la calle Morgue. Es espaiiol y formé parte del grupo
que entro en la casa, pero no subio las escaleras. Tiene proble-
mas con sus nervios y miedo a las complicaciones que le
puede causar cualquier altercado. Oy las voces que se pelea-
ban. La més ruda era de un francés. No comprendié lo que
decia. Esta seguro de que la voz aguda era de un inglés. No
entiende el inglés y lo deduce por la entonacion.

o Alberto Montani, confitero, uno de los primeros que
subiod las escaleras. Oyd las voces. La ruda pertenecia a un
francés. Entendid algunas palabras. El que estaba hablando
reprochaba algo al otro. No entendi6 las palabras de la voz
aguda, que eran rapidas y desiguales. Cree que eran de un
ruso. Confirma el resto de testimonios. Es italiano y nunca
tuvo ocasion de hablar con un nativo ruso.

Interrogados de nuevo, algunos testigos confirmaron que
las chimeneas de todas las habitaciones eran demasiado
estrechas para permitir el paso de un ser humano. Los desho-
llinadores pasaron cepillos cilindricos que se usan para la
limpieza de chimeneas por todos los tubos que habia en la
casa. No hay paso alguno en la casa por donde se pudiese
bajar mientras el grupo subia por las escaleras. El cuerpo de la
senorita CEspanaye se encontraba encajado tan firmemente
en la chimenea que no se pudo sacar hasta que cuatro o cinco
personas juntaron sus fuerzas.

o Paul Dumas, médico, declar6 que lo llamaron al amane-
cer para que examinase los cuerpos de las victimas. Estos
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se encontraban colocados sobre el colchén de la cama que
correspondia a la habitacién donde se encontrd a la sefio-
rita CEspanaye. El cuerpo de la joven estaba lleno de magu-
lladuras y excoriaciones. El que hubiese sido metida en la
chimenea explicaba suficientemente esas marcas. La garganta
presentaba graves rozaduras. Debajo del mentdn tenia algu-
nos profundos arafiazos, junto a un grupo de lividas manchas,
que eran resultado, sin duda, de la presion de unos dedos.
El rostro estaba muy palido y sus ojos parecian salirse de las
oOrbitas. La lengua estaba cortada a medias. Se encontré una
enorme contusion en la zona del estomago, producida, parece
ser, por la presion de una rodilla. Segtin la opinién del doctor
Dumas, la seforita UEspanaye habia sido estrangulada por
una o por varias personas.

El cuerpo de su madre estaba terriblemente mutilado. La
pierna y el brazo derechos tenian todos los huesos fractura-
dos, en mayor o menor grado. La tibia izquierda quedé redu-
cida a astillas, al igual que las costillas de ese mismo lado. El
cuerpo estaba lleno de contusiones y descolorido. Era impo-
sible determinar con qué armas se habian inferido aquellas
heridas. Tal vez un pesado garrote de mano, una barra de
hierro ancha, una silla quizd, cualquier arma grande, pesada
y contundente, en las manos de un hombre muy robusto,
podria producir aquellos resultados. Resultaba imposible
para cualquier mujer poder hacerlas, fuese cual fuese el arma.
La cabeza de la difunta estaba separada del cuerpo y terrible-
mente golpeada, como el resto. Era obvio que se habia seccio-
nado la garganta con un instrumento muy bien afilado, tal vez
una navaja.
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« Alexandre Etienne, cirujano. Se le llamoé junto al doctor
Dumas para que examinara los cadaveres. Confirmé las
opiniones y testimonios del doctor.

No se han obtenido mas datos relevantes, a pesar de haber
interrogado a muchas otras personas. Jamas se cometid en las
calles de Paris un crimen tan misterioso e incomprensible...,
si es que en realidad era un asesinato. La policia se encuentra
confundida, lo que no suele ser habitual en un incidente de
estas caracteristicas. Les resulta imposible encontrar la mas
pequena pista sobre el misterioso caso.

En la edicion de la tarde el periddico declaraba que en el
quartier Saint-Roch se vivia un acelerado frenesi, que se habia
realizado otro intenso y minucioso estudio del lugar del
crimen y se habia interrogado a nuevos testigos, pero que no
se habia encontrado nada novedoso. El tltimo parrafo afiadia
que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y metido
en la carcel, aunque parece ser que nada lo acusaba, a juzgar
por los hechos ya mencionados.

Dupin estaba muy interesado en el desarrollo del caso; o
por lo menos asi me lo parecié por su conducta, ya que no
hizo el mas minimo comentario. Solo después del anuncio del
arresto de Lebon me pidié mi opinion sobre los asesinatos.

No hice mas que unirme a la opinion de todo Paris, que los
consideraba un misterio sin solucién. No se me ocurria nada
para seguir la pista del asesino.

—No debemos pensar que interrogatorios tan superficiales
nos permitan hallar el modo de encontrarlo —dijo Dupin—.
La policia de Paris, tan elogiada por sus dotes de perspicacia,
es tan solo astuta, y nada mds. No actiia con método alguno
en sus diligencias, salvo el que dicta cada momento. Suelen
exhibir siempre las medidas que toman, pero estas son tan
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poco apropiadas para los fines que se proponen que nos hacen
pensar en el sefior Jourdain® pidiendo su robe-de-chambre...
para oir mejor la musica. Los resultados suelen ser sorpren-
dentes, pero la mayoria de las veces se obtienen por simple
insistencia y trabajo. Cuando estas no son suficientes sus
planes no tienen éxito. Por ejemplo, Vidocq era un gran adivi-
nador y una persona muy perseverante, pero como su inteli-
gencia carecia de la educacion suficiente, se equivocaba cons-
tantemente por la excesiva intensidad de sus investigaciones.
Erraba en su vision al contemplar al sujeto demasiado cerca.
Tal vez alcanzara a vislumbrar una o dos cosas con una clari-
dad admirable, pero cuando lo hacia, perdia la visiéon global
del caso. Asi, en el fondo, se trataba de una profundidad exce-
siva, y la verdad no siempre se encuentra en lo mas profundo
de un pozo. Yo pienso realmente que, en lo que se refiere al
conocimiento mas importante, este esta normalmente en la
superficie. La profundidad se encuentra en los valles donde
se busca, pero no en las cumbres de las montanas, donde la
encontramos. Las variedades y los origenes de esta clase de
errores se ejemplifican perfectamente en la contemplacion de
los cuerpos celestes. Si damos una rapida ojeada a una estre-
lla, oblicuamente, volviendo hacia ella la parte exterior de la
retina, mas sensible a las impresiones luminosas débiles que la
parte interior, se podra ver la estrella con mas claridad y podre-
mos apreciar su brillo en plenitud, un brillo que se oscurece al
contemplarla de lleno. Es cierto que en el ultimo caso llegan a
nuestros ojos un mayor numero de rayos, pero en el primero
podemos obtener una capacidad de recepcion bastante mas
refinada. A causa de la extrema profundidad, confundi-
mos y debilitamos nuestro pensamiento y la propia Venus

[5] Protagonista de El burqués gentilhombre, de Moliére.
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podria borrarse del firmamento si le dedicamos una excesiva
atencion, demasiado concentrada o demasiado continua.

»En lo que respecta a los asesinatos, examinemos cier-
tas investigaciones por nuestra cuenta antes de formar una
opinién definitiva de los mismos. Una investigacion asi
nos proporcionara un buen entretenimiento —esta ultima
palabra me parecié poco apropiada para el caso, pero no
mencioné nada—, y por otra parte, Lebon me hizo una vez
un favor por el que le estoy muy agradecido. Iremos a anali-
zar el terreno con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el
prefecto de la policia, y no tendré problemas para conseguir
el permiso necesario.

Nos concedieron la autorizacion y nos dirigimos de inme-
diato a la calle Morgue. Era uno de esos pasajes miserables
que estan entre la calle Richelieu y la calle Saint-Roch. Llega-
mos al atardecer porque se encontraba muy apartado del
barrio donde residiamos. Encontramos la casa con facilidad,
pues atin habia transetntes observando las persianas cerra-
das desde la acera opuesta. Era la tipica casa de Paris, con su
puerta de entrada y una casilla de cristal en uno de sus lados
con un bastidor corredizo en la ventanilla y que parecia ser
la porteria. Antes de entrar, nos encaminamos calle arriba,
girando en un callejon, y tras un nuevo giro alcanzamos la
fachada posterior del edificio, mientras Dupin iba exami-
nando cuidadosamente los alrededores, asi como la propia
casa, con una atencion tan minuciosa que no podia compren-

der su finalidad.

Volvimos sobre nuestros pasos retornando a la parte de
delante, y después de llamar y mostrar los permisos, los
agentes de guardia nos permitieron entrar. Subimos por las
escaleras hasta la habitacién donde se habia encontrado a la
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