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INTRODUCCION

Moby Dick es un libro inolvidable que forma parte del imagi-
nario colectivo de varias generaciones de adolescentes y adultos
de todo el mundo. Un libro tnico, épico, grandioso, una lectura
sublime de la cual podemos extraer mil y una reflexiones, asi
como varias capas de interpretacién, ya que nos encontramos
ante una obra que no es una mera historia de aventuras —aunque
lo es—, sino mads bien una epopeya en prosa que despliega toda
una filosofia de vida a través de una de las plumas mds excelsas
de la literatura universal, la de Herman Melville, posiblemente el
mejor escritor estadounidense del siglo XIX, junto a Edgar Allan
Poe y Mark Twain.

Por una parte disfrutamos de las andanzas que narra Ismael,
uno de los tripulantes del ballenero Pequod, en pos de Moby
Dick, un gigantesco cachalote blanco que en su dia, tiempo atras,
amputo6, en un terrible enfrentamiento, la pierna del capitan
Ahab, un veterano de los mares, obsesivo, fandtico y vengativo,
que lleva mas de cuarenta afios embarcado sin apenas pisar tierra,
con una simple y clara idea en la cabeza: aniquilar a Moby Dick.

El estilo, recargado de informacion, detalles y referencias, nos
transmite esa obsesion desmedida, esa sed de venganza, esa nece-
sidad imperiosa de conocer hasta el mas minimo pormenor del
enemigo, esa preparacion extrema y esa planificacion calculada
mil veces en la cabeza de un capitin Ahab que solo vive para
apagar el fuego que arde en su interior; un fuego que solo desapa-
recerd con la muerte del descomunal cetaceo.

Y es ahi donde nace y empezamos a vislumbrar “la otra novela”
que subyace a la narracién. Una novela que nada tiene que ver
con la aventura, con las peripecias de un grupo de marineros para
dar caza a una ballena o con la seductora vida marina. No. Tiene
que ver con la lucha del hombre contra su naturaleza animal, con
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la batalla del ser humano con su propio interior, con sus miedos,
sus obsesiones y pensamientos. Moby Dick habla de la fuerza
incontrolable a la que tiene que hacer frente el hombre cuando
a lo largo de dias, meses, afios o décadas va alimentando unos
pensamientos negativos que no solo le restan energfa, sino que lo
encierran a uno en un laberinto, sin puertas ni salidas, de donde
jamas podra escapar.

Si Moby Dick ha pasado a la historia de la literatura no es por
la trama en si, es por lo que trasciende a esa trama. Todos y cada
uno de nosotros se siente identificado, en mayor o menor medida,
con el Capitan Ahab, dado que todos hemos podido comprobar
en nuestras propias carnes como una obsesion desbordada por
algo, siempre ha dado lugar a una bola de nieve que crece y crece
sin parar hasta desembocar en un final poco gratificante. La
moraleja definitiva es eternamente la misma: ese fuego interior
que nos carcome, nunca se apaga una vez creado. Ni la batalla ni
la venganza son una solucién. Debemos aprender a dominar ese
fuego, apaciguarlo, controlarlo, a vivir con ¢l por siempre jamas,
porque al final esa alma que arde forma parte de nosotros, de
lo que somos. Ese animal que ruge en nuestro interior también
somos nosotros y hay que aprender a acallarlo, y a no perder
tiempo y energia o nuestra propia existencia en el empefio de
matarlo. Somos nosotros, hay que aceptarlo. Porque, ;qué seria
del Capitan Ahab sin Moby Dick? Nadie, no seria nada, pues ese
animal se ha convertido en parte de él, en parte de su caracter,
de su filosofia de vida, de cada una de las células de si mismo.
Ambos forman parte de un todo comun. Al igual que nuestro
animal interior, ha sido, es y serd parte de nosotros mismos.

El editor



En sefial de admiracion a un genio,
este libro estd dedicado a:
Nathaniel Hawthorne.

ETIMOLOGIA

Proporcionada por un difunto Auxiliar tisico de un Instituto.
Aquel palido Auxiliar... raido de traje, de corazon, de cuerpo y de
cerebro: le estoy viendo ahora. Siempre estaba desempolvando
sus viejos diccionarios y gramaticas, con un extrafio pafuelo,
burlonamente embellecido con todas las alegres banderas de
todas las naciones conocidas del mundo. Le gustaba desempolvar
sus viejas gramaticas: no se sabe como, eso le recordaba suave-
mente su mortalidad.

«Cuando os proponéis dar lecciones a otros y
ensefiarles con qué nombre se llama en nuestra
lengua a la ballena —whale—, dejdndoos por
ignorancia la letra H, que casi por si sola cons-
tituye el significado de la palabra, decis algo no
verdadero».

Hakluyt

«Whale... en sueco y danés, hval. Este animal
se nombra asi por su redondez y su modo de
revolcarse, pues en danés hvalt es arqueado o
abovedado».

Diccionario Webster

«Whale... Procede del holandés y alemdn Wallen;
anglosajon Walwian, rodar, revolcarse».
Diccionario Richardson
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CETUS
WHCEL

HVAL

WAL

HWAL
WHALE
WHALE
BALEINE
BALLENA
PEKI-NUI-NUI
PEHI-NUI-NUI

Hebreo
Griego
Latin
Anglosajon
Danés
Holandés
Sueco
Islandés
Inglés
Francés
Espariol
Fiyiano
Erromangoano



CITAS Y EXTRACTOS
Proporcionadas por un Subsubbibliotecario

Como se verd, este simple horadador laborioso y gusano de
biblioteca, este pobre diablo de Subsubbibliotecario, parece
haber atravesado todas las largas galerias vaticanas y los puestos
de libros de la tierra, recogiendo cualquier alusiéon azarosa a las
ballenas que pudiera encontrar de cualquier modo en cualquier
libro, sagrado o profano. Por consiguiente, al menos en ciertos
casos, no debéis tomar las embarulladas afirmaciones ballenarias
de estas citas, aunque auténticas, por fidedignos evangelios de la
cetologia. Lejos de eso. En lo que toca a los autores antiguos en
general, tanto como a los poetas que aqui aparecen, estas citas
solo son valiosas, o entretenidas, en cuanto que proporcionan una
vista de pajaro de lo que, de modo vario, se ha dicho, pensado,
imaginado y cantado sobre Leviatdn, por muchas naciones y
generaciones, incluyendo la nuestra.

Asi que queda con Dios, pobre diablo de Sub-Sub, cuyo comen-
tador soy yo. Tt perteneces a esa desesperanzada y palida tribu
que ningun vino de este mundo ha de calentar jamas, y para la
cual incluso el jerez pélido seria demasiado rosado y fuerte; pero
que es gente con la cual a uno le gusta a veces sentarse y sentirse
también un pobre diablo, y ponerse alegre entre lagrimas, y decir
por las buenas, con los ojos cargados y los vasos vacios, y con tris-
teza no del todo desagradable: «;Basta ya, Subsubs! jPues cuanto
mas os esforcéis en complacer al mundo, mas seguiréis para siem-
pre sin recibir agradecimiento!». jOjald pudiera yo dejar libres
para vosotros Hampton Court y las Tullerias! Pero tragaos las
lagrimas y arriba los corazones, hasta el mastelero de sobrejua-
nete; pues vuestros amigos, que han partido antes, estan dejando
libres los cielos con sus siete circulos, y exiliando ante vuestra
venida a Gabriel, Miguel y Rafael, tanto tiempo mimados. jAqui



solo tocdis reunidos corazones rotos; alli entrechocaréis vasos
que no se pueden romper!

«Y Dios cred las ballenas»
Génesis

«El Leviatdn deja un rastro brillando detrds:
se pensaria que la profundidad ha encanecido»

Libro de Job

«Y entonces el Sefior habia preparado un
gran pez para que se tragara a Jonds»
Jonas

«Alli van los barcos, alli estd ese Leviatin a
quien has creado para que jugara en el mar»
Salmos

«En aquel dia, el Sefior con su cruel, grande y fuerte espada, castigard al
Leviatdn, a la serpiente que se desliza, al propio Leviatdn, esa serpiente
retorcida, y matard al dragén que estd en el mar»

Isaias

«Y cualquier cosa mds que entre en el abismo de la boca de ese mons-
truo, sea animal, barco o piedra, es devorada al punto en su terrible y
enorme engullida, y perece en el insondable golfo de su panza»
Holland, Obras morales de Plutarco

«Los mares indios crian los mayores peces que hay: entre los cuales las
ballenas, esos torbellinos llamados balaence, ocupan de largo tanto como
cuatro arpendes de tierra»

Holland, Plinio

«Apenas llevabamos dos dias avanzando por el mar, cuando, hacia el
amanecer, aparecieron muchas ballenas y otros monstruos del mar.
Entre aquellas, una era de tamario monstruoso... Esta vino hacia noso-
tros, con la boca abierta, levantando olas por todas partes, y sacudiendo
el mar por delante en espuma»

Tooke, Luciano «La verdadera historia»

«Visitd, pues, este pais con intencién de pescar ballenas, que tenian por
dientes huesos de gran valor, de los que llevé algunos al rey... Las mejo-
res ballenas se cazaban en su pais, y algunas de ellas eran de cuarenta
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y ocho a cincuenta yardas de largas. Dijo que él era uno de los seis que
habian matado sesenta ballenas en dos dias»

Otro de los relatos orales de Octheru Other,

tomado de su boca por el rey Alfred, en el afno 890

«Y mientras que todas las otras cosas, sean animales o navios, que
entran en el terrible golfo de la boca de este monstruo (la ballena),
inmediatamente se pierden y son tragados, el gobio de mar se refugia en
ella con gran seguridad, y alli duerme»

Montaigne. Apologia de Raymond Sebond

«jVolemos, volemos! Que me lleve Pateta si no es este el Leviatdn
descrito por el noble profeta Moisés en la vida del paciente Job»
Rabelais

«El higado de esa ballena era de dos carretadas»
Anales de Stowe

«El gran Leviatdn que hace hervir los mares como una cacerola»
Lord Bacon. Version de los Salmos

«Respecto al monstruoso tamario de la ballena u orca, no hemos sabido
nada seguro. Llegan a tener enorme gordura, hasta el punto de que de
una sola ballena se extrae una increible cantidad de grasa»

Del mismo, Historia de la vida y de la muerte

«Para una herida interior, la cosa mds soberana
del mundo es aceite de ballena»
Rey Enrique

«Muy parecida a una ballena»
Hamlet

«Para alcanzarlo, no le ha de servir ni filtro ni elixir, sino volver al que,
con traidor dardo, abrié la llaga que en su pecho le da dolor sin tregua;
como ballena herida, que el mar cruza hacia tierra»

La Reina de las Hadas

«Inmensos como ballenas, cuyos vastos cuerpos en movimiento parecen
tierra movil, por las branquias pueden, en una tranquila calma, agitar
el mar hasta que hierve»

Sir William Davenant, Prefacio a Gondibert
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«Qué es el espermaceti, los hombres pueden dudarlo justamente, ya que
el doctor Hosmannus, en su obra de treinta afios, dice francamente:
Nescioquidsit»

Sir T. Browne, Del espermaceti y de la ballena de espermaceti

«Como el Talus de Spencet, con su moderno azote.

Amenaza destrozos con su potente cola. Sus arpones clavados en el
costado lleva, y en su lomo se eleva todo un bosque de lanzas»
Waller, Batalla de las Islas del Estio

«Por el arte se crea ese gran Leviatdn llamado Repuiblica o Estado
(en latin, Civitas), que no es sino un hombre artificial»
Primera frase del Leviatdn de Hobbes

«Silly Mansoul se lo tragé sin masticarlo, como si
hubiera sido una sardina en la boca de una ballena»
Caminar del Peregrino

«Ese animal marino, Leviatdn, al que Dios entre sus
obras hizo el mayor de cuantos el mar surcan»
Paraiso Perdido

«Y Leviatdn alli, el mayor animal, en lo profundo, igual que un
promontorio, duerme o nada, parece tierra movil, por las branquias
aspira, y al soplar lanza un gran chorro»

Ibidem

«Las poderosas ballenas que nadan en un mar de agua y
tienen un mar de aceite nadando en ellas»
Fuller, Estado profano y Estado sagrado

«Y alli acechan, detrds de un promontorio, a su presa los grandes levia-
tanes, sin perseguir, tragandose los peces que por la boca abierta entran
errados»

Dryden, Annus Mirabilis

«Mientras la ballena estd flotando a popa del barco, le cortan la
cabeza, y la remolcan con un bote tan cerca de la orilla como llegue;
pero se encalla en doce o trece pies de agua»

Thomas Edge, Diez viajes a Spitzberg, en Purchas
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«Por el camino vieron muchas ballenas jugando en el océano y, por
juego, lanzando el agua por los tubos y espitas que la naturaleza les ha
puesto en los lomos»

Harris Collection, Viajes a Asia y a Africa de sir T. Herbert

«Alli vieron tan grandes manadas de ballenas, que se vieron forzados a
avanzar con mucha precaucién por temor de que el barco tuviera una
colision con ellas»

Schouten, Sexta circunnavegacion

«Nos hicimos a la vela desde el Elba, con viento NE, en el barco llamado
El Jonds en la Ballena... Algunos dicen que la ballena no puede abrir la
boca, pero es una fabula... Frecuentemente ellos trepan hasta los mdsti-
les por si pueden ver una ballena, pues el primero que la descubra recibe
un ducado por su fatiga... Me contaron de una ballena pescada junto a
Shetland, que tenia mds de un barril de arenques en la barriga... Uno de
nuestros arponeros me dijo que una vez en Spitsbergen cazé una ballena
que era toda blanca»

Harris Coll, Un viaje a Groenlandia, afio 1671

«Varias ballenas han venido hasta esta costa (Fife) en 1652; llegé una
de ochenta pies de larga, de las de hueso, que (segiin me informaron)
ademds de una gran cantidad de aceite, proporcioné 500 medidas de
hueso de ballena. Sus mandibulas estdn puestas de puerta en el jardin
de Piferren»

Sibbald, Fifey Kinross

«Yo mismo he resuelto intentar si puedo dominar y matar ese cachalote,
pues nunca pude oir decir de ninguna de esa especie que fuera muerta
por ningtin hombre; tal es su ferocidad y agilidad»

Carta de Richard Strafford desde las Bermudas; Bans. Fil.1668

«Las ballenas del mar en su esplendor atienden a las voces del Sefior»
Cartilla de Nueva Inglaterra

«Vimos también abundancia de grandes ballenas, habiendo, como quien
dice, unas cien veces mds en esos mares del sur de las que tenemos en los
que estdn al norte»

Capitan Cowley, Viaje alrededor del globo, 1729

«...y el aliento de la ballena a menudo lleva consigo tan
insoportable hedor, que trastorna el seso»
Ulloa, Suramérica
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«A cincuenta selectos elfos de mucha nota. Confiamos la gran preocupa-
cion: la falda. Mds de una vez se ha visto caer su muro séptuplo, aunque
relleno de aros y armado de ballenas»

El robo del rizo

«Si comparamos a los animales de tierra, respecto al tamario, con los
que tienen su morada en las profundidades, encontraremos que resul-
tan despreciables en la comparacién. La ballena, sin duda, es el mayor
animal de la creacion»

Goldsmith, Historia natural

«Si escribierais una fabula para pececillos, los hariais
hablar como grandes ballenas»
Goldsmith Johnson

«A primera hora de la tarde vimos lo que se creia que era una roca,
pero resulto ser una ballena muerta, que habian matado unos asidticos
y remolcaban a la orilla. Parecian tratar de esconderse ellos también
detrds de la ballena, para evitar que los viéramos»

Cook, Viajes

«Las ballenas mayores, raramente se aventuran a atacarlas. Tienen

tal miedo de algunas de ellas, que cuando salen al mar, les amedrenta
incluso mencionar sus nombres, y llevan en los botes estiércol, madera
de junipero, o algunas otras cosas de la misma indole, para aterrorizar-
las y evitar su aproximacion excesiva»

Cartas sobre el viaje a Islandia de Banks y Solander, 1772

El cachalote encontrado por los nantuqueses es un animal activo y feroz,
y requiere mucha habilidad y atrevimiento en los pescadores»
Memorial sobre las ballenas al Ministro Francés, 1778

«Y decid, sefior, squé hay en el mundo que la iguale?»
Edmund Burke. Referencia en el Parlamento a la pesqueria de
ballena en Nantucket

«Espafia... una gran ballena encallada en las orillas de Europa»
Edmund Burke

«La décima rama de los ingresos ordinarios del rey, que se dice estar
fundada en la consideracién a que él guarda y defiende los mares contra
piratas y ladrones, es el derecho a los peces reales, que son la ballena y el
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esturion. Y estos, tanto si son echados a la costa como si se pescan cerca
de la orilla, son propiedad del rey»
Blackstone

«Van las tripulaciones a ese juego de muerte: Rodmond, el infalible,
levanta y blande en alto el acero afilado esperando el momento»
Falconer, El naufragio

«Claros brillaban ctipulas y techos, cohetes se elevaban y estallaban para
colgar su fuego momentdneo rodeando la béveda del cielo. Asi, para
reunir fuego con agua, el océano se alza hasta la altura al lanzarlo en su
chorro la ballena para expresar su gozo desbordado»

Cowper, Sobre la visita de la Reina a Londres

«Diez o quince galones de sangre salen lanzados de su corazon
a cada latido con inmensa velocidad»
John Hunter, Informe sobre la diseccion de una ballena

«La aorta de la ballena es mayor de didmetro que la tuberia principal
de la instalacién hidrdulica del Puente de Londres, y el agua que ruge al
pasar por esa tuberia es inferior, en impulso y velocidad, a la sangre que
brota del corazon de la ballena»

Paley, Teologia

«La ballena es un animal mamifero sin patas traseras»
Baro6n Cuvier

«A cuarenta grados de latitud sur vimos cachalotes, pero no cazamos
ninguno hasta el 1 de mayo, estando el mar cubierto de ellos»
Colnett, Viaje con el fin de extender las pesquerias de cachalotes

«Nadaban ante mi, en el libre elemento, hundiéndose y subiendo, en
juego y en batalla, peces de muchas formas, especies y colores, que el
lenguaje no puede pintar, y nunca ha visto el marinero: desde el atroz
Leviatdn a menudos millones que pueblan cada ola: en inmensas
manadas igual que islas flotantes, por misterioso instinto llevados por la
yerma region donde no hay sendas, aunque por todos lados resistiendo
el asalto de enemigos voraces, ballenas, tiburones, monstruos, que en
boca o frente se arman de espada o sierra, cuernos, garras ganchudas»
Montgomery, El mundo antes del Diluvio
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«;Salve! jPedn! Cantad al rey de tantos seres con aletas. En todo el vasto
Atldntico no habrd una ballena mds potente que esta ni en torno del
océano Polar da vueltas otro pez mds gordo que este»

Charles Lamb, Triunfo de la ballena

«En el afio 1690 unas personas estaban en un alto, obser-
vando a las ballenas que echaban chorros y juga-

ban unas con otras, cuando alguien observo: Alli
—sefialando al mar— hay unos pastos verdes donde los nietos
de nuestros hijos irdn a buscar el pan»

Obed Macy, Historia de Nantucket

«Me construi una casita, para Susan y para mi, y me hice una entrada
en forma de arco gotico, elevando los huesos de una mandibula de
ballena»

Hawthorne. Cuentos contados dos veces

«Ella vino a encargar una sepultura para su primer amor, que habia
sido muerto por una ballena en el océano Pacifico, hace no menos de

cuarenta arnos»
Ibidem

«No, sefiot, es una ballena —contesté Tom—, he visto

el chorro; ha lanzado un par de arcoiris tan bonitos como puede
desear ver un cristiano. ;Es un verdadero barril de aceite ese bicho»
Cooper, El piloto

«Trajeron los periddicos, y vimos en la Gaceta de Berlin
que alli han introducido ballenas en escena»
Eckermann, Conversaciones con Goethe

«jDios mio! Sefior Chace, ;qué pasa? Yo contesté: Nos ha desfondado
una ballena»

Relato del naufragio del ballenero Essex, de Nantucket, que fue
atacado y destruido por un gran cachalote en el océano Pacifico.
Owen Shace, de Nantucket, primer oficial del barco. Nueva
York, 1821

«Una noche un marino en los oben-

ques escuchaba el silbido de los vientos:

la luna estaba pdlida, entre sombras, y brillaba una estela de ballena
con fésforo, al pasar ella jugando»

Elizabeth Oakes Smith
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«La cantidad de estacha retirada de diferentes botes dedicados a la
captura de esta sola ballena ascendio en conjunto a 10.440 yardas, o
cerca de seis millas inglesas... A veces la ballena agita en el aire
su tremenda cola, que restallando como un ldtigo, resuena a distancia
de tres o cuatro millas»

Scoresby

«Loco con las agonias que recibe de estos ataques, el enfurecido cacha-
lote da vueltas y vueltas; levanta su enorme cabeza y con grandes
mandibulas distendidas lanza bocados a todo lo que le rodea; se preci-
pita con la cabeza contra los botes, que son empujados ante él con gran
rapidez, y a veces totalmente destruidos...

Es motivo de gran asombro que la consideracion de las costumbres de
un animal tan interesante, y desde un punto de vista comercial, tan
importante como el cachalote, haya sido tan enteramente descuidado, o
haya excitado tan escasa curiosidad entre los

numerosos observadores, muchos de ellos competentes, que en los
ultimos afios deben de haber tenido las ocasiones mds frecuentes y
convenientes de observar sus hdbitos»

Thomas Beale, Historia del cachalote, 1839

«El cachalote no solo estd mejor armado que la ballena propiamente
dicha (la ballena de Groenlandia) por poseer un arma temible en cada
extremo del cuerpo, sino que también muestra con mayor frecuencia
una disposicion a emplear ofensivamente esas armas, de un modo a la
vez tan artero, atrevido y perverso, que hace que se considere el ataque
mads peligroso de todas las especies de la tribu de las ballenas»
Frederick Debell Bennett, Viaje ballenero en torno al Globo,
1840

«13 de octubre.

—iPor alli resopla! —gritaron desde la cola.

—¢Por donde? —preguntd el capitdn.

—Tres cuartas a proa, a sotavento, capitdn.

—jAbatir! jCambia!

—Cambio.

—iEh, vigia! ;Ves ahora al cachalote?

—St, st, capitdn! ;Un banco de cachalotes! jAlli sopla! ;Alli sale!
—Sefiala, sefiala a cada vez!

—Si, st, capitdn! [Por alli resopla! ;Por alli resopla, resooopla!
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—sA qué distancia?
—Dos millas y media.
—iTruenos y rayos! [Tan cerca! [Todos a cubiertal»
J. Ross Browne, Grabados de un viaje ballenero, 1846

«El ballenero Globe, a bordo del cual ocurrieron los horribles

hechos que vamos a relatar, pertenecia a las islas de Nantucket»
Narracion sobre el motin en el Globe, Lay y Hussey, supervivien-
tes, 1828

«Perseguido una vez por una ballena que habia herido, paré

el asalto durante algiin tiempo con una lanza, pero el furioso monstruo
al final se precipito sobre el bote, y €l y sus comparieros solo se salvaron
echdndose al agua cuando vieron que el choque era inevitable»

Diario Misionero de Tyermany Bennett

«El propio Nantucket —dijo el sefior Webster— es una porcion sorpren-
dente y peculiar de la renta nacional. Hay una poblacion de ocho o
nueve mil personas, que viven alli en el mar, y aumentan todos los arios
la riqueza nacional con el trabajo mds atrevido y perseverante»
Informe del discurso de Daniel Webster en el Senado de Estados
Unidos, sobre la peticién de construir un rompeolas, Nantucket,
1828

«La ballena cayé encima de él, y probablemente le maté en un
momento»

La ballena y sus captores o Aventuras del ballenero y biografia
de la ballena, compilado en el viaje de regreso del comodoro
Preble. Por el Rev. Henry T. Cheever

«Si haces el menor maldito ruido —contesté Samuel—, te mando al
infierno»

Vida de Samuel Gomstock (el amotinado), por su hermano
William C. Otra version del relato sobre el ballenero Globe

«Los viajes de los holandeses y los ingleses al océano Nordico, para ver si
era posible descubrir un paso por él hacia la India, aunque fracasaron
en su principal objetivo, dejaron abiertos los lugares donde viven las
ballenas»

McCulloch, Diccionario comercial

«Estas cosas son reciprocas: la pelota rebota solo para volverse a lanzar
adelante, pues ahora, al dejar abiertos los lugares donde viven las
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ballenas, los balleneros parecen haber dado indirectamente con nuevas
pistas hacia ese mismo misterioso Paso del Noroeste»
De «algo» no publicado

«Es imposible encontrar en el océano un barco ballenero sin sorpren-
derse por su aspecto de cerca. El navio, con las velas acostadas, con
vigias en las cotas, escudrifiando ansiosamente la ancha extensién en
torno a ellos, tiene un aire totalmente diferente que los dedicados a un
viaje regular»

Corrientes y Pesca de Ballena, Ex. de EE.UU.

«Los caminantes en las cercanias de Londres y en otros lugares quizd
recuerden haber visto grandes huesos curvados y puestos de pie en
tierra, para formar arcos en entradas, o accesos a miradores, y quizd les
hayan dicho que son costillas de ballenas»

Relatos de un viajero ballenero al océano Artico

«Cuando los botes volvieron de perseguir a estas ballenas, entonces los
blancos vieron su barco en sangrienta posesion de los salvajes enrolados
entre la tripulacion»

Noticia en los periddicos sobre la toma y

recuperacion del ballenero Hobomack

«Es generalmente sabido que de las tripulaciones de los barcos balle-
neros (americanos) pocos regresan en los barcos a bordo de los cuales
partieron»

Crucero en un ballenero

«De repente una enorme masa emergio del agua, y se dispard vertical-
mente por el aire. Era la ballena»
Miriam Coffin o El pescador de ballenas

«La ballena es arponeada, desde luego; pero imaginaos cémo os las
arreglariais con un poderoso potro sin domar, simplemente aplicdndole
un cabo atado a la base de la cola»

Un capitulo sobre la caza de la ballena, de Cuadernas y roletes

«En una ocasion vi dos de esos monstruos (ballenas), probablemente
macho y hembra, nadando lentamente uno tras otro, a menos de un tiro
de piedra de la orilla (Tierra del Fuego), sobre la cual el haya extendia
Sus ramas»

Darwin, Viaje de un naturalista

19



«jTodo atrds! —exclamé el oficial cuando al volver la cabeza vio las
mandibulas abiertas de un gran cachalote ante la proa del barco amena-
zdndolos con su destruccion inmediata—: jtodo atrds por vida nuestral»
Wharton el cazador de ballenas

«jAlegres, pues, muchachos animosos, que el arponero hiere a la
ballena!»
Cancion de Nantucket

«Rara y vieja ballena, entre galernas, siempre estard en su casa en el
océano, gigantesca en podet, reinando fuerte como rey de los mares sin
fronteras»

Canto de balleneros
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1
ESPEJISMOS

Llamadme Ismael. Hace unos afios, no importa cuantos exac-
tamente, teniendo en el bolsillo poco o ningun dinero, y nada
que me interesase especialmente en tierra, pensé en navegar un
poco para ver la parte acuatica del mundo. Es una forma mia de
sacudirme la melancolia y mejorar la circulacién. Siempre que
me sorprendo haciendo una mueca triste; siempre que hay un
noviembre humedo y lloviznoso en mi alma; siempre que me veo
parandome sin querer delante de las tiendas de ataides; y, sobre
todo, siempre que la aprension me agobia tanto que es preciso un
solido principio moral que me frene de salir deliberadamente a la
calle a tirar, uno tras otro, el sombrero a los transeuntes, entiendo
entonces que ya va siendo hora de hacerme a la mar en cuanto
pueda. Es mi sustitutivo de la pistola y la bala. Con alabanzas
filosoficas, Caton se arroja sobre su espada; yo, sin decir nada,
me enrolo en el barco. Nada hay de sorprendente en ello. Aunque
no lo sepais, casi todos los hombres, albergan en alguna ocasién
sentimientos muy parecidos a los mios con respecto al océano.

Ahi esta la ciudad insular de los Manhattos, rodeada por los
muelles como las islas indias por arrecifes de coral: el comercio
la rodea con su oleaje. A derecha e izquierda, las calles condu-
cen al agua. Su extremo inferior es Battery, donde esa noble masa
es lamida por las olas y refrescada por brisas que poco antes no
habian avistado tierra. Contemplad alli a la muchedumbre de
quienes observan el agua.

Pasead en torno a la ciudad a primera hora de una tarde pere-
zosa de sabado. Id desde Corlears Hook a Coenties Slip, y de
alli hacia el norte por Whitehall. ;Qué veis? Como silenciosos
centinelas en torno a la ciudad, se apostan miles de seres morta-
les absortos en suefos oceanicos. Unos se apoyan en las empa-
lizadas; otros se sientan en las cabezas de los atracaderos; otros
miran sobre las amuradas de barcos llegados de China; algunos,
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arriba en los aparejos, como tratando de ver mejor el mar. Pero
todos ellos son hombres de tierra; entre semana estan encerra-
dos entre tablones y yeso, atados a los mostradores, fijados a los
bancos, pegados a los escritorios. ;Y eso? ;Ddnde esta la campifia
verde? ;Qué hacen ellos aqui?

iMirad! Ahi vienen mds hacia el agua, al parecer con ganas de
zambullirse. jQué raro! Solo les satisface el limite extremo de la
tierra firme; no les basta con vagar a la sombra de esos tinglados.
Deben acercarse al agua tanto como puedan sin caer dentro. Ahi
se quedan. Todos llegan de tierra adentro por avenidas, callejas,
calles y paseos; del norte, este, sur y oeste, y alli se unen todos.
Decidme, ;les atrae el magnetismo de las agujas de las brujulas
de estos barcos?

Digamos que estais en el campo, en una tierra alta lacustre.
Tomad el sendero que gustéis, y apuesto diez contra uno a que
os lleva valle abajo, y os deja junto a un remanso. Es magico. Si
el hombre mas distraido estd ensimismado y lo ponéis en pie
y hacéis que mueva las piernas, indefectiblemente os llevara al
agua, si es que la hay en toda la region. Si alguna vez tenéis sed
en el gran desierto americano, haced este experimento, si vuestra
caravana cuenta casualmente con un cultivador de la metafisica.
Como se sabe, la meditacion y el agua van de la mano. Pero aqui
hay un artista. Desea pintaros el trozo de paisaje mas soniador,
sombrio, callado y encantador del valle del Saco. ;Cual es el prin-
cipal elemento que utiliza?

Ahi estdn sus arboles con su tronco hueco, como si dentro
viviese un ermitafio con su crucifijo; alli duermen su prado y
su ganado; de esa casita se eleva un humo perezoso. Un sendero
serpentea hundiéndose en bosques lejanos hasta las estribaciones
de montafnas que se sumergen en el azul que las rodea. Aunque
la imagen se muestre con embeleso, y aunque ese pino deje caer
sus suspiros sobre la cabeza de un pastor como se dejan caer
las hojas, todo seria en balde si los ojos del pastor no mirasen
la corriente magica ante él. Visitad los prados en junio, cuando
vadedis hasta las rodillas durante millas entre tigridias. ;Cual es
el unico encanto que falta? El agua. jAlli no hay ni gota! ;Reco-
rrerfais vuestras mil millas para ver el Niagara si fuese una cata-
rata de arena? ;Por qué el pobre poeta de Tennessee, al recibir de
pronto dos puiiados de plata, dudé entre comprar un abrigo que
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necesitaba o ir a pie hasta la playa de Rockaway? ;Por qué casi
todos los muchachos sanos y fuertes, con alma sana y robusta,
enloquecen un dia por ir al mar? ;Por qué, en vuestra primera
travesia como pasajeros, sentisteis también una sacudida mistica
cuando os dijeron que, junto con vuestro barco, ya no estabais a
la vista de tierra? ;Por qué los antiguos persas consideraban el
mar como algo sagrado? ;Por qué los griegos le dieron su propio
dios, hermano del mismisimo Jupiter?!! Claro que todo esto
tiene sentido. Y mas profundo es el de la historia de Narciso, que
no pudiendo asir la dulce imagen torturante que veia en la fuente,
se sumergio en ella y perecié ahogado. Pero esa imagen la vemos
nosotros en cada rio y océano. Es la imagen del inasible fantasma
de la vida, y esa es la clave de todo.

Al decir que acostumbro a hacerme a la mar siempre que
empiezo a tener los ojos nebulosos y me percato en exceso de mis
pulmones, no quiero que se deduzca que me hago a la mar como
pasajero. Para ir como pasajero, se necesita una bolsa, la cual no
es mas que Unicamente un trapo si no lleva algo dentro. Ademds,
los pasajeros se marean, son enojadizos, no duermen de noche y,
en general, lo pasan mal; jamas voy como pasajero; aunque esté
acostumbrado al agua salada, tampoco me hago a la mar como
comodoro, capitan o cocinero. Dejo la gloria y distincién de esos
cargos a quienes les gusten. Yo detesto cualquier honorable y
respetable fatiga, prueba y sinsabor. Solo sé cuidar de mi mismo
y no me importan barcos, barcas, bergantines, goletas y demas. Y
en cuanto a ir de cocinero, si bien confieso que es muy honroso,
pues un cocinero es una especie de oficial a bordo, ignoro por qué
nunca me ha apetecido asar pollos por mas que, ya asados, bien
untados de manteca, y salpimentados como Dios manda, nadie
habla con mas respeto e incluso reverencia que yo de un pollo
asado. Debido a la idolatria de los antiguos egipcios por el ibis a
la parrilla y el hipop6tamo asado, pueden verse momias de esos
animales en sus grandes hornos, que eran las piramides.

Cuando me hago a la mar voy como simple marinero, delante
del mastil, al fondo del castillo de proa, o arriba en el mastelero
de juanete. Me dan muchas érdenes, cierto, y debo saltar de una

[1] EI autor nombra erroneamente al dios romano Jupiter cuando deberia haber
citado a Zeus, que es la deidad griega a la que hace referencia como hermano de
Poseidon, el dios del mar.
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verga a la otra como un saltamontes en un prado primaveral. Este
tipo de cosas es bastante desagradable al principio. Le toca a uno
en el honor, sobre todo si procedes de una antigua familia del
pais, los Van Rensselaer, los Randolph o los Hardicanute. Y mas
si antes de meter la mano en el cubo de la brea, has estado como
un sefior siendo maestro rural, atemorizando a los muchachos
mayores. Os aseguro que la metamorfosis de maestro de escuela
a marinero es dura, y necesita una buena infusion de Séneca y
de los estoicos para hacerte capaz de sonreir y soportarlo. Pero
incluso eso se pasa con el tiempo.

;Qué pasa si un viejo capitdn avaro me manda traer la escoba
y barrer la cubierta? ;A cudnto asciende esta indignidad, quiero
decir, si se pesa en las balanzas del Nuevo Testamento? ;Creéis
que el arcangel Gabriel me tendra en menos por obedecer con
prontitud y respeto a ese viejo en ese caso particular? ;Quién no
es esclavo? Decidmelo.

Por muchas 6rdenes que el viejo capitan me dé; por muchos
porrazos y pufletazos que me propinen, tengo la satisfaccion de
saber que todo estd bien; que de un modo u otro todos los demas
reciben algo parecido, al menos desde un punto de vista fisico
o metafisico; asi es como el mamporro universal pasa de uno a
otro, y todos los hombres deberian restregarse la espalda entre
ellos, y conformarse.

Ademis, siempre me hago a la mar como marinero porque me
pagan por ello y, que yo sepa, no pagan un céntimo a los pasaje-
ros. Al contrario, son los pasajeros quienes pagan. Y entre pagar y
que te paguen hay la mayor diferencia del mundo. Pagar es tal vez
la mas incomoda angustia que nos legaron los dos ladrones del
frutal. Pero, ;qué se puede comparar con que te paguen? Es mara-
villosa la celeridad con que un hombre recibe dinero teniendo en
cuenta que consideramos el dinero el origen de todos los males
terrenales, y que un rico de ningin modo puede entrar en el
Cielo. jAy, con qué alegria nos entregamos a la perdicion!

Finalmente, siempre me hago a la mar como marinero por
el saludable ejercicio y el aire puro que hay en la cubierta del
castillo de proa. Como los vientos de proa predominan en este
mundo sobre los vientos de popa, si no se viola jamas la maxima
pitagodrica, casi siempre el comodoro en el alcazar lo recibe de
los marineros del castillo de proa. El cree que es el primero que
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respira, pero no es asi. De modo parecido, la comunidad guia a
sus jefes en otras muchas cosas sin que ellos lo sospechen. Pero
por qué ocurrio que, tras haber olido el mar muchas veces como
marino mercante, se me metio entre ceja y ceja ir en una expedi-
cion ballenera. Eso lo puede contestar mejor que nadie el invisi-
ble oficial de policia de los Hados que me vigila constantemente,
me rastrea en secreto, y me influye de un modo inexplicable. Sin
duda marcharme en ese viaje ballenero era parte del programa
general trazado hacia mucho tiempo por la Providencia. Llegaba
como una suerte de interludio breve de solista entre piezas mas
amplias. Me figuro que esa parte del cartel debia estar hecha mas
0 menos asi:

Disputadas Elecciones a la Presidencia de Estados Unidos
EXPEDICION BALLENERA, POR UN TAL ISMAEL
SANGRIENTA BATALLA EN AFGANISTAN

Aunque no sé decir por qué esos directores de escena que son
los Hados me eligieron para un papel tan pobre en una expe-
dicién ballenera, mientras que a otros les reservaban brillantes
papeles en grandes tragedias, o para otros cortos y faciles en
comedias elegantes, u otros divertidos en farsas; sin embargo, no
sé decir por qué fue asi ahora que rememoro las circunstancias;
creo que puedo entender un poco los resortes y razones que se
me presentaron astutamente disfrazados y me indujeron a repre-
sentar mi papel adulandome con el engafio de que era una elec-
cion de mi libre albedrio y de mi juicio.

El principal motivo fue la abrumadora idea del gran cetaceo.
Aquel asombroso y misterioso monstruo despertaba mi curio-
sidad. Ademas, los mares desiertos y lejanos por donde revol-
caba su cuerpo como una isla, sumado a los inefables peligros
sin nombre de la ballena, todo eso y las maravillas previstas de
mil visiones y sonidos patagénicos, me inclinaron. Tal vez para
otros hombres esas cosas no hubiesen sido atractivas, pero yo
estoy atormentado por el prurito sin fin de lo remoto. Suefio con
navegar por mares prohibidos y pisar costas barbaras. Como
no ignoro lo que es bueno, pronto veo los horrores, pero puedo
mantenerme a su lado si me dejan, pues esta bien mantenerse en
términos amistosos con los residentes del lugar donde te alojas.
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Por eso el viaje ballenero fue muy bien acogido entonces; se
abrieron las grandes puertas del mundo de las maravillas; en las
locuras que me llevaron a mi designio, flotaban por parejas, en
lo mas hondo de mi alma, procesiones sin fin de cetaceos y, en
medio de ellos, un gran espectro encapuchado como un monte
nevado suspendido en el aire.

2
EL PETATE

Meti una o dos camisas en mi viejo petate de marinero, me lo
puse bajo el brazo y zarpé hacia el cabo de Hornos y el Pacifico.
Tras dejar la buena ciudad de los antiguos Manhattos, arribé a
New Bedford. Era un sdbado por la noche de diciembre. Quedé
muy decepcionado al saber que el paquebote a Nantucket ya
habia zarpado y que hasta el lunes siguiente no habria otro medio
para llegar alli.

La mayoria de los jovenes candidatos a las penalidades de la
caza de la ballena se detienen en el mismo New Bedford para
embarcarse desde alli para su viaje, asi que no esta de mas decir
que yo no tenia intencion de hacerlo asi. Mi idea era navegar en
un barco de Nantucket porque todo lo relacionado con esa anti-
guay famosa isla tenia algo de hermoso y turbulento que me agra-
daba sobremanera. Ademds, aunque en los tltimos tiempos New
Bedford ha monopolizado paulatinamente el negocio de la caza
de ballenas, y aunque la pobre y vieja Nantucket se haya quedado
muy a la zaga, Nantucket era su modelo, la Tiro de esta Cartago,
el sitio donde vard la primera ballena muerta de América. De
Nantucket partieron por primera vez los balleneros aborigenes,
los pieles rojas, para perseguir al leviatin con sus canoas. De
Nantucket partié la primera balandra aventurera, parcialmente
lastrada de guijarros, llevados segun cuenta la historia para arro-
jarselos a las ballenas y observar si estaban bastante cerca como
para lanzar un arpén desde el bauprés.

Ahora, con una noche, un dia y otra noche siguiente por delante
en New Bedford antes de poder embarcar hacia mi puerto de
destino, tuve que ocuparme de dénde comeria y dormir hasta
entonces. Hacia una noche de aspecto muy dudoso, mejor dicho,
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muy oscura y lugubre, triste y con un frio mordiente. No conocia
a nadie y habia sondeado mi bolsillo con garfios ansiosos para
pescar solo unas monedas de plata.

«Alli donde vayas, Ismael —me dije parado en una solitaria
calle con el saco al hombro, y comparando la tiniebla al norte con
la oscuridad al sur—, donde en tu sabiduria decidas alojarte esta
noche, querido Ismael, cuida de preguntar el precio, y no seas
melindroso».

Con paso titubeante recorri las calles, y pasé ante Los Arpones
Cruzados, que se me antojé muy caro y magnifico. Mas alld, por
las luminosas ventanas rojas de la Posada del Pez Espada, salian
unos rayos tan fulgurantes que parecian haber fundido la nieve y
el hielo amontonados delante del edificio, pues en los demas luga-
res estaba endurecida y formaba un pavimento de diez pulgadas
de espesor duro como el asfalto; era fatigoso para mi golpear con
los pies sus salientes, pues las suelas de mis botas estaban en una
situacion lamentable por el duro e implacable servicio prestado
hasta entonces. «<Demasiado caro y magnifico», pensé de nuevo
parandome un instante a observar el ancho resplandor en la calle,
y a escuchar el ruido de los vasos tintineando en el interior.

«Pero sigue, Ismael —me dije—; ;no oyes? Quitate de la puerta;
estas estorbando la entrada con tus botas remendadas».

Asi pues continué. Seguia por instinto las calles que me condu-
cian a la orilla, pues sin duda alli estarian las posadas mas baratas
o las mas agradables.

iQué calles tan solitarias! Bloques de oscuridad, que no casas, a
ambos lados, y aqui y alla, una vela como ante un sepulcro. A esa
hora nocturna de un sabado, aquel barrio de la ciudad aparecia
desolado. Finalmente llegué ante una luz que salia entre mucho
humo de un edificio bajo y ancho, cuya puerta abierta invitaba a
entrar. Tenia un aspecto descuidado, como si fuese para uso del
publico; asi que entré y, al hacerlo, tropecé con una caja de ceni-
zas en el vestibulo.

«jAy! —pensé mientras las particulas volantes me ahogaban—,
sson estas cenizas de aquella ciudad destruida, Gomorra? ;Los
Arpones Cruzados y El Pez Espada? Entonces esto debe llamarse
La Nasa».

Me incorporé aun asi y, al oir dentro una voz, empujé y abri una
segunda puerta.

27



Parecia el gran Parlamento Negro reunido en Tofet. Cien caras
negras se volvieron en sus filas para mirar; mds alld, un negro
Angel del Juicio golpeaba un libro en un pulpito. Era una iglesia
de negros. El texto que comentaba el predicador versaba sobre
la negrura de las tinieblas, y el llanto y el rechinar de dientes que
alli reinarfan.

«jAy, Ismael —musité retrocediendo para salir—, mala diver-
sién en La Nasal».

Continué hasta llegar ante una débil luz, no lejos de los muelles,
y escuché un desesperado chirrido en el aire; al alzar la mirada, vi
un letrero balanceandose sobre la puerta, con una pintura blanca
que representaba un chorro alto y recto de rociada nebulosa y con
las siguientes palabras debajo: Posada del Chorro. Peter Coffin.

«;El chorro de la ballena? ;Coffin, el ataid?®?! Aciago en esta
situacién —pensé—. Pero es un apellido habitual en Nantucket,
dicen, e imagino que este Peter serda uno que ha venido de alli».
Laluz era débil y a esas horas el lugar estaba bastante tranquilo; la
casita de madera carcomida parecia como traida en carro desde
las ruinas de algtn distrito incendiado; como el letrero oscilante
rechinaba como herido por la pobreza, pensé que era el lugar
adecuado para obtener alojamiento barato y el mejor café de
guisantes.

Era un lugar raro; una vieja casa rematada en buhardillas con
aguilones, con un lado hemipléjico, por decirlo de algiin modo,
que se inclinaba penosamente. Se hallaba en una esquina abrupta
y desolada, donde el tempestuoso viento Euroclidon aullaba peor
que en torno a la zarandeada embarcacién del pobre Pablo.”!
«Al juzgar ese tempestuoso viento llamado Euroclidéon —narra
un antiguo escritor de cuyas obras poseo el tnico ejemplar que
aun existe—, hay una maravillosa diferencia si lo miras desde una
ventana con vidrio, donde la helada queda fuera, o si lo observas
por una ventana sin proteccion, donde la helada estd a ambos
lados y sin mas cristalero que la inexorable Muerte». «Sin duda
—pensé al evocar ese pasaje—; razonas muy bien, viejo librote.
Estos ojos son ventanas, y mi cuerpo es una casa. Qué pena que
no hayan taponado las grietas y agujeros metiendo hilas!».

[2] En inglés coffin significa atatd.
[3]1 Se refiere al viento que arrastr6 e hizo zozobrar el barco de San Pablo en su
viaje a Roma.
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Pero es tarde para hacer mejoras. El universo estd concluido;
la clave esta en su sitio, y hace un millén de afios que se llevaron
los escombros en un carro. Aqui, el pobre Lazaro, tiritando, con
el bordillo de la acera como almohada, y quitindose los hara-
pos al tiritar, podria taparse los oidos con trapos, y meterse una
panocha en la boca; no obstante, eso no lo guareceria del tempes-
tuoso Euroclidén. «jEuroclidon!», dice el viejo Epuldn,'*! en su
manto de seda roja —luego tuvo otra manta mas roja—. «Bah,
bah! jQué bella noche de helada; como centellea Oridn; qué luces
al norte! Pueden hablar de los veraniegos climas orientales, como
estufas eternas; a mi que me otorguen el privilegio de hacerme mi
verano con mis propios carbones».

;Y qué piensa Lazaro? ;Puede calentarse las manos ateridas
levantandolas hacia las grandiosas luces del norte? ;No preferiria
estar en Sumatra? ;No preferiria tenderse a lo largo de la linea
ecuatorial? jAy si, oh dioses! ;Descender al abismo terrible para
escapar de esta helada?

Sin embargo, que Lazaro esté tendido, varado en la acera ante
la puerta de Epuldn, es mas asombroso que si un témpano enca-
llase en una de las Molucas. Pero el mismo Epulén vive como un
zar en un palacio de hielo construido con suspiros congelados
y, al presidir una sociedad contra el alcohol, solo bebe lagrimas
templadas de huérfanos.

Pero ya esta bien de gimoteos; nos vamos a cazar ballenas, y ya
los tendremos en abundancia. Rasquémonos el hielo de los pies
congelados, y veamos qué clase de sitio es esta Posada del Chorro.

3
LA POSADA DEL CHORRO

Al entrar en la Posada del Chorro con su corona de buhardi-
llas, te hallabas en un ancho vestibulo, bajo y desigual, lleno de
molduras anticuadas que recordaban las amuradas de una vieja
embarcacion desechada. En un lado colgaba un gran cuadro al
6leo ahumado y borrado por todos los medios. Las luces entre-
cruzadas hacfan que al estudiarlo con detenimiento y tras muchas

[4] Se refiere a la parabola de Lazaro y el hombre rico. Los epulones eran uno de
los rangos de los cuatro colegios sacerdotales de la antigua Roma.
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visitas metddicas y exhaustivas averiguaciones entre los vecinos
se llegase a entrever su significado. Estaba tan lleno de inexplica-
bles masas de sombras y claroscuros que al principio casi daba la
impresion de que algun joven y ambicioso artista de la época de
las brujas de Nueva Inglaterra habia tratado de esbozar el caos
embrujado. Pero tras una larga y afanosa observacion, y después
de abrir de par en par el ventanuco situado al fondo del vestibulo,
finalmente se podia concluir que, por descabellada que fuese, la
idea podria tener cierto fundamento.

Pero lo mas desconcertante y pasmoso era una masa negra,
larga, muelle y asombrosa de algo que flotaba en el centro de
la pintura sobre tres lineas azules, vagas y verticales, en medio
de una fermentacién sin nombre. Era un cuadro acuoso, empa-
pado, podrido y capaz de sacar de sus casillas a un hombre exci-
table. Pero tenia una especie de grandeza vaga, medio lograda
e inimaginable, que pegaba completamente al cuadro, hasta que
sin querer uno se juramentaba consigo mismo para descubrir
el sentido de ese maravilloso cuadro. A veces cruzaba una idea
brillante como una flecha, pero jay!, engafosa: «Es el mar Negro
en noche de borrasca». «<Es el combate antinatural de los cuatro
elementos primigenios». «Es un matorral maldito». «Es una
escena invernal hiperbdrea». «Es la intrusion de la corriente del
Tiempo que quiebra el hielo». Pero aquellas fantasias se desmo-
ronaban ante aquel asombroso no sé qué del centro de la pintura.
Una vez averiguado aquello, lo demas quedaria claro. Pero, un
momento; ;no tiene un ligero parecido con un gigantesco pez?
sIncluso con el mismisimo gran Leviatan?

Como es natural, esa parecia la intencion del artista; al menos
era mi opinidn, basada en parte en las opiniones de varias perso-
nas ancianas con quienes charlé sobre el tema. El cuadro repre-
senta un barco del Pacifico en medio de un gran huracan; el navio
medio sumergido se revuelve en las aguas y solamente se ven sus
tres mastiles arrasados; una ballena desesperada se ha ensartado
en los tres mastelerillos al tratar de saltar limpiamente sobre el
barco.

La pared de enfrente del vestibulo se habia decorado con un
idolatra alarde de dardos y rompecabezas horrendos. Algunos
tenian multitud de dientes brillantes incrustados como sierras de
marfil; otros estaban coronados con mechones de pelo humano;
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uno tenia forma de guadafia con un largo mango que barria a
su alrededor como la media luna que deja un segador de largos
brazos en la hierba recién cortada. Al mirar alli, se sentia un esca-
lofrio ante la pregunta de qué monstruoso barbaro salvaje podria
haber ido a cosechar muerte con una herramienta cortante tan
horrible. Se entremezclaban arpones balleneros viejos y enmo-
hecidos, ahora deformados y rotos. Algunos eran armas con una
larga historia. Con aquella lanza, ahora retorcida, Nathan Swain
matd quince ballenas de sol a sol cincuenta afios atras. Y ese
arpén, tan parecido ahora a un sacacorchos, fue lanzado en mares
de Java, y lo arrastré una ballena que afios después fue cazada a
la altura del cabo del Blanco. El hierro habia penetrado junto a
la cola, y como una aguja dentro del cuerpo de un hombre, se
habia desplazado al menos cuarenta pies hasta quedar alojado en
la joroba.

Tras este lugubre vestibulo, y caminando por un pasillo de
arcos bajos abierto a través de lo que antano debi6 ser una gran
chimenea central con hogares alrededor, se llega a la sala comun.
Se trata de un lugar atin mas lugubre con pesadas vigas en el
techo y viejos tablones agrietados en el suelo que hacen imagi-
nar que se pisa la enfermeria de una vieja nave, sobre todo en
una noche en que el viento ulula, cuando esa vieja arca, anclada
en su esquina, se balanceaba con fuerza. A un lado habia una
larga mesa baja, como una estanteria, sembrada de recipientes de
cristal resquebrajado y llenos de polvorientas curiosidades trai-
das desde los rincones mas remotos del orbe. En el rincén mas
apartado asoma una guarida de aspecto tétrico; es el bar, un tosco
intento de asemejarse a la cabeza de una ballena. En todo caso,
alli esta el gran hueso arqueado de la mandibula de la ballena, tan
ancho que casi podria pasar un carruaje por debajo. Dentro hay
unos mugrientos anaqueles rodeados de filas de frascos, botellas
y garrafas vetustas; en esas mandibulas aniquiladoras, como otro
maldito Jonds, que es su nombre real, se afana un hombrecillo
viejo y macilento que vende a los marineros delirios y muerte por
su dinero.

Los vasos en los que escancia su veneno son odiosos. Aunque
son tubos verdes por fuera, por dentro se van ahusando engafiosa-
mente hacia abajo, hasta un fondo tramposo, como ojos pasmados.
Esos cuencos de salteadores de caminos estan rodeados por lineas
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Fin de la edicién promocional



