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INTRODUCCIÓN
Hay pensamientos que no nacen para ser comprendidos, nacen 

para incendiar. En la penumbra de una Europa que comenzaba a 
desconfiar de sus propias creencias, una voz surgió con la violencia 
de quien no pide permiso para existir. No es una voz conciliadora, ni 
amable, ni cómoda. Es una voz que irrumpe, que hiere, que desgarra 
los velos que durante siglos han cubierto la conciencia humana. Esa 
voz es la de Friedrich Nietzsche, y lo que tienes entre las manos no 
es una simple recopilación de textos: es un campo de batalla donde 
se decide, todavía hoy, qué significa vivir con plenitud, qué significa 
pensar sin cadenas, qué significa, en última instancia, ser libre.

Abrir estas páginas es aceptar una confrontación sin refugios. Aquí 
no encontrarás sistemas cerrados ni doctrinas tranquilizadoras. Niet-
zsche escribe como quien lanza relámpagos, como quien golpea una 
estructura antigua hasta escuchar el crujido definitivo. Su palabra no 
busca seguidores, busca espíritus capaces de sostener la intemperie. 
Porque, en el fondo, lo que está en juego no es una teoría filosófica 
más, es la posibilidad de una nueva forma de existencia. Y esa posi-
bilidad exige una ruptura radical con todo aquello que hasta ahora se 
ha considerado sagrado. En Así habló Zaratustra, esa ruptura adopta 
una forma casi mística, aunque profundamente anclada a la tierra. 
Nietzsche se desprende del corsé académico y se lanza a una escritura 
que late, que avanza con ritmo propio, que asciende y cae como una 
fuerza viva imposible de domesticar. Zaratustra no se limita a expli-
car: irrumpe. Su palabra no instruye, proclama. Y lo que proclama 
es una mutación radical en la manera de entender al ser humano. 
El hombre, tal como ha sido pensado hasta ahora, no constituye 
una culminación, es apenas un tránsito, una cuerda tendida entre lo 
que ha sido y lo que aún puede llegar a ser. En ese desplazamiento 
aparece la figura del superhombre, no como promesa lejana ni como 
consuelo abstracto, más bien como una exigencia inmediata: crear 
valores propios, afirmar la vida sin apoyos externos, sostener la exis-
tencia con la firmeza de quien ya no necesita justificarla ante nadie.
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Ahora bien, esa llamada a la transformación no se sostiene única-
mente en la intuición poética ni en el impulso visionario. Nietzsche, 
consciente de la magnitud de lo que propone, desciende del tono 
profético para examinar con rigor aquello que debe ser superado. Es 
precisamente en ese punto donde Más allá del bien y del mal entra 
en escena como una continuación necesaria, casi inevitable, de lo 
anunciado en Zaratustra. Aquí la palabra se vuelve más afilada, más 
analítica, y se dirige a desarticular los cimientos de la moral occiden-
tal. Lo que antes se presentaba como verdad indiscutible comienza 
a resquebrajarse bajo una mirada que no concede tregua: el bien y 
el mal dejan de ser principios eternos y se revelan como produc-
tos históricos, como expresiones de fuerzas en tensión que han 
moldeado, a menudo sin que lo advirtiéramos, nuestra manera de 
juzgar y de vivir.

Cuando esa estructura empieza a resquebrajarse y la sospecha ya 
ha echado raíces, Nietzsche avanza un paso más y se adentra en el 
origen mismo de ese edificio moral. En La genealogía de la moral, 
su análisis alcanza una precisión implacable: los valores dominantes 
dejan de parecer eternos y se revelan como el resultado de una inver-
sión radical. Lo que hoy se celebra —humildad, obediencia, resig-
nación— no siempre fue virtud. Hubo un tiempo en que la fuerza, 
el orgullo y la afirmación personal marcaban la grandeza. El giro 
no fue inocente, nació de una lucha silenciosa en la que los débiles 
transformaron su impotencia en criterio moral. Así se impuso una 
ética que ensalza la renuncia y desconfía de todo lo que desborda 
vida. Este proceso, ya desmontado en su origen, alcanza su expresión 
más radical cuando Nietzsche fija su mirada en la institución que 
mejor ha encarnado esos valores. El Anticristo no se limita a cues-
tionar: golpea con una claridad feroz al cristianismo. Aquí no hay 
matices, hay una acusación directa. La religión que ha moldeado la 
conciencia europea aparece como una fuerza que ha debilitado al ser 
humano, invirtiendo los valores hasta hacer de la vida algo sospe-
choso. La exaltación del sufrimiento, el culto al sacrificio, la promesa 
de un más allá: todo converge en una negación de la existencia. No 
es una crítica superficial, es una llamada a recuperar la dignidad 
de lo inmediato, de aquello que nunca debió ser condenado. Y, sin 
embargo, tras este recorrido que parece arrasar con todo lo estable-
cido, no surge el vacío, surge una mirada vuelta hacia uno mismo. 
Ecce Homo se alza como una pieza singular, un espacio donde Nietzs-
che se examina y se expone con una franqueza poco habitual. No hay 
aquí modestia impostada ni cautela: hay conciencia plena de su obra 
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y de su alcance. Pero junto a esa firmeza aparece también la ironía, 
la lucidez, una distancia que revela que su pensamiento no es algo 
cerrado, es un devenir. Al hablar de sí mismo, no se glorifica: encarna 
su propia filosofía, la de quien se construye, se afirma y se atreve a ser 
quien es sin pedir permiso.

Lo que enlaza estas obras no es un sistema cerrado ni una doctrina 
que puedas memorizar y repetir, es una actitud ante la existencia. 
Una forma de habitar el mundo que rechaza la comodidad de las 
certezas heredadas y se lanza, sin garantías, a la creación constante. 
Nietzsche no te entrega respuestas acabadas: te pone herramientas 
en las manos, te obliga a usarlas, te exige decidir. No dibuja senderos 
seguros, más bien te sitúa frente a un territorio abierto donde cada 
paso depende de ti. Y en ese gesto hay una demanda silenciosa, pero 
implacable: la de vivir sin refugiarte en excusas, sin esconderte detrás 
de valores que no has elegido.

Leer a Nietzsche no es adquirir conocimiento, es atravesar una 
transformación. No resuelve tus dudas, las desarraiga y, al hacerlo, 
transforma la forma misma en que preguntas. Después de él, la 
moral deja de parecer evidente, la religión deja de ser incuestiona-
ble, la cultura deja de ofrecer cobijo. Algo se quiebra, y en esa grieta 
aparece una posibilidad tan vertiginosa como inevitable: la de pensar 
por cuenta propia, sin apoyos, sin promesas, sin red. Es probable que, 
al cerrar este libro, no encuentres respuestas claras. Tal vez incluso 
sientas una incomodidad persistente, una inquietud que no se deja 
domesticar con facilidad. Lejos de ser un fallo, ese es el signo de que 
la lectura ha cumplido su cometido. Nietzsche no escribe para apaci-
guarte, escribe para despertarte. Y despertar, lo sabes bien, implica 
abandonar la placidez de lo conocido y enfrentarse a la intemperie 
de lo real. Por eso su obra sigue respirando con una intensidad poco 
común. No pertenece a una época concreta, pertenece a ese instante 
decisivo en el que un lector deja de obedecer, deja de repetir, deja de 
aceptar. Ese instante en el que, sin testigos y sin consuelo, alguien se 
atreve a sostener su propia mirada sobre el mundo. Y es ahí —en ese 
vértigo lúcido— donde, quizá, empieza de verdad la libertad.

El editor
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ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA

PRIMERA PARTE

PRÓLOGO DE ZARATUSTRA

I
A los treinta años, Zaratustra abandonó su país y los lagos de su 

país y fue a las montañas. Allí disfrutó de su espíritu y su soledad, y 
no se cansó de hacerlo durante diez años. Pero finalmente su corazón 
se transformó, y una mañana se levantó al alba, se colocó frente al sol 
y así le habló:

«¡Oh, tú, gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad sin aquellos a quie-
nes alumbras! Has venido a mi cueva día tras día durante diez años; 
te habrías cansado de tu luz y de este camino sin mí, sin mi águila y 
mi serpiente. Pero cada mañana te esperábamos, te liberábamos de lo 
que te sobraba y por ello te bendecíamos.

¡Mira! Como las abejas que han libado demasiada miel, estoy 
cansado de mi sabiduría, tengo necesidad de manos que se tiendan 
hacia mí.

Desearía regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres 
hayan vuelto a gozar con su locura, y los pobres, con su riqueza. 
Para ello debo descender al abismo, como tú al atardecer, cuando 
te ocultas tras el mar llevando luz incluso al submundo, ¡oh, astro 
inmensamente rico! He de hundirme en mi infierno, como dicen los 
hombres a quienes quiero bajar. ¡Apacible ojo, capaz de mirar sin 
envidia incluso una dicha por grande que sea, bendíceme!

Bendice también la copa que quiere desbordarse. ¡Ojalá fluya de 
ella el agua de oro y a todas partes esparza el fulgor de tus delicias!
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¡Mira! Esta copa quiere vaciarse, y Zaratustra quiere volver a 
hacerse hombre.»

Así comenzó el descenso de Zaratustra.

II
Zaratustra descendió de la montaña sin toparse con nadie. Pero 

al adentrarse en el bosque surgió de pronto ante él un anciano que 
acababa de abandonar su santa choza para recoger raíces en el 
bosque. Y el anciano habló así a Zaratustra:

«No eres desconocido, viajero; pasaste por aquí hace unos años. 
Te llamabas Zaratustra, pero te has transformado. Entonces llevabas 
tu ceniza a la montaña. ¿Es que quieres hoy llevar tu fuego al valle? 
¿Acaso no temes el castigo para el incendiario?

Sí, te reconozco, Zaratustra. Tus ojos son puros, y en tu boca no se 
oculta náusea ni asco. Parece que vienes bailando.

Zaratustra ha cambiado, se ha convertido en un niño. Zaratustra 
está muy despierto. ¿Tienes algo que hacer acaso entre los que duer-
men?

Vivías en la soledad como en el mar, y el mar te sustentaba. ¡Ay, 
desdichado! ¡Ahora quieres pisar tierra! ¿Quieres arrastrar por ti 
mismo tu cuerpo?»

Zaratustra repuso:
«Yo amo a los hombres.»
Y el santo dijo:
«¿Por qué me marché al bosque y a las soledades? ¿No fue quizá 

porque amaba demasiado a los hombres? Pero ahora amo a Dios, 
no a los hombres. El hombre es, creo, algo demasiado imperfecto. El 
amor a los hombres me mataría.»

Zaratustra repuso:
«Yo no dije amor. Lo que yo traigo a los hombres es un presente.»
«No les des nada —dijo el santo—. Mejor será que les quites algo 

y los ayudes mientras puedas; eso les beneficiará más. ¡Y si quieres 
darles algo, dales solo una limosna, y espera a que te la supliquen!»

«No —contestó Zaratustra—, yo no doy limosnas. No soy lo 
bastante pobre para darlas.»

El santo sonrió y prosiguió:
«¡Veremos si aceptan tus dádivas! Desconfían de los anacoretas o 

los solitarios y no creen a quienes vamos a hacer regalos.
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Nuestras pisadas les suenan demasiado solitarias en la calle. Y, de 
noche, cuando ya están acostados, oyen caminar a un hombre mucho 
antes de que el sol salga, y se preguntan: ¿Adónde irá ese ladrón?

¡No vayas a hundirte entre los hombres y quédate en el bosque! 
¡Mejor que con ellos ve con las bestias! ¿Por qué no ser como yo, un 
oso entre los osos, un ave entre las aves?»

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra.
El santo repuso:
«Compongo canciones y las canto. Mientras las compongo, río, 

lloro y gruño; así es como alabo al Señor. Al cantar, llorar, reír y 
gruñir alabo al Señor mi Dios. Pero, ¿qué regalo nos traes tú?»

Al oír Zaratustra estas palabras, se inclinó ante el santo y dijo:
«¡Qué podría yo daros! ¡Dejadme ir deprisa, para que nada os 

quite!»
Y así se separaron, el anciano y el hombre, riendo como dos chiqui-

llos.
Pero cuando Zaratustra se quedó a solas, habló así a su corazón: 

«¡Será posible! ¡Este santo en su bosque aún no ha oído que Dios ha 
muerto!»

III
Cuando Zaratustra entró en una ciudad situada junto al bosque, 

halló en el mercado una gran muchedumbre congregada. Habían 
anunciado la exhibición de un titiritero. Y Zaratustra habló así al 
pueblo:

«Yo predico el superhombre. Yo anuncio al superhombre. El 
hombre es algo que debe ser superado. ¿Quién ha hecho algo para 
superarlo?

Hasta ahora todos los seres han creado algo superior. Mientras, 
vosotros queréis ser el reflujo de esa gran marea y retroceder al animal 
en vez de superar al hombre. ¿Qué es el mono para el hombre? Una 
mofa o una vergüenza dolorosa. Y es eso lo que el hombre debe ser 
para el superhombre: una mofa o una vergüenza dolorosa. ¡Habéis 
recorrido el camino que va del gusano al hombre, pero aún tenéis 
mucho de gusano!

Antaño fuisteis monos, ¡pero ahora el hombre es más simio que 
cualquier simio! Y el más sabio de vosotros es únicamente un ser 
disparatado, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os digo yo que os 
transforméis en plantas o en fantasmas?
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Escuchad y os diré qué es el superhombre.
El superhombre es el sentido de la tierra. Que diga vuestra volun-

tad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!
¡Hermanos míos, os conmino a que seáis fieles al sentido de la tierra 

y no creáis a quienes os hablan de esperanzas ultraterrenas! Aunque 
no lo sepan, destilan ponzoña. Desprecian la tierra, son moribundos 
y también están emponzoñados, están hartos de la tierra. ¡Por eso 
quieren desaparecer!

Antaño el crimen contra Dios era el crimen capital, y la blasfemia 
contra Dios era la peor de todas; pero Dios ha muerto y con él han 
muerto también esos crímenes. ¡Hogaño el crimen más horrible es 
delinquir contra la tierra y poner por encima del sentido de la tierra 
las entrañas de lo inescrutable!

Antaño el alma miraba al cuerpo con desdén, y este era entonces 
lo más elevado. El alma anhelaba un cuerpo desgastado, horrendo, 
famélico. Así quería huir del cuerpo y de la tierra. ¡Oh, también esa 
alma era macilenta, horrenda y famélica, y la crueldad era su rego-
deo!

Pero hablad, hermanos míos, ¿qué os dice vuestro cuerpo de vues-
tra alma? ¿No es acaso vuestra alma miseria y suciedad o una lamen-
table voluptuosidad?

Sin duda, el hombre es una sucia corriente. Es preciso ser un mar 
para poder recibir una sucia corriente sin tornarse impuro.

Escuchadme, os mostraré al superhombre. Es ese océano donde 
puede sumergirse vuestro inmenso desdén.

¿Qué es lo máximo que puede sucederos? La hora del gran despre-
cio. Que llegue la hora del desdén, que incluso vuestra dicha, vuestra 
razón y vuestra virtud os dé asco. La hora en que digáis: ¡Qué me 
importa mi felicidad si solo es pobreza, suciedad o una lamentable 
voluptuosidad! En cambio, mi felicidad debería justificar incluso la 
existencia.

La hora en que os digáis: ¡Qué me importa mi razón! ¿Anhela el 
saber al igual que el león su alimento, o es pobreza, suciedad y una 
lamentable voluptuosidad?

La hora en que digáis: ¡Qué me importa mi virtud! Aún no me ha 
embriagado. ¡Qué harto estoy de lo bueno y lo malo en mi interior! 
¡Esto no es sino pobreza, suciedad y una lamentable voluptuosidad!

La hora en que digáis: ¡Qué me importa mi justicia! No veo que yo 
sea pasión o frialdad. Y, empero, el justo es esas dos cosas.
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La hora en que digáis: ¡Qué me importa mi compasión! ¿No acaso 
es la compasión la cruz en la que clavan a quien ama a los hombres? 
Pero mi compasión no es crucifixión.

¿Lo habéis anunciado ya? ¿Lo habéis gritado ya? ¡Ojalá os hubiese 
oído gritar así!

¡No es vuestro pecado, sino vuestra moderación, lo que clama al 
cielo; vuestra mezquindad aun en vuestro pecado es lo que clama al 
cielo!

¿Dónde estará el rayo que os lama con su lengua ígnea? ¿Dónde el 
desvarío que habría que inocularos?

Os predico el superhombre. ¡Él es ese rayo y ese desvarío!»
Cuando Zaratustra hubo terminado su discurso, una voz en la 

muchedumbre gritó:
«Ya hemos oído bastante del titiritero. ¡Ahora queremos verlo!»
El gentío se rio entonces de Zaratustra. Y el titiritero, creyendo que 

aquello iba por él, comenzó su actuación.

IV
Pero Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló 

así:
«El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el superhombre, 

una cuerda sobre un abismo.
Un peligroso ir al otro lado, un peligroso detenerse, un peligroso 

retornar, un peligroso vacilar y detenerse.
Lo más grande del hombre es ser un puente y no una meta. Lo que 

se debe amar en el hombre es un tránsito y un ocaso.
Yo amo a quienes no saben vivir sino para hundirse, pues son los 

que pasan más allá.
Yo amo a los grandes desdeñadores, pues son los grandes venera-

dores, flechas del deseo que anhelan ir a la otra orilla.
Yo amo a quienes no buscan una razón detrás de las estrellas para 

hundirse en su ocaso y sacrificarse, sino que se sacrifican a la tierra 
para que algún día sea del superhombre.

Yo amo a quienes viven para conocer, y tratan de saber para que 
alguna vez viva el superhombre. Y es así como quieren su propio 
ocaso.
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Yo amo a quienes trabajan e inventan para construirle su morada al 
superhombre y preparan la tierra para su llegada, los animales y las 
plantas, y para eso dan hasta su vida.

Yo amo a quienes aman su virtud, pues la virtud es voluntad de 
ocaso y una flecha del anhelo.

Yo amo a quienes jamás se guardan ni una gota de espíritu, sino 
que quieren ser íntegramente el espíritu de su virtud, y así cruzan el 
puente, como espíritu.

Yo amo a quienes hacen su vocación y su sino de su virtud, pues 
viven para su virtud y no tratan de vivir fuera de ella.

Yo amo a quienes jamás quieren tener demasiadas virtudes. Una 
virtud es más virtud que dos, pues es un nudo más fuerte al que se 
une el sino.

Yo amo a quienes prodigan su alma sin querer recibir agradeci-
miento ni nada a cambio, pues siempre dan y no quieren conservarse 
a sí mismos.

Yo amo a quienes se avergüenzan cuando los dados les dan suerte 
al caer, y entonces se preguntan: ¿acaso soy un tramposo? Esos son 
quienes quieren su ocaso.

Yo amo a quienes ante sus acciones lanzan palabras de oro y dan 
siempre más de lo prometido, pues son quienes quieren su ocaso.

Yo amo a quienes justifican a los hombres del futuro y redimen a los 
del pasado, pues quieren perecer a causa de los hombres del presente.

Yo amo a quienes castigan a su dios porque lo aman, pues perece-
rán por la ira de su dios.

Yo amo a aquellos cuyas almas son profundas incluso cuando son 
heridos, y que mueren a causa de una pequeña vivencia, pues cruza-
rán el puente.

Yo amo a aquellos cuyas almas están tan llenas que se olvidan de 
sí mismos, y de todo aquello que está dentro de ellos, pues todas las 
cosas los empujarán al abismo.

Yo amo a quienes son de espíritu y corazón libre, de modo que 
sus cabezas solo son las entrañas de su corazón, pues su corazón los 
llevará al ocaso.

Yo amo a quienes son como pesadas gotas que caen, una tras otra, 
de la negra nube sobre el hombre, pues anuncian el rayo, y como 
heraldos desaparecen.

¡Mirad! Yo soy un heraldo del rayo y una pesada gota que de la 
nube cae, pero ese rayo es el superhombre.»
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V
Cuando Zaratustra hubo pronunciado estas palabras contempló de 

nuevo al pueblo y enmudeció: «Ahí están —se dijo— y ríen. No me 
comprenden, no es mi boca la adecuada para estos oídos.

¿Habrá que destrozarles antes los oídos para que aprendan a oír 
con los ojos? ¿Habrá que atronar como los tambores, o los predica-
dores de penitencia, o los misioneros? ¿O creen solo al tartamudo?

Existe algo de lo que se enorgullecen. ¿Cómo llaman a eso que los 
enorgullece? Cultura lo llaman, y es lo que los distingue de los cabre-
ros.

Por esto les zahiere la palabra “desprecio”. Hablaré, pues, de su orgu-
llo. Hay que hablarles de lo más despreciable entre ellos: el último 
hombre».

Y así habló Zaratustra al pueblo:
«Ya es hora de que el hombre se fije su propia meta. Es hora de que 

el hombre siembre la semilla de su suprema esperanza.
Su suelo es todavía lo bastante fértil. Pero algún día ese suelo será 

yermo y miserable, y ningún árbol elevado podrá ya brotar de él.
¡Ay! ¿Se acerca la época en que el hombre dejará de disparar las 

flechas de su anhelo más allá del hombre mismo, y en que la cuerda 
de su arco no podrá ya vibrar?

Yo os anuncio que es preciso llevar aún el caos dentro de sí para 
poder engendrar una estrella danzarina. Yo os anuncio que vosotros 
aún tenéis caos en vuestro interior.

¡Ay! Se acerca la época en que el hombre no engendrará ninguna 
estrella. ¡Ay! Se acerca la época del hombre más despreciable, el que 
ni se desdeñará a sí mismo.

¡Mirad! Os mostraré el último hombre.
¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es deseo? ¿Qué es una estre-

lla? Eso se pregunta el último hombre entre gestos y parpadeos.
La tierra se ha empequeñecido, y sobre ella brinca el último 

hombre, el que todo lo empequeñece. Su linaje es indestructible, 
como el pulgón; el último hombre es el que más vive.

“¡Nosotros hemos dado con la felicidad!” dicen los últimos hombres 
gesticulando y pestañeando.

Han abandonado las comarcas donde la vida era dura, pues nece-
sitaban calor. Aman al vecino y se arriman a él, pues necesitan calor. 
Consideran que enfermar y desconfiar es pecado. Caminan con 
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cautela. ¡Qué tonto es quien sigue tropezando con sus semejantes o 
con las piedras!

Un poco de ponzoña de vez en cuando produce ensueños. Y mucha, 
al final, da una muerte agradable.

Se sigue trabajando porque el trabajo es un entretenimiento. Pero 
hay que procurar que tal distracción no canse.

Que no haya pobres ni ricos: ambas cosas son demasiado molestas. 
¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? También ambas 
cosas son demasiado molestas.

¡Que no haya pastores ni rebaños! Todos quieren lo mismo, todos 
son iguales, y quien no lo acepte que vaya al manicomio.

“En otra época todos parecían locos”, dicen los más sutiles, gesticu-
lando y pestañeando.

La gente es hoy prudente y sabe todo lo ocurrido; por eso nunca 
acaban de burlarse. La gente sigue riñendo, pero enseguida se recon-
cilia, de lo contrario, se les corta la digestión.

Se tienen pequeños placeres para el día y pequeños placeres para la 
noche; pero hay que respetar la salud.

“Nosotros hemos dado con la felicidad”, repiten los últimos 
hombres entre gestos, y pestañean.»

Así acabó el primer discurso de Zaratustra, también llamado «el 
prólogo». En este punto el griterío y el júbilo del gentío lo interrum-
pieron.

«¡Danos a esos últimos hombres, oh Zaratustra —coreaban—, haz 
de nosotros esos últimos hombres! ¡Quédate con el superhombre!»

Todo el pueblo gritaba riendo y chasqueaba la lengua.
Entonces Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón:
«No me comprenden. No soy la boca para estos oídos.
Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escu-

chado demasiado a los arroyos y a los árboles; ahora les hablo como 
a cabreros.

Mi alma está empapada, y es luminosa como los montes a la albo-
rada. Pero ellos creen que soy frío, un bufón que hace chistes horri-
bles.

Me miran y se ríen, y mientras ríen, siguen odiándome. Hay hielo 
en su risa.»
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VI
Sucedió entonces algo que calló todas las bocas y dejó fijos todos los 

ojos. El titiritero había comenzado su número mientras tanto. Había 
salido de una puertecita y caminaba sobre una cuerda tendida entre 
dos torres, suspendida sobre el mercado y el pueblo. Pero cuando se 
hallaba justo en el centro, la puertecita se abrió de nuevo y un perso-
naje grotesco con ropa multicolor como la de un bufón, saltó fuera y 
marchó a buen paso detrás del primero. «¡Sigue adelante, cojitranco 
—gritó con voz estentórea—, no te pares, haragán, impostor, cara 
pálida! ¡Que no te haga cosquillas con los talones! ¿Qué haces ahí 
entre esas dos torres? Tu sitio está dentro de la torre. Deberían ence-
rrarte en ella. ¡Le cierras el camino a uno mejor que tú!» Y con cada 
palabra se le iba acercando, y cuando estaba ya a un solo paso detrás 
de él, sucedió la cosa terrible que enmudeció a todos y fijó sus mira-
das: profirió un grito como el de un demonio y saltó por encima 
del titiritero que obstaculizaba el camino. Este, al verse derrotado, 
perdió la cabeza y el equilibrio, soltó su balancín y, rápido como la 
centella, cayó como un remolino de brazos y de piernas. El gentío se 
asemejó al mar cuando avanza la tempestad; todos huyeron apartán-
dose y derribándose, sobre todo allí donde el cuerpo tenía contra qué 
chocar.

Zaratustra permaneció quieto y el cuerpo, magullado y quebran-
tado, pero aún vivo, cayó junto a él. Enseguida el hombre recobró el 
conocimiento y vio cómo Zaratustra se arrodillaba junto a él.

«¿Qué haces aquí? —dijo finalmente—. Sabía desde hace mucho 
que el diablo me pondría la zancadilla para arrastrarme al infierno. 
¿Quieres tú impedírselo?»

«Oh, amigo —repuso Zaratustra—, no existe nada de lo que hablas, 
ni diablo ni infierno. Tu alma morirá antes que tu cuerpo. ¡Nada 
tienes que temer entonces!»

El hombre lo miró con recelo y repuso:
«Si dices la verdad —añadió luego— nada pierdo al perder la vida. 

Soy poco más que una bestia a la que han enseñado a bailar a fuerza 
de golpes y poca comida.»

«No hables así —dijo Zaratustra—. Has hecho del peligro tu oficio. 
No hay nada de despreciable en ello. Mueres por tu oficio y por eso te 
enterraré con mis propias manos.»

El moribundo no repuso a las palabras de Zaratustra, pero extendió 
la mano como si buscase la de Zaratustra para expresarle su agrade-
cimiento.
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VII
Mientras, caía la tarde, y el mercado se ocultaba en las sombras. 

La muchedumbre se dispersó entonces, pues también terminan por 
cansar la curiosidad y el miedo. Pero Zaratustra estaba sentado en 
el suelo junto al cadáver, ensimismado, y olvidó el tiempo. Cayó la 
noche, y se levantó un viento frío sobre el solitario. Entonces Zara-
tustra se levantó y dijo a su corazón:

«¡Sin duda, he cobrado un bello pez! No ha pescado un solo 
hombre, y en cambio tengo un cadáver.

¡Qué ingrata es la existencia humana, y carente de sentido! Un 
bufón puede ser para ella una fatalidad.

Deseo mostrar a los hombres el sentido de su existencia, que es el 
superhombre, el rayo que surge de la nube sombría que es el hombre.

Pero aún estoy muy alejado de los hombres, y mi sentido no habla 
a sus sentidos. Para los hombres aún soy algo entre un demente y un 
cadáver.

¡Qué oscura se presenta la noche y qué oscuros son los caminos de 
Zaratustra! Ven conmigo, compañero frío y rígido. Te llevaré hasta 
donde te enterraré con mis propias manos.

VIII
Tras decir esto a su corazón, se cargó el cadáver sobre la espalda y 

emprendió la marcha. Aún no había caminado cien pasos cuando se 
le acercó cautelosamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído. 
Era el bufón de la torre.

«Márchate de esta ciudad, Zaratustra —dijo—. Hay aquí muchos 
que te odian. Te odian los buenos y justos alegando que eres su 
enemigo y los desdeñas; te odian los creyentes de la fe ortodoxa 
alegando que eres el peligro de la muchedumbre. Has tenido suerte 
de que la gente se riese de ti, y lo cierto es que hablabas como un 
payaso. Has tenido suerte de solidarizarte con el perro muerto, pues 
al humillarte así te has salvado por hoy. Pero aléjate de esta ciudad 
si no quieres que mañana salte sobre ti, y así un vivo saltaría por 
encima de un muerto.»

Dicho esto, el hombre desapareció, pero Zaratustra continuó 
vagando con el cadáver por las oscuras callejuelas.

En la puerta de la ciudad se topó con los sepultureros, que alum-
braron el rostro de Zaratustra con sus antorchas, lo reconocieron y se 
burlaron de él diciendo:
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«Zaratustra se lleva al perro muerto. ¡Bien, Zaratustra se ha hecho 
sepulturero! Nuestras manos están demasiado limpias para tocar esa 
pieza. ¿Acaso quiere Zaratustra robarle al diablo su comida? ¡Pues 
suerte y buen provecho! Pero el diablo es mejor ladrón que Zaratus-
tra, robará a los dos, y se los comerá!» Y reían entre cuchicheos.

Zaratustra no dijo palabra y prosiguió su camino. Llevaba cami-
nando dos horas por el borde de bosques y ciénagas, había oído el 
hambriento aullido de los lobos, y también se le despertó el apetito. 
Se detuvo así junto a una casa solitaria en la cual ardía una luz y se 
dijo:

«El hambre me ha asaltado como un ladrón. En plena noche, en 
medio de bosques y ciénagas, me asalta el hambre.

¡Qué raros caprichos tiene mi hambre! Con frecuencia solo viene 
después de la comida, y hoy no ha venido en todo el día. ¿Dónde se 
habrá entretenido?»

Y al decir esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Apareció un 
anciano con una luz y preguntó:

«¿Quién acude a mí y a mi insomnio?»
«Un vivo y un muerto —repuso Zaratustra—. Dame de comer y de 

beber, pues he olvidado hacerlo durante la jornada. Quien alimenta 
al hambriento reconforta su espíritu, según el proverbio.»

El anciano se fue y pronto regresó para ofrecer pan y vino a Zara-
tustra.

«Mal lugar para los hambrientos —dijo—. Pero vivo aquí. Bestias y 
hombres vienen a mí, el eremita. Pero dale comida y bebida también 
a tu compañero. Parece más cansado que tú.»

Zaratustra repuso:
«Mi compañero está muerto. Mucho me costaría que coma y beba.»
«Eso a mí no me atañe —dijo el anciano de mal humor—. Quien 

llama a mi casa debe tomar también lo que le ofrezca. ¡Comed y que 
os aproveche!»

Después de aquello, Zaratustra vagó otras dos horas fiando su 
camino a la luz de las estrellas, pues estaba acostumbrado a caminar 
de noche y le gustaba mirar de frente a todas las cosas que duermen. 
Pero cuando comenzó a despuntar el alba, Zaratustra se encontró 
en el medio de la espesura, sin senderos que seguir. Allí colocó al 
muerto en el hueco de un árbol, a la altura de su cabeza, para prote-
gerlo de los lobos, y se acostó en el suelo musgoso. Pronto se quedó 
dormido, fatigado el cuerpo, pero tranquilo el espíritu.
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IX
Zaratustra durmió mucho tiempo, y no solo la alborada pasó 

sobre su rostro, sino también la mañana. Finalmente abrió los ojos y, 
atónito, contempló el bosque y el silencio; asombrado miró dentro de 
sí. Después se levantó con rapidez, como un marinero que de repente 
avista tierra, y profirió gritos de júbilo, pues había visto una verdad 
nueva. Así habló entonces a su corazón:

«Una luz atraviesa mi alma y mis ojos se abren ante ella. Necesito 
compañeros de viaje, compañeros vivos, no muertos ni cadáveres 
que acarreo adonde quiero.

Necesito compañeros vivos, que me sigan porque quieran seguirse 
a sí mismos e ir adonde yo quiera ir.

Un rayo de luz, una luz nueva ha aparecido en mi horizonte. ¡Zara-
tustra no debe hablar al pueblo, sino a compañeros de viaje! ¡Zaratus-
tra no debe ser el pastor o perro de un rebaño!

¡Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para eso he venido! 
Pueblo y rebaño se enojarán conmigo. Zaratustra será llamado 
ladrón por los pastores. Pastores los llamo, pero ellos se llaman a sí 
mismos los buenos y justos. Pastores los llamo, pero ellos se llaman a 
sí mismos los creyentes de la fe verdadera.

¡Ved a los buenos y justos! ¿A quién odian más que a nadie? A 
quien rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor. ¡Pero 
ese es el creador!

¡Ved a los creyentes de todas las creencias! ¿A quién odian más 
que a nadie? Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al 
infractor. ¡Pero ese es el creador!

El creador busca en su camino compañeros, no cadáveres, ni 
tampoco rebaños o creyentes. El creador en la creación busca compa-
ñeros que escriban nuevos valores en tablas nuevas.

El creador busca compañeros y colaboradores en la recolección, 
pues todo está en él maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien 
hoces, y por eso arranca las espigas y se enoja.

El creador busca compañeros que sepan amolar sus hoces. Serán 
llamados demoledores y despreciadores del bien y del mal. Pero 
cosecharán y celebrarán las fiestas.

Zaratustra busca compañeros en la creación, compañeros en la 
recolección y en las fiestas. ¿Qué puede hacer él con rebaños y pasto-
res y cadáveres?
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Y tú, mi primer compañero, descansa en paz. Bien te he dado sepul-
tura en un árbol hueco, al abrigo de los lobos.

Pero ahora me separo de ti, pues el tiempo ha pasado. Entre el alba 
y el mediodía ha venido a mí una verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Ni siquiera hablaré de nuevo con 
el pueblo; he hablado por última vez a un muerto.

Quiero unirme a los creadores, a los cosechadores, a quienes cele-
bran fiestas. Les mostraré el arcoíris y los peldaños del superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas o para las parejas solas; y con 
mi felicidad embargaré el corazón de quien aún tenga oídos para oír 
cosas inauditas.

Quiero ir hacia mi meta, continúo mi ruta; saltaré por encima de 
los indecisos y de los rezagados. ¡Que mi marcha sea su ocaso!»

X
Esto dijo Zaratustra a su corazón cuando el sol estaba en su cenit. 

Entonces escudriñó las alturas, pues había oído encima el agudo 
chillido de un ave. Un águila cruzaba el aire trazando amplios círcu-
los y de ella colgaba una serpiente, no como una presa, sino como 
una amiga, pues iba enroscada a su cuello.

«¡Esos son mis animales! —dijo Zaratustra con alegría en el cora-
zón—. El más orgulloso de los animales bajo el sol y el más inteli-
gente de ellos bajo el sol han salido a explorar el terreno.

Quieren averiguar si Zaratustra aún vive. ¿Vivo de verdad todavía?
He hallado más peligros entre los hombres que entre los animales. 

Los caminos que recorre Zaratustra son peligrosos. ¡Que me guíen 
mis animales!»

Dicho esto, Zaratustra recordó las palabras del santo en el bosque, 
suspiró y así habló a su corazón:

«¡Ojalá fuese yo más prudente! ¡Ojalá fuese yo tan listo como la 
serpiente!

Pero es imposible. Por eso pido a mi orgullo que camine siempre 
junto a mi prudencia.

Y si alguna vez ella me abandona —¡Ay, le gusta huir!— que mi 
orgullo vuele junto a mi demencia.»

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.
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LOS DISCURSOS DE ZARATUSTRA

De las tres transformaciones
Os hablaré de las tres transformaciones del espíritu: de cómo este 

se convierte en camello, el camello en león, y finalmente el león en 
niño.

Muchas cargas pesadas soporta el espíritu en el que mora la venera-
ción, el espíritu fuerte y resignado. Su fortaleza exige cargas pesadas, 
incluso las más difíciles de llevar.

«¿Qué es más pesado?», pregunta el espíritu resignado y, como el 
camello, se arrodilla y pide que lo carguen.

«¿Qué es lo más pesado, ¡oh, héroes!?», pregunta el espíritu resig-
nado para cargar con ello y regocijar su fortaleza.

¿No es lo más pesado arrodillarse para humillar a la propia sober-
bia? ¿Hacer que resplandezca la locura para burlarse de la propia 
sabiduría?

¿O es apartarse de los suyos cuando celebran la victoria? ¿O escalar 
altas montañas para tentar al tentador?

¿O acaso es alimentarse de las bellotas y de las hierbas del conoci-
miento y sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O acaso es 
estar enfermo y mandar a paseo a quienes nos procuran consuelo, y 
hacer amistad con sordos, que jamás oyen lo que uno quiere?

¿O acaso es zambullirse en agua sucia cuando es el agua de la verdad 
sin apartar de uno a las frías ranas y los calientes sapos? ¿O quizá sea 
amar a quienes nos desdeñan y tender la mano a los fantasmas que 
quieren asustarnos?

Todas esas cosas pesadas son las que carga el espíritu resignado, a 
semejanza del camello que camina por el desierto con su carga, así va 
él hacia su desierto.

Pero en lo más solitario de ese desierto se produce la segunda 
transformación. Aquí el espíritu se transforma en león, que anhela 
conquistar su libertad como se conquista una presa y ser señor en su 
propio desierto.

Aquí busca a su último señor, anhela convertirse en su amigo y en 
el de su último dios para pelear contra el dragón y alcanzar la victo-
ria.
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¿Cuál es ese gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir 
llamando señor o Dios? El gran dragón se llama «tú debes». Pero el 
espíritu del león le dice «yo quiero».

«Tú debes» le sale al paso. Es una bestia escamosa, reluciente como 
el oro. En cada una de sus escamas brilla con letras doradas: «tú 
debes».

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el dragón más pode-
roso de todos habló así:

«Todos los valores de las cosas brillan en mí.
Todos los valores ya han sido creados. Yo soy todos los valores 

creados. ¡Así pues, no debe seguir habiendo ningún “yo quiero!”» 
Así habló el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué es necesario el león en el espíritu? ¿Es 
que no basta la bestia resignada, respetuosa y que renuncia a todo?

Ni siquiera el león puede crear valores nuevos. Pero el poder del 
león sí es capaz de crearse libertad para creaciones nuevas.

Para crearse libertad y oponer un no santo incluso frente al deber 
es necesario el león.

Crearse el derecho de nuevos valores es la más terrible conquista 
para un espíritu resignado y respetuoso. Sin duda para él eso es robar, 
y es rapiña, propio de predadores.

Antaño el espíritu amó el «tú debes» como su cosa más santa. 
Hogaño, aun en lo más santo, ha de hallar ilusión y capricho para 
robar el desembarazarse de su amor. Para ese robo se necesita el león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que 
ni siquiera el león haya podido hacer? ¿Para qué tiene que conver-
tirse el voraz león en niño?

El niño es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que se mueve sola, un primer movimiento, un santo decir sí. 
Para el juego del crear se necesita un santo decir sí. El espíritu ahora 
anhela su voluntad, quien se retiró del mundo conquista ahora su 
mundo.

Os he citado tres transformaciones del espíritu. Os he mostrado 
cómo el espíritu se convirtió en camello, el camello en león, y final-
mente el león en niño.

Así habló Zaratustra.
Y entonces residía en la ciudad llamada «la Vaca Multicolor».
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De las cátedras de virtud
Zaratustra oyó alabanzas de un sabio. Hablaba con elocuencia del 

sueño y de la virtud. Se decía por eso que era muy honrado y reve-
renciado, y todos los jóvenes se sentaban en torno a su cátedra. Zara-
tustra acudió a él, y junto con todos los jóvenes se sentó en torno a 
la cátedra.

Y así habló el sabio:
«¡Respetemos y alabemos el sueño! ¡Eso es lo primero! ¡Y evitad a 

quienes duermen mal y están desvelados por la noche!
Hasta el ladrón siente pudor ante el sueño. Siempre roba de noche 

a escondidas y en silencio. El guarda nocturno en cambio carece de 
pudor y sin vergüenza alguna vagabundea con su trompeta.

Dormir no es cosa fácil. Para ello se debe estar desvelado toda la 
jornada.

Diez veces debes superarte a ti mismo durante la jornada. Eso 
produce una fatiga buena y es el mejor opio del alma.

Diez veces debes reconciliarte de nuevo contigo mismo, pues la 
superación es amarga, y mal duerme quien no se haya reconciliado.

Diez verdades debes encontrar durante la jornada, pues de lo 
contrario continuarás buscando la verdad durante la noche, y tu 
alma se sentirá hambrienta.

Diez veces debes reír y alegrarte durante la jornada, pues de lo 
contrario, el estómago, ese padre de la tribulación, te incomodará 
por la noche.

Muchos ignoran esto, pero para dormir bien es necesario tener 
todas las virtudes.

¿Levantaré falso testimonio? ¿Cometeré adulterio? ¿Me dejaré 
llevar por el deseo de la mujer del vecino? Mal se avendría esto con 
el buen dormir.

Y aun cuando se tengan todas las virtudes, sigue siendo necesario 
saber algo. Hay que saber enviar a dormir a tiempo a esas mismas 
virtudes.

¡Así logra que no peleen entre sí esas lindas mujercitas, desdichado!
Para dormir bien hay que estar en paz con Dios y con el vecino. ¡Y 

hay que estar en paz hasta con el demonio del vecino! De lo contra-
rio, te rondará la casa por la noche.

¡Honra y obedece a la autoridad, incluso si es tortuosa! ¡Eso requiere 
el buen sueño! ¿Qué culpa tengo yo de que el poder cojee?
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El mejor pastor será para mí siempre el que lleve su rebaño a los 
pastos más verdes. Ese dormirá bien.

No quiero grandes honores ni tesoros. Eso inflama el hígado. Pero 
sin un buen nombre y un pequeño tesoro no se duerme bien.

Me gusta más una compañía escasa que una mala, pero debe venir 
e irse en el momento oportuno. Esto conviene al buen dormir.

Me gustan mucho también los pobres de espíritu, pues fomentan 
el sueño. Son bienaventurados, especialmente si no se les contradice.

Así transcurre la jornada del virtuoso. ¡Pero al caer la noche me 
guardo bien de llamar al sueño! ¡El sueño, que es el señor de las virtu-
des, no quiere que lo llamen!

Medito sobre lo que he hecho y he pensado durante la jornada. 
Cavilo, paciente como una vaca, y me pregunto: ¿Cuáles han sido 
mis diez superaciones? ¿Y cuáles tus diez reconciliaciones, y las diez 
verdades, y esas diez carcajadas con las que se regocijó mi corazón?

Reflexionando sobre esto, y mecido por cuarenta pensamientos 
distintos, de pronto concilio el sueño que no he llamado, el señor de 
las virtudes.

El sueño llama a las puertas de mis ojos. Estos se tornan entonces 
pesados. El sueño toca mi boca y esta se queda abierta.

Es como el más encantador de los ladrones, ¿verdad?, que acude 
a mí con suave calzado, y me roba mis pensamientos. Entonces yo 
permanezco de pie como un tonto, como esta madera.

Pero no me quedo así durante mucho tiempo y enseguida me 
acuesto.»

Al oír hablar así a aquel sabio, Zaratustra reía en su corazón, pues 
había encendido una luz en su interior. Y habló así a su corazón:

«Este sabio es un necio para mí con sus cuarenta pensamientos. 
Pero creo que entiende bien de dormir.

¡Bienaventurado quien viva cerca de este sabio! Semejante dormir 
es contagioso incluso a través de un espeso muro.

En su cátedra mora un hechizo. No en vano se sientan los jóvenes 
ante este predicador de virtudes.

Su sabiduría nos enseña a velar para dormir bien. Y en verdad, si 
la vida careciese de sentido y tuviese yo que escoger un sinsentido, el 
suyo sería para mí el más digno de ser elegido.
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Ahora entiendo claramente lo que antaño se buscaba ante todo 
cuando se buscaban maestros de virtud. Se buscaba el buen dormir 
y, para ello, virtudes que fuesen como adormideras.

Para todos estos aclamados sabios de las cátedras la sabiduría era 
dormir sin pesadillas. Nunca conocieron mejor sentido de la vida. 
Y aún hoy quedan algunos como este predicador de virtudes, y no 
siempre tan honestos, pero su tiempo ha pasado. Apenas están de 
pie, y ya se tumban.

¡Bienaventurados estos somnolientos, pues no tardarán en 
dormirse!»

Así habló Zaratustra.

De los que están tras el mundo
Antaño también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del hombre, 

como quienes están tras el mundo.
Entonces el mundo se me antojaba la obra de un dios atormen-

tado y dolorido. En sueños me parecía entonces el mundo, invención 
poética de un dios, humo coloreado ante los ojos de un ser divino 
insatisfecho.

Bienes y males, placeres y dolores, el tú y el yo, humo coloreado 
ante los ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo 
y creó el mundo.

Quien sufre se embriaga de placer al apartar la vista de su sufri-
miento y perderse a sí mismo. Por eso el mundo me pareció antaño 
ebrio de placer y perdido a sí mismo.

Un mundo, eternamente imperfecto, trasunto imperfecto de una 
contradicción eterna, un placer embriagador para su imperfecto 
creador. Eso me pareció el mundo antaño.

Proyecté mis anhelos más allá del hombre, lo mismo que quienes 
están tras el mundo. ¿Los proyecté de veras más allá del hombre?

¡Ay, hermanos míos! Ese dios que yo creé era obra y locura huma-
nas, como todos los dioses.

Era hombre, y solo un pobre fragmento suyo y de mí. De mis ceni-
zas y de mis brasas surgió ese fantasma. Y sin duda no procedía del 
más allá.

¿Qué sucedió, hermanos? Me vencí a mí mismo, al ser doliente, 
llevé mis cenizas a la montaña e inventé para mí una llama más clara. 
Y así el fantasma desapareció.
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Para el curado, sería un tormento creer en esos fantasmas y un 
sufrimiento para mí. Eso les digo yo a los que están tras el mundo.

Sufrimiento e impotencia fue lo que creó a todos los que están tras 
el mundo, y esa breve locura de la dicha que solo experimenta quien 
más sufre.

Cansancio de quien quiere llegar al final de un solo salto, de un salto 
mortal, un pobre cansancio ignorante que ya no anhela ni querer. Él 
fue el creador de todos los dioses y todos los que están tras el mundo.

¡Hermanos míos, creedme! El cuerpo fue el que desesperó del 
cuerpo, palpaba las últimas paredes con los dedos del espíritu tras-
tornado.

¡Hermanos míos, creedme! Fue el cuerpo el que desesperó de la 
tierra; oyó que le hablaban las entrañas del ser.

Quiso entonces introducir la cabeza a través de las últimas paredes, 
y no solo la cabeza.

Quiso pasar a «aquel mundo».
Pero «aquel mundo» permanece oculto a los ojos del hombre, 

aquel inhumano mundo deshumanizado es solo una nada celestial; 
y las entrañas del ser no hablan en modo alguno al hombre, salvo en 
forma de hombre.

En verdad, es difícil demostrar el ser, y difícil hacerlo hablar. 
Hermanos míos, decidme, ¿no es acaso la más extraordinaria de 
todas las cosas la mejor demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan siendo 
los que más profundamente hablan de su ser. Este yo creador que 
quiere, que valora, y es la medida y el valor de todo.

Este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo y continúa querién-
dolo aun cuando fantasee, se enardezca y revolotee de un lado a otro 
con rotas alas.

El yo habla con mayor honestidad cada vez. Cuanto más aprende, 
más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra.

El yo me ha enseñado un nuevo orgullo que yo les enseño a los 
hombres: ¡Dejad de esconder la cabeza en la arena de las cosas celes-
tiales y llevadla alta, una cabeza terrena que crea el sentido de la 
tierra!

Predico a los hombres una nueva voluntad: ¡Anhelad ese camino 
que el hombre ha recorrido a ciegas, llamadlo bueno y no volváis a 
saliros furtivamente de él, como los enfermos, los decadentes y mori-
bundos!
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Enfermos y moribundos fueron quienes desdeñaron el cuerpo y la 
tierra e inventaron las cosas celestiales y las gotas de sangre reden-
tora. ¡Pero hasta estos dulces y sombríos venenos los sacaron del 
cuerpo y de la tierra!

Querían esquivar su miseria, y las estrellas les parecían demasiado 
lejanas. Entonces suspiraron: «¡Oh, si hubiese sendas celestes para 
ascender a otra existencia y otra felicidad!» Inventaron entonces sus 
caminos furtivos y sus brebajes de sangre.

Imaginaron entonces estos ingratos que estaban sustraídos a su 
cuerpo y a esta tierra. Empero, ¿a quién debían los estremecimientos 
y las delicias de su éxtasis? ¡A su cuerpo y a esta tierra!

Zaratustra habla con suavidad a los enfermos. No se enfada con sus 
especies de consuelo y de ingratitud. ¡Que sanen, que se superen, y se 
creen un cuerpo superior!

Tampoco se enfada Zaratustra con los convalecientes cuando 
miran con delicadeza sus ilusiones y a medianoche se deslizan sigi-
losamente en torno al sepulcro de su dios. Pero la enfermedad conti-
núa siendo sus lágrimas.

Abundan los enfermos entre quienes poetizan y tienen la manía 
de los dioses. Odian con saña al hombre del conocimiento y a la más 
joven de todas las virtudes, la llamada honradez.

Siempre miran hacia atrás, hacia tiempos oscuros. Entonces 
ilusión, alocamiento y fe eran cosas diferentes. El delirio de la razón 
era semejanza con Dios, y dudar era pecado.

Muy bien conozco a estos semejantes a Dios. Desean que se crea en 
ellos, y que se considere la duda un pecado. Muy bien sé qué es en lo 
que más creen.

En verdad, no creen en mundos ni en gotas de sangre redentora, 
sino en el cuerpo, y su propio cuerpo es para ellos la cosa en sí.

Pero para ellos el cuerpo es una cosa enfermiza, y con placer esca-
parían de él. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte, y ellos 
mismos predican trasmundos.

Hermanos míos, escuchadme. La voz del cuerpo sano es la más 
honrada y pura.

El cuerpo sano, el cuerpo perfecto y cuadrado habla con más 
honestidad y más pureza. ¡Y habla del sentido de la tierra!

Así habló Zaratustra.
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De los despreciadores del cuerpo
Quiero decir mi palabra a los despreciadores del cuerpo. No deben 

aprender ni enseñar otras doctrinas, sino solo decir adiós a su propio 
cuerpo y callar.

«Yo soy cuerpo y alma». Así habla el niño. ¿Por qué no hablamos 
como los niños?

Pero el despierto, el sabio, dice: «Todo yo soy cuerpo, y nada más; y 
alma es solo una palabra para designar algo del cuerpo.»

El cuerpo es una gran razón, una multiplicidad dotada de un solo 
sentido, guerra y paz, rebaño y pastor.

Tu cobarde razón es instrumento de tu cuerpo, hermano mío, esa a 
la que llamas «espíritu», un instrumento de tu cuerpo y un juguetito 
de tu gran razón.

Repites «yo» y te enorgulleces de esa palabra. Pero eso aún más 
grande, en lo que no quieres creer, tu cuerpo y su gran razón, eso no 
dice «yo», pero hace «yo».

Lo que los sentidos sienten, lo que el espíritu conoce, eso nunca 
tiene un fin en sí. Pero los sentidos y el espíritu querrían persuadirte 
de que son ellos el fin de todas las cosas. Así son de fatuos.

Los sentidos y el espíritu son instrumentos y juguetitos. Tras ellos 
se oculta el sí-mismo. El sí-mismo también escudriña con los ojos de 
los sentidos, escucha con los oídos del espíritu.

El sí-mismo siempre escucha y busca, compara, avasalla, conquista, 
destruye. Domina y también ejerce su poder sobre el yo.

Hermano mío, detrás de tus pensamientos y sentimientos hay un 
poderoso rey, un sabio desconocido. Se llama sí-mismo. Mora en tu 
cuerpo, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tus más sabios pensamien-
tos. ¿Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tus más 
sabios pensamientos?

Tu sí-mismo se mofa de tu yo y de sus vanidosos saltos. «¿Qué son 
para mí esos saltos y esos vuelos del pensamiento? —se dice—. Son 
solo rodeos hacia mi meta. Yo soy las muletas del yo y el apuntador 
de su pensamiento.»

El sí-mismo le dice al yo: «¡Siente dolor aquí!» Y el yo sufre y medita 
sobre cómo no sufrir. Y para eso debe actuar el pensamiento.
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El sí-mismo le dice al yo: «¡Regocíjate!» Y el yo se alegra y medita 
sobre cómo seguir disfrutando a menudo. Y para eso debe actuar el 
pensamiento.

A quienes desprecian el cuerpo quiero decirles una cosa. Su despre-
cio es su aprecio. ¿Qué creó el aprecio y el desprecio, el valor y la 
voluntad?

El sí-mismo creó el aprecio y el desprecio, creó para el placer y el 
dolor. El cuerpo creador así creó para sí el espíritu como una mano 
de su voluntad.

Hasta en vuestra necedad y vuestro desprecio, quienes despreciáis 
el cuerpo servís a vuestro sí-mismo. Y yo os digo que también vues-
tro sí-mismo quiere morir y se aparta de la vida.

Ya no puede hacer lo que más anhela: Crear por encima de sí. Eso 
es lo que más anhela, ese es todo su ardiente deseo.

Sin embargo, ya es demasiado tarde para que él haga eso. Por ello 
vuestro sí-mismo anhela hundirse en su ocaso, despreciadores del 
cuerpo. ¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por eso os 
convertisteis en despreciadores del cuerpo!

Pero ya no podéis crear por encima de vosotros. Por eso os enfa-
dáis contra la vida y la tierra. Una envidia inconsciente se trasluce en 
vuestra mirada torva.

Pero yo no sigo vuestro camino, despreciadores del cuerpo. ¡Para 
mí no sois el puente hacia el superhombre!

Así habló Zaratustra.

De las alegrías y las pasiones
Hermano mío, si posees una virtud, y es la tuya, entonces no la 

tienes en común con nadie.
Querrás llamarla por su nombre y acariciarla; quieres tirarle de la 

oreja y reírte con ella.
Entonces tendrás en común con el pueblo el nombre que le des y 

con tu virtud te habrás convertido en pueblo y rebaño.
Actuarás mejor diciendo: «Algo inenarrable y sin nombre es el 

tormento y la dulzura de mi alma, y es incluso el hambre de mis 
entrañas.»

¡Ojalá sea tu virtud tan alta que no consientas la familiaridad de 
los nombres! Si tienes que hablar de ella, no te avergüences de tarta-
mudear.
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Balbucea al hablar así: «Mi bien es lo que yo amo y me satisface del 
todo. Solo quiero el bien.

No quiero como mandamiento un Dios, ni como precepto y forzo-
sidad de los hombres; nunca he querido que sea para mí una guía 
hacia supertierras y paraísos.

Lo que amo es una virtud terrena, muy distinta de la inteligencia y 
del sentido común.

Ese pájaro ha construido en mí su nido; por eso lo amo y lo abrazo 
contra mi pecho. Ahora incuba en mí sus huevos de oro.»

Así debes balbucear alabando la virtud.
Antaño tenías pasiones y las llamabas males. Hogaño solo tienes 

más que tus virtudes; han nacido de tus pasiones.
Fijaste tu meta suprema en esas pasiones, que se convirtieron en 

tus virtudes y alegrías.
Aun cuando fueses de la peor calaña de los iracundos o de los 

concupiscentes, o los fanáticos de su fe o de los vengativos, final-
mente todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y tus demonios 
en ángeles.

Antaño tenías perros salvajes en tu sótano, pero finalmente se 
transformaron en aves y en dulces cantoras.

De tu ponzoña has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu vaca 
«Aflicción» y ahora bebes la dulce leche de sus ubres.

Nada malo nacerá de ti en el futuro, salvo el mal que brota de la 
pugna de tus virtudes.

Si eres feliz, hermano mío, tienes una sola virtud, y nada más que 
una; con ella cruzarás más ligero el puente.

Es una distinción poseer diversas virtudes, pero también un triste 
sino; muchos marcharon al desierto y se mataron ya, hartos de ser 
batalla y campo de batalla de virtudes.

¿Son males la guerra y la batalla, hermano mío? Son males nece-
sarios, como son necesarias entre tus virtudes la envidia, la descon-
fianza y la calumnia.

Mira cómo cada una de tus virtudes anhela lo sublime, y quiere tu 
espíritu íntegro para que sea su heraldo, quiere toda la fuerza de tu 
cólera, tu odio y tu amor.

Cada virtud está celosa de la otra, y son los celos una cosa horrible. 
También las virtudes pueden morir de celos.
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