OBRAS MAESTRAS DE

OSCAR WILDE

PRIMEROS CAPITULOS PROMOCIONALES






OBRAS MAESTRAS DE

OSCAR WILDE

/737 MESTAS EDICIONES



Coleccién
OBRAS MAESTRAS

© MESTAS EDICIONES, S.L.

Avda. de Guadalix, 103

28120 Algete, Madrid

Tel. 91 886 43 80

E-mail: info@mestasediciones.com
www.mestasediciones.com
https://www.facebook.com/MestasEdiciones/
https://www.instagram.com/MestasEdiciones/
https://x.com/MestasEdiciones/

© Traduccién: Luna Forum S.L., Pablo R. Nogueras y Arturo Martinez-Puch
Correcciones: L.T.O.

Disefo de cubierta: Mestas Ediciones

Primera edicion: Octubre, 2026

ISBN: 979-13-88133-20-6
Depdsito legal: M-10295-2026
Printed in China - Impreso en China

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion publica o transformacion de esta obra solo puede ser
realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista por ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espanol de
Derechos Reprograficos - www.cedro.org), si necesita fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra. - Mestas
Ediciones deja constancia que para la realizacion de este libro se ha apoyado en la inteligencia artificial para la
confeccion de imagenes interiores. - Reservados todos los derechos. Todo el proceso de edicion de este libro se ha
realizado en Madrid (Espana).



INTRODUCCION

Una sonrisa que no pide permiso, una frase que corta como un
bisturi envuelto en terciopelo, una inteligencia que convierte cada
palabra en un pequefio desafio: asi comienza, casi sin darte tiempo
a reaccionar, el territorio de Oscar Wilde. No hay estruendo en su
entrada, tampoco solemnidad impostada; hay, en cambio, un fulgor
elegante que se desliza con naturalidad y que, casi sin darte cuenta,
te sittia en un lugar incoémodo y fascinante a la vez. Porque Wilde
no pretende complacerte: quiere seducirte, provocarte, obligarte a
pensar mientras sonries. Y cuando crees haber entendido el juego,
ya ha cambiado las reglas.

Este volumen que sostienes no es una simple reunion de textos
ilustres; es una travesia por las distintas mascaras de un autor que
hizo de su propia existencia una obra digna de contemplacion y de
su literatura una forma refinada de combate. Aqui conviven el brillo
insolente de los salones londinenses y la gravedad de quien ha atra-
vesado la humillacién publica, la pérdida y el aislamiento. Desde la
tentacion irresistible de EI retrato de Dorian Gray hasta la herida
abierta de De Profundis, pasando por la precision casi quirdrgica de
La importancia de llamarse Ernesto y la delicadeza engafiosamente
sencilla de sus cuentos, lo que tienes ante ti es mucho mas que un
conjunto de obras: es la evolucién de una mente que jamas dejé de
cuestionarse a si misma. Wilde no escribe para ser entendido sin
esfuerzo, escribe para ser pensado. Su prosa exige pausa y atencion,
una mirada capaz de ir mas alld de lo evidente, porque en cada
frase late una tension entre lo que se dice y lo que se insintia. Leerlo
implica entrar en ese juego, dialogar con su inteligencia y aceptar su
desafio. Por eso su obra no se agota: permanece viva, abierta, capaz
de interpelar incluso después de la lectura.

En El retrato de Dorian Gray, Wilde articula una de las provocacio-
nes mas sofisticadas de la literatura moderna. No se limita a narrar
la historia de un joven deslumbrante, propone una reflexién inquie-
tante sobre el precio de la belleza desligada de toda responsabilidad
moral. La juventud eterna, el culto al placer, la fascinacioén por lo



exquisito... todo se despliega en una prosa que seduce con natura-
lidad, como si la corrupcion pudiera adquirir una forma elegante.
Dorian no es solo un personaje, es una hipétesis llevada al extremo.
;Qué ocurriria si pudiéramos vivir sin asumir las huellas de nuestros
actos? Wilde no responde, te sitda en una incomodidad constante,
entre la admiracion y el rechazo. Y ahi es donde su literatura alcanza
una altura dificilmente igualable: no dicta, sugiere; no juzga, mues-
tra.

En relatos como El crimen de lord Arthur Savile o La esfinge sin
secreto, esa inteligencia se vuelve juguetona, casi traviesa, sin perder
profundidad. Wilde se recrea en la paradoja y en el giro inesperado,
convirtiendo cada historia en una trampa elegante donde lo ligero
encubre una observacion afilada sobre la condicién humana. En esa
misma linea, textos como El fantasma de Canterville o El modelo
millonario amplian el juego con una ironia que mezcla ternura y
critica. Todo queda atravesado por un humor que no busca la carca-
jada, prefiere la sonrisa complice, capaz de revelar, con sutileza, la
fragilidad de nuestras certezas.

Esa precision alcanza su forma mds depurada en La importancia
de llamarse Ernesto. Aqui Wilde no escribe, ejecuta. Cada didlogo
es un duelo donde el ingenio desmonta, con elegancia implacable,
las convenciones sociales. Identidad, matrimonio, respetabilidad...
todo se revela como una construccion fragil sostenida por una
teatralidad casi absurda. Y mientras lees, descubres que la risa no
nace solo de lo que ocurre, nace de lo que reconoces, de esos meca-
nismos que, aun hoy, siguen operando con una vigencia incémoda.

En cuentos como EI Principe Feliz, El ruisefior y la rosa o El gigante
egoista, el tono se aquieta sin perder hondura. Bajo una apariencia
sencilla, Wilde alcanza una intensidad emocional que sorprende por
su pureza, abordando amor, sacrificio o egoismo con una claridad
que conmueve sin imponerse. La emocién emerge sin esfuerzo y
perdura, sostenida por una ternura licida que nunca renuncia a la
verdad.

Y, sin embargo, Wilde no se detiene ahi. En Salomé, su escritura
se adentra en un territorio mucho mas inquietante, dominado por
el deseo, la obsesion y una belleza que roza lo perturbador. Aqui el
tono se vuelve mas contenido, mas simbolico, casi hipnético, y cada
palabra parece cargada de una tensién que no necesita estallar para
hacerse sentir. Es otra cara del autor, mas oscura, mas exigente, que



confirma hasta qué punto su talento no se deja encerrar en un solo
registro.

Y entonces, cuando crees haber comprendido al autor, llegas a De
Profundis. Aqui no hay mascaras, no hay artificio, no hay juegos. Lo
que encuentras es a un hombre enfrentado a su propia historia, revi-
sando cada error, cada pasion, cada decisién que lo condujo hasta
la caida. La escritura se vuelve directa, desnuda, atravesada por una
lucidez que impresiona. Wilde deja de brillar hacia fuera para ilumi-
nar hacia dentro. No busca la compasion; busca entender. Y en ese
proceso, transforma el dolor en conocimiento, la pérdida en una
forma de claridad que pocas veces se alcanza sin atravesar el abismo.

Esa experiencia encuentra su eco en La balada de la cdrcel de
Reading, donde la vivencia personal se expande hasta convertirse en
una reflexion sobre la justicia, la culpa y la condicién humana. La
poesia le permite condensar lo vivido en imagenes de una intensi-
dad serena, sin estridencias, sin exceso. Aqui Wilde ya no necesita
demostrar nada. Ha alcanzado un lugar desde el que observa con
una distancia nueva, mas honda, mas verdadera.

Leido en su conjunto, este libro revela algo mas que talento, revela
una transformacién. Veras cémo el ingenio brillante se convierte
en introspeccion, como la provocacidn inicial evoluciona hacia una
comprension mas compleja del mundo y de uno mismo. Y en ese
transito descubriras que Wilde nunca dejé de ser Wilde, ni siquiera
en la derrota. Simplemente cambi6 el angulo desde el que miraba.

Este libro no te ofrece respuestas comodas. Te propone una expe-
riencia exigente, un didlogo constante con una inteligencia que no
se conforma con lo evidente. Te hara disfrutar, si, pero también te
obligara a detenerte, a cuestionarte, a mirar mas alla de lo que creias
entender. Porque en Wilde, cada frase contiene algo mas de lo que
parece, cada historia esconde una pregunta que no se formula de
manera explicita.

Y quiza, cuando cierres estas paginas, descubras que la gran litera-
tura no estd en hacerte olvidar el mundo, estd en ensefarte a mirarlo
con una claridad que ya no te permitira fingir que no lo has enten-
dido, porque en el fondo sabras que también habla de ti.

El editor
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EL RETRATO DE
DORIAN GRAY

PREFACIO

El artista es creador de cosas bellas.
Revelar el arte y ocultar al artista constituye el objetivo del arte.

El critico es quien puede traducir a algo distinto o a un nuevo
material su impresion de las cosas bellas.

La mas elevada y la mas baja forma de critica es un modo de auto-
biografia.

Quienes descubren significados feos en las cosas hermosas estan
corrompidos sin ser encantadores. Esto es un defecto.

Quienes encuentran significados bellos en cosas bellas son espiri-
tus cultivados. Para ellos hay esperanza.

Son los elegidos para quienes las cosas hermosas solo significan
belleza.

No existen libros morales o inmorales. Los libros estdn bien escri-
tos o estdn mal escritos. Eso es todo.

La aversion del siglo x1x por el realismo es la rabia de Caliban al
verse la cara en un espejo.

La aversion del siglo por el romanticismo es la rabia de Caliban al
no verse la cara en un espejo.

La vida moral del hombre forma parte de los temas del artista,
pero la moralidad del arte consiste en el uso perfecto de un medio
imperfecto.

Ningun artista desea demostrar nada. Incluso las cosas que son
verdad se pueden demostrar.

El artista no tiene simpatias éticas. Una simpatia ética en un artista
es un imperdonable amaneramiento de estilo.



Nunca un artista es morboso. El artista puede expresarlo todo.
Pensamiento y lenguaje son instrumentos de su arte para el artista.
El vicio y la virtud son los materiales de un arte para el artista.

Desde el punto de vista de la forma, el modelo de todas las artes es
el arte del musico. Desde el punto de vista del sentimiento, el oficio
de actor es el modelo.

Todo arte es a la vez superficie y simbolo.

Quienes escarban la superficie lo hacen bajo su propia responsa-
bilidad.

Quienes leen el simbolo lo hacen bajo su propia responsabilidad.
Es al espectador y no a la vida lo que realmente refleja el arte.

La diversidad de opiniones sobre una obra de arte muestra que esa
obra es nueva, compleja y vital.

Cuando los criticos discrepan, el artista esta de acuerdo consigo
mismo.

Podemos perdonar a un hombre por hacer una cosa util siem-
pre que no la admire. La tnica excusa para hacer una cosa inutil es
admirarla con intensidad.

Todo arte es del todo inutil.
Oscar Wilde

(10)



CAPITULO 1

En el estudio flotaba el intenso olor a rosas, y cuando el suave
viento estival corria entre los arboles del jardin, por la puerta abierta
penetraba el pesado aroma de las lilas o el mas sutil del espino de
flores rosadas.

Desde el extremo del divan de alforjas persas donde estaba
tumbado, fumando innumerables cigarrillos, lord Henry Wotton
podia ver el destello de las flores de un laburno de dulzura y color
melosos, cuyas trémulas ramas apenas parecian capaces de soportar
el peso de una belleza tan fogosa como la suya.

De vez en cuando, las sombras fantasticas de pajaros en vuelo
cruzaban sobre las largas cortinas de seda tusor colgadas delante del
ventanal, produciendo una suerte de efecto japonés, lo que le hacia
pensar en aquellos pintores de rostro palido como el jade que, con
un arte necesariamente inmoévil, tratan de transmitir la sensacion de
celeridad y movimiento. El sordo murmullo de las abejas abriéndose
camino entre el alto césped sin segar, o dando vueltas con mondtona
insistencia en torno a las oscuras campanillas de las primeras alceas
de junio, parecia hacer mas opresiva la quietud, mientras el estrépito
de Londres era como los acordes vibrantes de un 6rgano distante.

En el centro de la estancia descansaba sobre un caballete el retrato
de cuerpo entero de un joven de gran belleza. Ante él, a cierta distan-
cia, se sentaba el pintor Basil Hallward, cuya repentina desaparicién
hace unos aflos perturb¢ a la sociedad y dio pie a extrafias conjetu-
ras.

Su semblante se iluminé con una sonrisa satisfecha que tal vez
habria podido prolongarse al contemplar la hermosa y elegante
figura que tan habilmente habia retratado con su arte. Pero el artista
se incorpord de repente, entorno los parpados y se los cubrié con los
dedos, como tratando de retener en su cerebro algun suefio del que
temiese despertar.

(11)



—Es tu obra, Basil —dijo lord Henry languidamente—, la mejor
hasta ahora. No dejes de enviarla el préximo ano a la galeria Gros-
venor. La Academia es demasiado grande y ordinaria. Siempre que
voy alli, esta tan abarrotada de gente que no puedo contemplar los
cuadros, lo cual es espantoso, o esta tan abarrotada de cuadros que
no puedo contemplar a la gente, lo cual es atin peor. La galeria Gros-
venor es el lugar apropiado.

—Dudo que lo envie a ninguna parte —repuso echando la cabeza
hacia atras de la extrana manera que siempre provocaba la hilaridad
de sus amigos de Oxford—. No; no lo enviaré a ningun sitio.

Lord Henry levant6 las cejas y lo contemplé asombrado a través
de las finas volutas del humo que ascendia de su pesado y opiado
cigarrillo, retorciéndose en formas caprichosas.

—;No lo vas a enviar a ninguna parte? ;Por qué, estimado amigo?
;Tienes algun motivo? ;Por qué sois tan raros los pintores? Hacéis
lo que sea para haceros con una reputacion y, en cuanto la tenéis,
cualquiera diria que os estorba. Es una bobada porque solo hay en
este mundo algo peor que ser la persona de quien se habla, y es ser
alguien de quien nadie habla. Un retrato como ese te situaria muy
por encima de cualquier inglés joven y pondria celosos a los viejos,
si es que los viejos auin albergan emociones.

—Sé€ que te reirds de mi —replico el otro—, pero no puedo expo-
ner ese retrato porque he puesto demasiado de mi mismo en éL.

Lord Henry se estir6 sobre el divan y solt6 una carcajada.
—Si, Harry, sabia que te reirias, pero es lo cierto.

—iDemasiado de ti mismo! Caramba, Basil, no te imaginaba tan
vanidoso; no veo ningun parecido entre tus facciones angulosas y
un poco duras y tu cabello negro como el carbén y este adonis joven
que parece hecho de marfil y pétalos de rosa. Venga, estimado Basil,
este muchacho es un narciso, y tu..., en fin, sin duda tienes aspecto
de intelectual y todo eso. Sin embargo, la belleza, la auténtica, acaba
donde comienza el aspecto intelectual. El intelecto es en si mismo
una forma de exageracion que rompe la armonia de un rostro. En
cuanto alguien se sienta a meditar, todo su cuerpo se transforma
en nariz, en frente o en algo horrendo. Piensa en quienes triunfan
en alguna profesion erudita. Son del todo imposibles, salvo en la
Iglesia, claro estd. Pero es que en la Iglesia nadie piensa. Un obispo
de ochenta afos dice lo mismo que cuando le contaron lo que debia
decir a los dieciocho. La consecuencia logica es que siempre tiene
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un aire delicioso. Tu misterioso joven amigo, cuyo nombre nunca
me has dicho, pero cuyo retrato me fascina de verdad, nunca piensa.
Estoy totalmente seguro de ello. Es una criatura bella y sin cerebro
que deberia estar siempre aqui en invierno, cuando no hay flores
que admirar, y también en verano, cuando buscamos algo que nos
refresque la inteligencia. No seas engreido, Basil; no eres como ¢l en
absoluto.

—No me entiendes, Harry —respondié—. Sé perfectamente que
no soy como él. En realidad, lamentaria parecerme a él. ;Te enco-
ges de hombros? Si te soy sincero, existe una fatalidad vinculada
a la superioridad corporal o intelectual, la fatalidad que persigue
durante la historia los pasos indecisos de los reyes. Es preferible no
ser distinto de la mayoria. Los feos y los tontos son quienes mejor lo
pasan en el mundo. Pueden sentarse comodamente y ver la funcién
boquiabiertos. Aunque ignoren el triunfo, al menos se ahorran la
decepcion de la derrota. Viven como deberiamos vivir todos, tran-
quilos, indiferentes, impasibles. Ni son la perdiciéon del préjimo ni
los demas se la provocan. Tu posicion social y tu riqueza, Harry;
mi cerebro, el que sea; mi arte, no importa su valor; la gallardia de
Dorian Gray; todos sufriremos por lo que nos han concedido los
dioses, y lo haremos terriblemente.

—;Dorian Gray? ;Asi se llama? —pregunté lord Henry cruzando
el estudio en direccion a Basil Hallward.

—Si; asi se llama. No queria decirtelo.

—;Y por qué motivo?

—No puedo explicartelo. Cuando alguien me gusta mucho nunca
revelo a nadie su nombre. Es como dar un trozo de esa persona. Con
el tiempo he terminado amando el secreto. Se me antoja que es lo
unico que puede hacer misteriosa o maravillosa la vida moderna. La
cosa mas corriente se convierte en deliciosa si se esconde. Siempre
que me marcho de Londres, no les digo a mis amigos adénde voy.
Silo hiciese, no me produciria placer. Admito que es una costumbre
absurda, pero por algiin motivo parece darle romanticismo a la vida.
Supongo que te resulto espantosamente ridiculo, ;verdad?

—Para nada —respondié lord Henry—; en absoluto, estimado
Basil. Pareces olvidar que estoy casado, y el encanto del matrimonio
consiste en que ambas partes practiquen constantemente el engafio.
Jamas sé donde esta mi esposa ni ella sabe lo que yo hago. Cuando
a veces coincidimos porque salimos juntos a cenar o acudimos a



casa del duque, nos contamos con mucha seriedad las mas absurdas
historias sobre nuestras respectivas actividades. Mi esposa lo hace
muy bien; en realidad, mucho mejor que yo, pues jamas comete
errores cuando se trata de fechas y yo siempre me equivoco. Pero
no se enfada cuando me descubre. En ocasiones me gustaria que lo
hiciese, pero simplemente se rie de mi.

—No me gusta nada como te refieres a tu vida de casado, Harry
—dijo Basil Hallward encaminandose a la puerta del jardin—. Creo
que pese a todo eres un magnifico marido, pero te abochornan tus
virtudes. Eres una excelente persona. Jamas das lecciones de morali-
dad ni haces nada malo. Tu cinismo es solo fingimiento.

—La naturalidad lo es, y el mas molesto que conozco —rio lord
Henry.

Los dos jovenes salieron al jardin y se sentaron en un amplio banco
de bambu bajo la sombra de un laurel. Los rayos del sol se deslizaban
por las hojas enceradas. Sobre la hierba tremolaban margaritas blan-
cas. Lord Henry sacd su reloj de bolsillo tras una pausa.

—Me temo que he de irme, Basil —murmur6—, pero insisto en
que antes de salir me respondas a la pregunta de hace un rato.

—;Cual era? —dijo el pintor sin apartar los ojos del suelo.
—Lo sabes perfectamente.
—No lo s¢, Harry.

—Te lo diré entonces. Quiero que me cuentes por qué no vas a
exponer el retrato de Dorian Gray. Quiero saber la verdad.

—Ya te lo he dicho.

—No, no lo has hecho. Has dicho que has puesto demasiado de ti
en ese cuadro. Y eso es una bobada.

—Harry —dijo Basil Hallward clavando en €l sus ojos—, todo
cuadro pintado de corazdn es un retrato del artista, no de quien posa.
El modelo es solo un accidente, la ocasion. El pintor no lo revela a él,
sino que se revela a si mismo sobre el lienzo pintado. Si no expongo
el cuadro es porque temo haber revelado el secreto de mi alma.

Lord Henry sonrid.
—;Y cual es? —pregunto.

—Te lo diré —contesté Hallward, aunque en su rostro asom¢ la
duda.

—Soy todo oidos, Basil —insistié lord Henry mirandolo de reojo.

(14)



—En realidad hay muy poco que contar, Harry, y sospecho que te
costaria entenderlo. Es incluso posible que ni te lo creas.

Lord Henry sonrid y, agachandose, arrancé una margarita de péta-
los rosados que crecia entre la hierba y la estudio.

—Estoy seguro de que lo entenderé —repuso mientras exami-
naba con fijeza el diminuto disco dorado con plumas blancas—; y
en cuanto a creer, soy capaz de creer cualquier cosa siempre que sea
completamente increible.

La brisa arrancd algunas flores de los drboles, y las pesadas flores-
cencias de lilas, con sus grupos de estrellas, se balancearon langui-
damente. Un saltamontes rompid a cantar junto a la tapia, y una
libélula, larga y delgada como una hebra celeste, pasé flotando sobre
sus alas de gasa marrén. Lord Henry crey¢ oir el corazén de Basil
Hallward palpitando, y se pregunt6 qué ocurriria.

—La historia es simplemente esta —dijo el pintor tras una pausa—.
Hace dos meses asisti a una fiesta en casa de lady Brandon. Ya sabes
que nosotros, los pobres artistas, debemos dejarnos caer de vez en
cuando en una de estas veladas para recordar al publico que no
somos salvajes. Como dijiste en cierta ocasion, vestido de etiqueta
y con corbata blanca, hasta un corredor de bolsa puede ganarse la
fama de civilizado. Pues bien, apenas llevaba diez minutos en el
salon charlando con viudas majestuosas, demasiado engalanadas y
aburridos académicos, cuando noté que alguien me estaba mirando.
Me giré y vi a Dorian Gray por primera vez. Senti que empalidecia
cuando cruzamos las miradas y fui presa de una extrafa sensacion
de terror. Supe que ante mi tenia a alguien con una personalidad tan
fascinante que absorberia mi vida entera, toda mi alma e incluso
mi arte si se lo permitia. Yo no deseaba influencias exteriores en mi
vida, pues sabes bien que soy independiente por naturaleza. Siempre
he hecho mi voluntad o, por lo menos, hasta que conoci a Dorian
Gray. Después... No sé como explicarlo. Se me antojaba que algo
me gritaba que me hallaba al borde de una terrible crisis. Tenia la
impresion de que el destino me deparaba exquisitas alegrias y sufri-
mientos. Me asusté y di media vuelta para abandonar el salén. No
me impulsé la conciencia, sino algo semejante a la cobardia. No me
atribuyo ningtn mérito por tratar de huir.

—En realidad, conciencia y cobardia son la misma cosa, Basil. La
conciencia es la marca registrada de la empresa. Eso es todo.

(15)



—No lo creo, Harry, y me parece que ti tampoco. Cualquiera que
fuese mi motivo, y quiza se tratara de orgullo, pues siempre he sido
muy orgulloso, a duras penas logré alcanzar la puerta. Pero me topé
con lady Brandon alli, que me grité: «;No ira usted a marcharse tan
pronto, mister Hallward?» ;Recuerdas su voz curiosamente estri-
dente?

—Si; es un pavo real en todo, salvo en belleza. —Lord Henry
deshojo la margarita con sus largos dedos nerviosos.

—No pude zafarme de ella. Me presenté a miembros de la realeza,
a militares y aristdcratas, y a sefioras mayores con enormes diademas
y nariz de loro. Hablé de mi como si fuese su mds querido amigo.
Habia estado una sola vez con ella, pero se empefié en convertirme
en la celebridad de la velada. Creo que en esa época alguno de mis
cuadros tuvo mucho éxito o al menos lo cité la prensa sensaciona-
lista, que es el canon de la inmoralidad del siglo XIX. De pronto, me
vi frente al joven cuya apariencia tan extraiamente me habia afec-
tado. Estabamos tan cerca que casi nos tocabamos. Nuestras mira-
das se cruzaron una vez mas. Fue imprudente por mi parte, pero le
pedi a lady Brandon que nos presentase. Tal vez no fue una impru-
dencia, sino simplemente algo inevitable, pues habriamos hablado
sin presentacion. Estoy seguro porque Dorian me lo confirmaria
después. También él presintié que nuestro destino era conocernos.

—;Y cémo describi6 lady Brandon a ese maravilloso joven?
—pregunt6 el amigo—. Sé que adora hacer una breve recapitula-
cién de todos sus invitados. Recuerdo que me presenté a un anciano
caballero de rostro rubicundo, condecorado con todo tipo de meda-
llas imaginables y, con un trdgico susurro que debieron oir perfecta-
mente todos los invitados, me reveld detalles de los mas asombrosos.
Yo me limité a huir. Prefiero descubrir yo mismo a las personas. Pero
lady Brandon trata a sus invitados igual que un subastador hace con
sus mercancias. O los describe como no son o cuenta todo menos lo
que uno quiere saber.

—iPobre lady Brandon! jEres muy duro con ella, Harry! —dijo
Hallward débilmente.

—Estimado amigo, esa buena sefiora trataba de fundar un salén,
pero solo ha conseguido abrir un restaurante. ;Cémo podria admi-
rarla? Y dime, ;qué te conté de mister Dorian Gray?

—Algo como «un muchacho encantador, su pobre madre y yo
como ufia y carne. He olvidado por completo a qué se dedica, me
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temo que..., a nada... Si, si, toca el piano, ;0 es el violin, estimado
mister Gray?» Ninguno de los dos pudo evitar reirse y entablamos
de inmediato una amistad.

—No esta mal la risa para comenzar una amistad y, sin duda, es
la mejor forma de acabarla. —El joven lord arrancé otra margarita.

Hallward negd con la cabeza.

—No entiendes qué es la amistad, Harry —murmuré—;y tampoco
la enemistad, si me apuras. Todo el mundo te gusta, o sea, que todo
el mundo te es indiferente.

—iQué terriblemente injusto eres conmigo! —exclamo lord Henry
echandose hacia atras el sombrero para observar las nubes que flota-
ban por el estival cielo de color turquesa como vellones enredados
de lustrosa seda blanca—. Si, terriblemente injusto. Por supuesto
que distingo entre la gente. Escojo a mis amigos por su donaire, a
mis conocidos por su notoriedad y a mis enemigos por su inteli-
gencia. Nunca se pone suficiente cuidado al escoger a los enemigos.
Ninguno de los mios es estupido. Todos tienen cierta talla intelec-
tual y, por lo tanto, me aprecian. ;Se te antoja muy fatuo por mi
parte? Yo silo creo.

—En eso coincidimos. Pero, segun tus categorias, yo solo debo ser
un conocido.

—Estimado Basil, eres mucho mas que eso.

—Y mucho menos que un amigo, una especie de hermano, ;no es
cierto?

—iAh, los hermanos! No me gustan. Mi hermano mayor no se
muere, y los menores jamas hacen otra cosa.

—iHarry! —Hallward fruncio el ceno.

—Estimado amigo, no hablo en serio, aunque no puedo evitar
detestar a mi familia. Me figuro que es debido a que no soportamos
a quienes tienen nuestros mismos defectos. Comprendo perfecta-
mente la indignacién de la democracia inglesa ante lo que deno-
mina vicios de las clases altas. La plebe considera que la embriaguez,
la simpleza y la inmoralidad deben ser su patrimonio exclusivo, y
cuando uno de nosotros se pone en ridiculo nos consideran caza-
dores furtivos en sus tierras. Cuando el pobre Southwark tuvo que
comparecer ante el Tribunal de Divorcios, la indignacién de la masa
fue sin duda magnifica. No obstante, dudo que una décima parte del
proletariado viva correctamente.
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—No suscribo una sola palabra de lo que has dicho. Es mas, estoy
seguro de que te ocurre lo mismo a ti.

Lord Henry se acarici6 la barba castafa afilada y se golped con el
bastén de caoba la punta de una bota de charol.

—iQué inglés eres, Basil! Es la segunda vez que haces esa obser-
vacion. Si alguien le presenta una idea a un auténtico inglés, lo cual
es siempre una temeridad, jamds se le pasa por la cabeza pensar
si la idea es verdadera o falsa. Solamente considera importante si
el interpelado cree lo que dice. Sin embargo, el valor de una idea
nada tiene que ver con la sinceridad de quien la expresa. De hecho,
probablemente cuanto menos sincera sea la persona, mayor pureza
intelectual tendra, pues entonces no estara matizada ni por sus nece-
sidades, ni por sus deseos o sus prejuicios. Ahora bien, no pretendo
discutir contigo de politica, de sociologia o de metafisica. Prefiero
las personas a los principios, y las personas sin principios son mis
favoritas en este mundo. Cuéntame mas sobre Dorian Gray. ;Lo ves
con frecuencia?

—A diario. No seria feliz si no lo hiciese. Lo necesito absoluta-
mente.

—iExtraordinario! Creia que no te interesaba mas que el arte.

—El es ahora todo mi arte —dijo el pintor gravemente—. Harry,
en ocasiones creo que solo han existido dos eras importantes en la
historia del mundo. La primera es la aparicién de una nueva técnica
artistica, yla segunda es la apariciéon de una nueva personalidad para
el arte también. Lo que significo la invencién de la pintura al éleo
para los venecianos, el rostro de Antinoo para la escultora griega
tardia, lo significara para mi algin dia el rostro de Dorian Gray.
No es solo que lo utilice como modelo para pintar, dibujar y hacer
bocetos. Todo eso lo he hecho, pero para mi él es mucho mas que
un modelo o un tema. No te diré que no esté satisfecho con lo que
he logrado o que el arte no pueda reflejar su belleza. Nada hay que
el arte no pueda reflejar, y sé que desde que conoci a Dorian Gray
todo lo que he hecho es bueno, lo mejor de mi vida. Pero, no sé si
me entenderas, su personalidad me ha sugerido de un modo que no
sé explicar una forma completamente nueva, un nuevo estilo. Veo
y pienso las cosas de otra manera. Ahora puedo reproducir la vida
de un modo que antes no conocia. «Un suefio de belleza en dias de
meditacion». ;Quién lo dijo? No lo recuerdo, pero Dorian Gray ha
sido eso para mi. Su sola presencia, pues me parece poco mas que un
adolescente aunque tenga mas de veinte afos, su presencia... jAh!
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Me pregunto si eres capaz de comprender lo que significa. Define sin
querer para mi los trazos de una nueva escuela con toda la pasioén
del espiritu romantico y toda la perfeccion de lo griego, la armo-
nia del alma y el cuerpo. {Es maravilloso! En nuestra locura hemos
disociado ambas cosas, y hemos inventado un realismo vulgar y
uno huero. {Harry! Si supieses lo que significa Dorian para mi! ;Te
acuerdas de aquel paisaje que pinté y del que no quise desprenderme
aunque Agnew me ofreci6 una fortuna? Es de lo mejor que he hecho
jamas. ;Por qué? Porque Dorian Gray estaba junto a mi mientras
lo pintaba. Me transmitia una influencia sutil y, por primera vez en
mi vida, vi en un sencillo bosque la maravilla que siempre habia
buscado y no habia captado.

—iBasil, eso es extraordinario! Debo ver a Dorian Gray.

Hallward se levantd del asiento, se puso a pasear por el jardin y
regresd unos instantes después.

—Harry —dijo—, para mi Dorian Gray es simplemente un motivo
artistico. Tal vez td no veas nada en él, pero yo lo veo todo. Nunca
esta mas presente en mi trabajo que cuando su imagen no figura en
lo que pinto. Como he dicho, es la sugerencia de una nueva manera.
Lo encuentro en las curvas de ciertas lineas, en el encanto y las suti-
lezas de ciertos tonos. Eso es todo.

—Por qué te niegas entonces a exponer su retrato? —pregunto
lord Henry.

—Porque sin querer he puesto en él la expresion de toda esta
curiosa idolatria artistica de la que, por supuesto, nunca me he
molestado en hablar con él. Nada sabe de ella ni jamas lo sabra. Pero
el mundo quiza lo adivine; y no desnudaré mi alma ante sus ojos
entrometidos y superficiales. Jamas sera puesto mi corazon bajo su
microscopio. Hay demasiado de mi mismo en ello, Harry, jdema-
siado de mi mismo!

—Los poetas no son tan escrupulosos como tu. Saben lo util que es
la pasion para publicar. Hoy en dia un corazén roto da para muchas
ediciones.

—Los odio por eso —grité Hallward—. Un artista debe crear cosas
hermosas, pero no debe poner en ellas nada de su propia vida. Vivi-
mos en una época en la que los hombres tratan el arte como una
forma de autobiografia. Hemos perdido el sentido abstracto de la
belleza. Algin dia mostraré al mundo lo que es; y por ese motivo el
mundo jamas vera mi retrato de Dorian Gray.



—Creo que te equivocas, Basil, pero no voy a discutir contigo. Solo
quienes estan intelectualmente perdidos discuten. Dime, ;te tiene
mucho afecto Dorian Gray?

El pintor reflexion6 durante unos instantes.

—Le gusto —respondio tras una pausa—; sé que le gusto. Es cierto
que lo halago terriblemente. Hallo un extrafo placer en decirle cosas
de las que sé que me arrepentiré después. Por regla general es encan-
tador conmigo, y nos sentamos en el estudio y hablamos de mil
cosas. Sin embargo, de vez en cuando es horriblemente desconside-
rado, y parece disfrutar haciéndome sufrir. Entonces, Harry, siento
que he entregado toda mi alma a alguien que la trata como si fuera
una flor para ponérsela en el abrigo, una decoracién para su vani-
dad, un adorno para un dia estival.

—Los dias suelen ser largos en verano, Basil —murmuré lord
Henry—. Quiza te canses tu antes que él. Es triste pensarlo, pero
no cabe duda de que el genio es mds duradero que la belleza. Eso
explica que nos afanemos por formarnos mas de lo necesario. En la
lucha feroz por la existencia queremos tener algo duradero, asi que
nos llenamos la cabeza de basura y de datos con la vana esperanza de
conservar nuestro lugar. El hombre completamente informado: ese
es el ideal moderno. Y la mente de ese hombre completamente infor-
mado es una cosa horrible. Es como una almoneda, llena de mons-
truos y polvo, todo con precios superiores a su valor verdadero. Creo
que tu te cansards primero en cualquier caso. Algun dia miraras a
tu amigo, y se te antojara un poco borroso, o no te gustara la tona-
lidad de su color, o cualquier cosa. Se lo reprocharas con amargura
en tu interior, y pensaras seriamente que se ha portado muy mal
contigo. La siguiente vez que te visite, te mostraras perfectamente
frio e indiferente. Sera una pena, porque te alterard. Lo que me has
contado es todo un romance, un romance del arte podria llamarse,
y lo peor de tener un romance cualquiera es que lo deja a uno muy
poco romantico.

—Harry, no hables asi. Mientras viva, la personalidad de Dorian
Gray me dominard. No puedes sentir lo que yo siento. Tt cambias
muy a menudo.

—jAh, estimado Basil, precisamente por eso soy capaz de sentirlo!
Los que son fieles solo conocen el lado trivial del amor; es el infiel
quien conoce las tragedias del amor.
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Lord Henry rascé una cerilla sobre un delicado estuche de plata y
empezd a fumar un cigarrillo con un aire tan afectado y tan satisfe-
cho como si hubiera condensado el mundo en una frase. Los gorrio-
nes se removian y piaban entre las hojas lacadas de la enredadera
y las sombras azuladas de las nubes se perseguian sobre el césped
como golondrinas. jQué agradable era el jardin! ;Y qué deliciosas las
emociones de otras personas! Mucho mas que sus ideas se le anto-
jaba. Nuestra propia alma y las pasiones de los amigos: aquellas eran
las cosas fascinantes de la vida. Recordd divertido y en silencio el
tedioso almuerzo que se habia perdido al quedarse tanto tiempo con
Basil Hallward. Si hubiera ido a casa de su tia, seguramente se habria
encontrado con lord Goodboy, y la conversacién habria girado en
torno a alimentar a los pobres y la necesidad de construir viviendas
modelo. Todos habrian perorado sobre la importancia de aquellas
virtudes, cuyo ejercicio era innecesario en sus propias existencias.
Los ricos habrian hablado sobre el valor del ahorro, y los ociosos
lo habrian hecho con elocuencia sobre la dignidad del trabajo. jEra
encantador haber escapado de todo aquello! Mientras pensaba en su
tia, una idea pareci6 asaltarlo. Se gird hacia Hallward y dijo:

—Acabo de acordarme.

—;Acordarte de qué, Harry?

—De dénde he oido el nombre de Dorian Gray.
—;Doénde? —Hallward fruncié ligeramente el cefo.

—No te enfades, Basil. Fue en casa de mi tia, lady Agatha. Me dijo
que habia descubierto a un joven maravilloso que iba a ayudarla en el
East End!' y que se llamaba Dorian Gray. Debo decir que nunca me
contd que fuese bien parecido. Las mujeres no aprecian la hermo-
sura; al menos, las mujeres decentes. Me dijo que era muy serio y
de buen natural. Enseguida imaginé una criatura con lentes y cabe-
llo lacio, horriblemente pecoso y grandes pies planos. Ojald hubiese
sabido que era tu amigo.

—DMe alegro mucho de que no fuese asi, Harry.
—sPor qué?

—No quiero que lo conozcas.

—;No quieres que lo conozca?

[1] Barriadalondinense al noroeste del rio Tamesis. En la época de Oscar Wilde era una zona muy
pobre llena de inmigrantes a la que acudian las damas victorianas a hacer obras de caridad con
cestos llenos de comida y ropa, motivo por el cual eran llamadas irénicamente «Lady Bountiful»
(Seftora Abundancia). También acudian hombres de clase alta y los intelectuales a divertirse en sus
numerosos prostibulos y teatrillos.
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—No.

—DMister Dorian Gray esta en el estudio —anunci6 el mayordomo
entrando en el jardin.

—Ahora tienes que presentairmelo —rio lord Henry.
El pintor se giré hacia su criado, que parpadeaba a la luz del sol.

—Pidale a mister Gray que espere, Parker. Estaré con ¢l en un
momento.

El hombre se incliné y se retir6. Hallward mir6 a lord Henry.

—Dorian Gray es mi mejor mas querido —dijo—. Es una persona
sencilla de buen natural. Tu tia acert6 al describirlo. No lo estro-
pees. No trates de influir en él. Tu influencia seria mala. El mundo
es grande y hay mucha gente maravillosa en él. No me quites a la
persona que dota a mi arte del encanto que posee; mi vida como
artista depende de él. Recuérdalo, Harry, confio en ti —hablé muy
despacio, y las palabras parecieron brotarle de la boca casi contra su
voluntad.

—iQué bobadas dices! —sonrid lord Henry y, tomando a Hallward
del brazo, casi lo meti6 en la casa.

CAPITULO 2

Al entrar vieron a Dorian Gray sentado al piano, de espaldas a
ellos mientras pasaba las paginas de Escenas en el bosque de Schu-
mann.?

—Tienes que prestarmelas, Basil —exclamd—. Quiero aprendér-
melas. Son absolutamente encantadoras.

—Eso solo depende de como poses hoy, Dorian.

—Oh, estoy harto de posar, y no quiero un retrato de tamafo
natural —respondi6 el muchacho girandose sobre el taburete con
un gesto caprichoso y enfurrufiado. Al ver a lord Henry, se le rubo-
rizaron las mejillas unos instantes y se levanté—. Perdéname, Basil,
pero no sabia que hubiese nadie contigo.

—Te presento a lord Henry Wotton, Dorian, un viejo amigo de
Oxford. Le estaba diciendo que eres un gran modelo y acabas de
estropearlo todo.

[2] Composicion para piano (op. 82). En la época de Oscar Wilde este compositor alcanzé gran
celebridad como representante de la musica romantica.
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—No ha estropeado el placer de conocerlo, mister Gray —dijo lord
Henry, dando un paso al frente y extendiendo la mano—. Mi tia
me ha hablado a menudo de usted. Es usted uno de sus favoritos y,
mucho me temo, una de sus victimas también.

—En estos momentos estoy en la lista negra de lady Agatha
—respondié Dorian con una divertida expresién de arrepenti-
miento—. Prometi ir con ella a un club de Whitechapel® el martes
pasado y lo olvidé por completo. Ibamos a tocar juntos un dueto...,
tres duetos, creo. No sé qué me dird. Me da demasiado miedo ir a
visitarla.

—Ya me encargaré yo de reconciliarlo con ella. Lo adora a usted.
Y no creo que le importara que no fuese. El pablico probablemente
creyd que era un dueto. Cuando tia Agatha se sienta al piano hace
ruido suficiente por dos personas.

—Eso es una calumnia y no muy bueno para mi —rio Dorian.

Lord Henry lo contempld. Si; no habia la menor duda de que
era extraordinariamente apuesto, con labios bermejos finamente
arqueados, ojos azules sinceros y cabello rubio rizado. Habia algo
en su rostro que inspiraba confianza de inmediato. Todo el candor
de la juventud estaba alli, asi como toda la pureza apasionada de los
afios jovenes. Se notaba que se habia mantenido inmaculado pese al
mundo. No sorprendia que Basil Hallward lo venerase.

—Es usted demasiado encantador para dedicarse a la filantropia,
mister Gray —lord Henry se dejo caer en el divan y abri¢ la pitillera.

El pintor habia estado mezclando colores y preparando los pince-
les. Parecia preocupado. Al oir la ultima observacion de lord Henry,
lo miro, vacilé un instante y dijo:

—Harry, quiero terminar este cuadro hoy. ; Me consideraras horri-
blemente descortés si te pido que te marches?

Lord Henry sonrid y mir6 a Dorian Gray.
—;Debo marcharme, mister Gray? —pregunto.

—No, por favor, lord Henry. Veo que Basil esta hoy enfurrufiado, y
no lo soporto cuando esta asi. Ademas, quiero que me explique por
qué no debo dedicarme a la filantropia.

—No sé si deberia decirselo, mister Gray. Es un tema tan tedioso
que habria que hablar en serio de ello. Pero sin duda no saldré
corriendo ahora que me ha pedido usted que me quede. ;A que no

[3] Distrito del East End. Véase la nota 1.



te importa, Basil? Me has dicho a menudo que te gustaba que tus
hermanas tuviesen con quien charlar.

Hallward se mordié los labios.

—Si Dorian lo desea, claro que debes quedarte. Los caprichos de
Dorian son leyes para todo el mundo, excepto para él.

Lord Henry recogié su sombrero y sus guantes.

—Eres muy insistente, Basil, pero me temo que debo irme. Prometi
reunirme con una persona en el Orleans. Adids, mister Gray. Venga
a verme alguna tarde a Curzon Street. Casi siempre estoy en casa a
las cinco. Escribame cuando decida ir, sentiria mucho perdérmelo.

—Basil —exclam¢6 Dorian Gray—, si lord Henry Wotton se
marcha, yo también. Nunca despegas los labios cuando pintas, y
es muy aburrido estar en una tarima y tratar de parecer agradable.
Pidele que se quede. Insisto.

—Quédate, Harry, para complacer a Dorian y a mi también —dijo
Hallward observando con atencién el cuadro—. Es verdad que
nunca hablo cuando estoy trabajando, ni tampoco escucho, y debe
de ser terriblemente aburrido para mis pobres modelos. Te ruego
que te quedes.

—;Y qué pasa con el caballero que me aguarda en el Orleans?
El pintor rio.

—No creo que haya problema. Siéntate otra vez, Harry. Y ahora,
Dorian, sube a la tarima y no te muevas demasiado ni prestes aten-
cion a lo que dice lord Henry. Es una mala influencia para todos mis
amigos, sin mds excepcion que yo.

Dorian Gray subi6 a la tarima con el aire de un joven martir griego,
e hizo una ligera mueca de fastidio dirigida a lord Henry, que ya le
caia bien. {Era tan distinto de Basil! Producian un contraste deli-
cioso. Y tenia una bonita voz. Al cabo de unos instantes le pregunto:

—;Es verdad que ejerce usted una mala influencia, lord Henry?
;Tan mala como dice Basil?

—Las buenas influencias no existen, mister Gray. Toda influencia
es inmoral; al menos desde el punto de vista cientifico.

—sPor qué?

—Porque influir en una persona es entregarle el alma de uno. Esa
persona deja de pensar sus propias ideas o de arder con sus pasiones
naturales. Sus virtudes dejan de serle reales. Sus pecados, si es que
existen, son prestados. Se convierte en un eco de la musica ajena, un
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actor que interpreta un papel no escrito para él. El objetivo de la vida
es el propio desarrollo. Materializar la propia naturaleza a la perfec-
cion, para eso estamos todos aqui. Las personas se tienen miedo hoy
en dia. Han olvidado el deber superior, lo que cada uno se debe a
si mismo. Sin duda son caritativos. Dan de comer al hambriento y
visten al mendigo. Pero sus almas pasan hambre y estdn desnudas.
El valor ha abandonado a nuestra raza. Tal vez no lo hayamos tenido
nunca. El terror a la sociedad, que es el fundamento de la moral; el
temor de Dios, que es el secreto de la religion: esas son las dos cosas
que nos gobiernan. Y, no obstante...

—Gira la cabeza un poco mas a la derecha, Dorian, como un buen
chico —dijo el pintor, absorbido por su trabajo, y consciente sola-
mente de que en el rostro del muchacho habia surgido una expre-
sion que nunca antes habia visto.

—Y, no obstante —prosiguié lord Henry con su voz grave y musi-
cal, y con el elegante movimiento de la mano tan caracteristico de
él y que lo habia distinguido ya en los dias de Eton—, creo que si
un hombre viviese su vida total y completamente, si diese forma a
todo sentimiento, expresién a todo pensamiento, realidad a todo
suefo..., creo que el mundo tendria un nuevo impulso de alegria,
que olvidariamos todas las enfermedades del medievalismo y regre-
sariamos al ideal helénico; tal vez incluso a algo mas delicado, mas
rico que el ideal helénico. Pero hasta el mas valiente entre nosotros
tiene miedo de si mismo. La mutilacion del salvaje tiene su tragica
supervivencia en la propia renuncia que estropea nuestra vida. Se
nos castiga por nuestras negativas. Todos los impulsos que tratamos
de estrangular perturban la mente y nos envenenan. Si el cuerpo
peca una vez, se libera de su pecado, pues la acciéon es un modo de
purificacion. Nada queda después, salvo el recuerdo de un placer o el
lujo de una compuncioén. La unica forma de librarse de la tentacion
es caer en ella. Resistete, y tu alma enferma con el anhelo de lo que
se ha prohibido a si misma, con el deseo de lo que sus leyes mons-
truosas han hecho monstruoso e ilegal. Se ha dicho que los gran-
des sucesos del mundo tienen lugar en el cerebro. Es en el cerebro,
y solo en ¢él, donde se cometen los grandes pecados. Usted, mister
Gray, usted mismo, con la rosa roja de la juventud y la blanca de la
nifiez, ha tenido pasiones que le han asustado, pensamientos que le
han colmado de terror, ensofiaciones y suefios cuyo mero recuerdo
puede encenderle las mejillas de vergiienza. ..
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—iBasta! —balbuce6 Dorian Gray—. jBasta! Me trastorna usted.
No sé qué decir. Hay alguna respuesta, pero no la encuentro. No
hable. Déjeme pensar. O, mejor, déjeme que trate de pensar.

Durante casi diez minutos sigui6 alli, inmévil, los labios separados
y los ojos extrafiamente brillantes. Era remotamente consciente de
que en su interior actuaban influencias completamente nuevas. Sin
embargo, le parecian en realidad procedentes de si mismo. Las pocas
palabras que el amigo de Basil le habia dicho, pronunciadas al azar
sin duda, y caprichosamente paraddjicas, habian tocado alguna fibra
secreta como nunca antes, pero ahora la sentia vibrar y palpitar con
curiosos impulsos.

La musica lo conmovia de igual modo. La musica lo habia afec-
tado muchas veces. Pero la musica no era comprensible. No era
un mundo nuevo, sino mas bien otro caos que creaba en nosotros.
jPalabras! {Meras palabras! jQué terribles eran! Qué claras, vividas
y crueles! No se podia huir. Y empero, jqué magia tan sutil habia en
ellas! Parecian ser capaces de dar una forma plastica a cosas amorfas,
y tener una musica propia tan dulce como la de una viola o de un
laud. {Meras palabras! ;Habia algo tan real como las palabras?

Si; habia habido cosas en su infancia que no entendid. Ahora las
entendia. La vida adquirié de pronto a sus ojos un vivo color rojo. Le
pareci6 haber estado caminando sobre fuego. ;Por qué no lo habia
sabido?

Lord Henry lo observaba con su sonrisa sutil. Conocia el momento
psicolégico exacto en que no debia decir nada. Estaba muy intere-
sado. Le asombraba la impresion producida por sus palabras y, al
recordar un libro que habia leido a los dieciséis afios, un libro que
le revelé muchas cosas antes desconocidas, se pregunté si Dorian
Gray estaba pasando por una experiencia similar. Simplemente
habia disparado una flecha al aire. ;Habia acertado en el blanco?
iQué fascinante era aquel muchacho!

Hallward pintaba con aquellas maravillosas pinceladas tan arroja-
das que tenian el auténtico refinamiento y la perfecta delicadeza que
en el arte solo nacen de la fuerza. Era ajeno al silencio.

—Basil, me canso de estar de pie —se quejo Gray de pronto—.
Debo salir al jardin y sentarme. El aire aqui es asfixiante.

—Lo siento, estimado amigo. Cuando pinto, me olvido de lo
demas. Pero nunca habias posado tan bien. Has estado completa-
mente inmoévil. Y he captado el efecto que queria: los labios entre-
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abiertos y el brillo en la mirada. No sé qué te ha estado diciendo
Harry, pero ha conseguido sin duda que pongas la mds maravillosa
de las expresiones. Imagino que te estaria haciendo cumplidos. No
debes creerle una sola palabra.

—Desde luego no estaba haciendo cumplidos. Quiza por ese
motivo no creo nada de lo que me ha contado.

—Sabe que lo cree todo —dijo lord Henry contemplandolo con
ojos sonadores y languidos—. Saldré al jardin con usted. Hace un
calor horrible en el estudio. Basil, ofrécenos algo helado para beber,
algo con fresas.

—Por supuesto, Harry. Toca la campanilla, y en cuanto venga
Parker le diré lo que quieres. Tengo que trabajar el fondo, asi que
luego me reuniré con vosotros. No retengas demasiado tiempo a
Dorian. Nunca he estado tan en forma para pintar como hoy. Va a
ser mi obra maestra. Lo es como esta ahora.

Lord Henry sali6 al jardin y encontré a Dorian Gray con el rostro
hundido en las grandes y frescas flores del lilo, libando febrilmente
su perfume como si fuese vino. Se le acerco y le puso una mano en
el hombro.

—Hace usted lo correcto —murmuré—. Nada puede sanar el alma
excepto los sentidos, como nada puede sanar los sentidos excepto el
alma.

El muchacho se sobresaltd y se retir6. Llevaba la cabeza descu-
bierta, y las hojas habian despeinado sus rizos rebeldes y enredado
sus hebras doradas. En sus ojos habia el mismo miedo que en quie-
nes son despertados de subito. Sus finas aletas de la nariz tremola-
ron y alguin nervio escondido agité sus labios escarlata haciéndolos
temblar.

—Si —prosiguid lord Henry—; ese es uno de los grandes secre-
tos de la vida: sanar el alma mediante los sentidos, y los sentidos
mediante el alma. Es usted un ser admirable. Sabe mas de lo que cree
y menos de lo que quiere.

Dorian Gray fruncid el cefio y apart6 la cabeza. No podia dejar
de gustarle aquel joven alto y elegante que tenia al lado. Su rostro
olivaceo y romantico y su expresion cansada le interesaban. Habia
algo en su voz, grave y languida, absolutamente fascinante. Sus
manos tersas, tranquilas, como flores, poseian un curioso encanto.
Se movian cuando hablaba, como la musica, y parecian tener su
propio lenguaje. Pero le asustaba, y le abochornaba sentir miedo.
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;Como le habia hecho descubrirse a si mismo un desconocido?
Habia conocido a Basil Hallward hacia meses, pero esa amistad no
lo habia cambiado. De repente se habia cruzado en su vida alguien
que parecia haberle desvelado el misterio de la vida. Y, sin embargo,
spor qué debia sentir miedo? El no era un colegial ni una nifia. Era
absurdo asustarse.

—Sentémonos a la sombra —dijo lord Henry—. Parker nos ha
traido las bebidas, y si se queda usted mads tiempo bajo este sol se
marchitard y Basil nunca lo volverd a pintar. No debe permitir que el
sol lo queme. No seria favorecedor.

—;Qué importa eso? —rio Dorian Gray mientras se sentaba en el
banco al fondo del jardin.

—Tiene muchisima importancia para usted, mister Gray.

—sPor qué?

—Porque posee usted la mas maravillosa juventud, y la juventud es
lo mas valioso que hay.

—No lo creo, lord Henry.

—No; no lo cree ahora. Un dia, cuando sea viejo, esté arrugado y
sea feo, cuando los pensamientos le hayan dejado surcada la frente
con sus lineas y la pasion le haya marcado los labios con sus odiosas
sefales, lo creerd, y lo sentird terriblemente. Ahora seduce a todo
el mundo dondequiera que vaya. ;Sera siempre asi?... Tiene usted
un rostro maravillosamente bello, mister Gray. No frunza el cefio.
Lo tiene. Y la belleza es una forma de genio; es incluso superior al
genio, pues no necesita explicacion. Es uno de los grandes hechos
de la naturaleza, como la luz del sol, o la primavera, o el reflejo en
las aguas oscuras de esa concha plateada que llamamos luna. No se
cuestiona. Tiene un derecho divino de soberania. Convierte en prin-
cipes a quienes la tienen. ;Sonrie? jAh! Cuando la haya perdido no
sonreira... La gente dice a veces que la belleza es solo superficial. Es
posible. Pero, al menos, no es tan superficial como el pensamiento.
Para mi la belleza es la maravilla de las maravillas. Solo las personas
superficiales no juzgan por las apariencias. El verdadero misterio
del mundo es lo visible, no lo invisible... Si, mister Gray, los dioses
han sido generosos con usted. Pero lo que los dioses dan, también
lo quitan con rapidez. Solo tiene unos pocos afios en los que vivir
de verdad, perfecta y plenamente. Cuando la juventud pase, desapa-
recerd la belleza Entonces descubrira de repente que no le quedan
mas triunfos, o tendra que contentarse con unos triunfos mezquinos
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que el recuerdo de su pasado esplendor hara mas amargos que las
derrotas. Cada mes que pasa lo acerca un poco mds a algo terrible. El
tiempo siente celos de usted, y lucha contra sus lirios y sus rosas. Se
volvera cetrino, de mejillas hundidas y ojos apagados. Sufrira horri-
blemente... jAh! Sea consciente de la juventud mientras la tenga.
No malgaste el oro de sus dias escuchando a los tediosos, tratando
de ayudar a los fracasados sin esperanza, ni entregando su vida a los
ignorantes, los ordinarios y los vulgares. Esos son fines enfermizos,
los ideales falsos de nuestro tiempo. jViva! ;Viva la vida maravillosa
que hay en usted! No deje que se pierda nada. Busque siempre nuevas
sensaciones. No tenga miedo de nada... Un nuevo hedonismo: eso
es lo que necesita nuestro siglo. Usted podria ser su simbolo visible.
No hay nada que no pudiera hacer con su personalidad. El mundo
le pertenece durante una temporada... En cuanto lo he conocido, he
visto que usted no era en absoluto consciente de lo que realmente es,
de lo que realmente podria ser. Habia tanto en usted que me encan-
taba que he creido mi obligaciéon decirle algo de usted. He pensado
qué tragico seria que se malgaste. Porque su juventud durara poco,
muy poco. Las flores corrientes se marchitan, pero florecen de
nuevo. El laburno estara tan amarillo el préximo junio como ahora.
Dentro de un mes habra estrellas purpuras en las clematides y, afio
tras afo, la verde noche de sus hojas sostendra sus flores ptrpuras.
Pero nosotros nunca recuperamos la juventud. El pulso alegre que
palpita en nosotros a los veinte afios se vuelve lento. Nos fallan las
extremidades, nuestros sentidos se embotan. Degeneramos hasta ser
horrendas marionetas, acosados por el recuerdo de las pasiones que
tanto nos asustaban y el de las exquisitas tentaciones a las que no
tuvimos el valor de abandonarnos. jJuventud! jJuventud! jNo hay
absolutamente nada en el mundo, salvo la juventud!

Dorian Gray escuchaba con los ojos muy abiertos, asombrado. El
ramito de lilas se le escurri6 de la mano y cay¢ al suelo de grava. Una
abeja, como la felpa, acudié y zumbo a su alrededor un momento.
Luego empez6 a trepar el ovalado globo estrellado de cada flor.
Dorian Gray la observé con el extrafio interés por las cosas triviales
que tratamos de avivar cuando otras mas importantes nos asustan, o
cuando una nueva emocion que no podemos expresar nos embarga,
o cuando alguna idea que nos aterra asedia de pronto a la mente y
exige nuestra capitulacion. Al cabo de un tiempo la abeja remont6 el
vuelo y la vio cdmo reptaba dentro de la campanula de una enreda-



dera. La flor pareci6 estremecerse y entonces se mecié suavemente
adelante y atras.

El pintor aparecié de pronto en la puerta del estudio y les indicé
con sefias entrecortadas que entraran. Ellos se miraron y sonrieron.

—Estoy esperando —exclam6—. Venid, por favor. La luz es
perfecta; podéis traer las bebidas.

Se levantaron y juntos pasearon por el sendero. Dos mariposas
verdes y blancas revolotearon dejandolos atrds y un mirlo empezé a
cantar en el peral plantado en el rincén del jardin.

—Se alegra de haberme conocido, mister Gray. —Lo mir¢ lord
Henry.

—S1, ahora lo estoy. Me pregunto si siempre me alegraré.

—iSiempre! Esa es una palabra horrenda. Me estremece oirla. A
las mujeres les encanta usarla. Estropean todas las historias de amor
tratando de que duren para siempre. Es una palabra sin sentido, por
otra parte. La unica diferencia entre un capricho y una pasioén para
toda la vida es que el capricho dura un poco mas.

Al entrar en el estudio, Dorian Gray puso una mano en el brazo de
lord Henry.

—En ese caso, que nuestra amistad sea un capricho —murmuré
sonrojandose ante su propio arrojo; luego subid la tarima y volvi6 a
posar.

Lord Henry se dejé caer en un gran sillén de mimbre y lo contem-
plo. El barrido y el punteo del pincel sobre el lienzo era el tnico
ruido que rompia el silencio, excepto cuando, en algunas ocasiones,
Hallward retrocedia para estudiar su obra desde lejos. Convertido
en oro, el polvo danzaba en los rayos oblicuos que penetraban por la
puerta abierta. El intenso perfume de las rosas parecia flotar sobre
todo.

Un cuarto de hora después, Hallward dejo6 de pintar, miré durante
largo rato a Dorian Gray y luego al cuadro mientras mordia el
extremo de uno de sus pinceles grandes y fruncia el cefio.

—Esta terminado —exclamé al fin y, agachdndose, firmé con
grandes letras rojas en la esquina izquierda del lienzo.

Lord Henry se acerc6 y examind la pintura. Era sin duda una obra
de arte magnifica, y también lo era el parecido.



—Estimado amigo, te felicito de todo corazén —dijo—. Es el
mejor retrato de nuestra época. Mister Gray, venga a comprobarlo
por si mismo.

El muchacho se sobresalté como si lo hubiesen despertado de un
suefo.

—;Realmente acabado? —murmuré bajando de la tarima.

—Del todo —dijo el pintor—. Y hoy has posado espléndidamente.
Te estoy muy agradecido.

—Eso se debe enteramente a mi —tercié lord Henry—. ;Verdad,
mister Gray?

Dorian no respondid, pero pasé con indiferencia frente a su
cuadro y se gird hacia él. Al verlo retrocedio, y el placer le encen-
di6 las mejillas un momento. Un brillo de alegria le ilumind los
0jos, como si se reconociese por primera vez. Permaneci6 inmdvil y
maravillado, vagamente consciente de que Hallward le hablaba, pero
sin captar el significado de sus palabras. La percepcion de su propia
belleza lo asalté como una revelacién. Nunca antes lo habia sentido.
Los cumplidos de Basil Hallward le habian parecido hasta entonces
meras exageraciones agradables fruto de la amistad. Los habia escu-
chado, reido de ellos y olvidado. No influian en su caracter. Luego
habia aparecido lord Henry Wotton con su extrafio panegirico sobre
la juventud, su terrible advertencia sobre su brevedad. Aquello le
habia conmovido y, ahora, mientras contemplaba la sombra de su
propia belleza, fue consciente de la sinceridad de la descripcion. Si,
un dia su rostro se arrugaria y envejeceria, sus ojos perderian lustre
y color, la armonia de su figura se romperia y se deformaria. El rojo
escarlata de sus labios se desvaneceria y el oro de sus cabellos desa-
pareceria. La vida que habia de formarle al alma le estropearia el
cuerpo. Seria horrendo, feo y zafio.

Al pensar en ello, un agudo dolor lo atravesé como un cuchillo, e
hizo estremecer todas las delicadas fibras de su ser. Sus ojos se trans-
formaron en amatista y se cubrieron de lagrimas. Sintié como si una
mano de hielo se le hubiese posado sobre el corazén.

—;No te gusta? —exclamo6 finalmente Hallward, un poco dolido
por el silencio del muchacho, sin entender lo que significaba.

—Por supuesto que le gusta —dijo lord Henry—. ;A quién podria
no gustarle? Es una de las mayores obras del arte moderno. Te daré
por éllo que me pidas. Debe ser mio.

—No soy su propietario, Harry.



Fin de la edicién promocional



