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INTRODUCCION

Hay una forma de inteligencia que no se jacta de sus logros,
que no alardea con voz sonora ni se exhibe en foros publi-
cos. Es una inteligencia que se esconde tras las cortinas, que
observa en silencio, que retine piezas dispersas como quien
arma un rompecabezas invisible para los demas. Esa inteli-
gencia tiene nombre y apellido: C. Auguste Dupin. Y su crea-
dor, Edgar Allan Poe, fue el primero en comprender que la
légica pura, cuando se afila con imaginacion, puede resolver
hasta los crimenes mds inverosimiles.

Los tres relatos reunidos en este volumen no son solo el
embrion de la literatura detectivesca moderna, son una
declaracion de principios. Poe no queria simplemente narrar
enigmas; queria demostrar que la mente humana, si se libera
de las cadenas del prejuicio, puede llegar donde la policia
fracasa, donde la razén comin se pierde en callejones sin
salida. Con estos cuentos dio a luz un nuevo género que, mas
alla del crimen, explora el método. Porque aqui no se trata
tanto de quién fue, sino de como llegamos a saberlo. Y en ese
cémo reside todo el arte.

Cuando Poe publica Los crimenes de la calle Morgue en
1841, el mundo todavia no conocia a Sherlock Holmes, ni a
Hércules Poirot, ni a Miss Marple. El concepto de «detective»
como personaje literario estaba por inventarse. Fue este genio
literario quien encendid esa mecha, y lo hizo con una audacia
absoluta. ;Qué tenia en mente? Nada menos que desmontar
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la maquinaria del crimen con herramientas que, hasta enton-
ces, se usaban para la poesia: la intuicion, la sensibilidad, la
observacion obsesiva. Dupin, su alter ego narrativo, no es
un policia ni un fiscal, es un lector del mundo. Su método,
bautizado por él mismo como «ratiocinacién», mezcla logica
deductiva con una comprensioén casi poética del compor-
tamiento humano. Observa lo que nadie mira. Se detiene
donde todos pasan de largo. Este relato inaugura el género
con una escena brutal y desconcertante: dos mujeres apare-
cen asesinadas en circunstancias aparentemente imposibles.
La policia, perpleja, se ve obligada a rendirse ante la lucidez
insolita de Dupin, que desentrafa el caso con una mezcla de
frialdad analitica y humor irénico.

En El misterio de Marie Rogét, Poe se atreve con un caso
real: el asesinato de Mary Cecilia Rogers, que conmocioné a
Nueva York en 1841. Transforma los hechos en ficcidn, tras-
lada la accion a Paris, pero conserva el enigma intacto. Lo
fascinante aqui no es tanto la solucién del crimen —que se
resiste a cerrarse del todo— como el analisis meticuloso que
Dupin realiza, desmenuzando hipoétesis, desmontando con
precision quirurgica cada error de juicio popular. Esta narra-
cién, mas ensayistica que narrativa en ocasiones, desafia al
lector a pensar mas alla de la primera impresion. Porque este
alquimista de lo racional sabe que la verdad no siempre grita:
a veces susurra en los margenes.

Y llegamos a La carta robada, la joya mas sutil del triptico.
Aqui no hay cadaveres ni escenas de horror. Solo una carta
perdida, oculta a plena vista. Lo que el autor propone es una
leccién magistral sobre el arte de la estrategia mental. La solu-
cion es tan simple como brillante, y sin embargo burla por
completo al cuerpo policial. Esta narracién, con su atmdsfera
casi teatral, demuestra que la mente mas aguda no es la que
rebusca en lo profundo, sino la que sabe mirar en lo evidente.
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La perspicacia, nos dice Poe, consiste en ponerse en la piel del
adversario, anticipar su juego, leer sus pensamientos como un
libro abierto.

Estos tres relatos comparten un universo. Un Paris que es,
en realidad, una alegoria del entendimiento humano. Calles
laberinticas, habitaciones cerradas, documentos escondidos,
crimenes inexplicables: todo responde a una légica interna
que solo el lector paciente y curioso podra desentrafiar. Este
arquitecto del enigma escribe para retar. Su prosa afilada, sus
didlogos cargados de ironia, su gusto por el detalle técnico,
construyen un mundo en el que cada palabra es una pista.
Y en ese mundo, el lector es invitado a jugar, a pensar, a
convertirse en detective por un rato. A pesar de su breve-
dad, estos cuentos concentran mas inteligencia narrativa que
muchas novelas enteras. Son el esqueleto sobre el que se erige
toda la tradicion detectivesca posterior. Sin este escritor y
su personaje, no existiria el Holmes de Conan Doyle, ni el
Dupinismo literario que llega hasta nuestros dias en series,
peliculas y novelas de intriga. Pero reducir a Poe al padre del
género policial seria un error. El es, sobre todo, un poeta del
intelecto. Un artista que supo que el crimen no se resuelve
con fuerza, mas bien con lucidez. Su vigencia no se explica
unicamente por su influencia. Se explica porque sus textos
siguen desafidndonos. Nos obligan a cuestionar lo evidente,
a desconfiar de las apariencias, a afilar la mente como un
bisturi. Leer estos relatos hoy es una experiencia intelectual
y estética. Una travesia por la arquitectura del ingenio. Una
celebracion de la inteligencia como forma de arte. Asi que
adelante: abre la primera pagina, acomoédate en tu sillon favo-
rito y preparate para asistir al espectaculo de un intelecto en
accion. Estos enigmas no te lo pondran facil. Pero si aceptas
el reto, el viaje sera inolvidable.

El editor
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LOS CRIMENES DE
LA CALLE MORGUE

La cancién que entonaban las sirenas o el nombre que adopté Aquiles
cuando se escondio entre las mujeres son enigmdticas cuestiones, pero

que no se encuentran libres de cualquier conjetura.

Sir Thomas Browne

Urnas funerarias

Las peculiaridades de la inteligencia que suelen califi-
carse como analiticas son, por si mismas, poco susceptibles
de cualquier analisis. Solo podemos apreciarlas a través de
los resultados. Sabemos que, para el que las posee en un
grado considerable, son fuente de la mas dindmica satisfac-
cién. De la misma manera que un hombre robusto disfruta
de su destreza fisica y se embelesa con los ejercicios que
ponen en accién su musculatura, el analista encuentra su
placer en esa actividad intelectual que consiste en desen-
tranar. Disfruta incluso con las mas triviales ocupaciones,
siempre que desafien su talento. Le encantan los enigmas,
los acertijos, los jeroglificos, y cuando los soluciona mues-
tra un sentido de la perspicacia que para una mente normal
parece sobrenatural. Los resultados que obtiene, frutos del
método en su mas esencial y profundo significado, tienen la
apariencia de una intuicion.
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Tal vez la facultad de resolucién estda muy fortalecida
por el estudio de la ciencia matemadtica, y en esencial por
su rama mas importante, que injustamente y teniendo
solamente en consideracién sus operaciones previas, se ha
denominado andlisis; el analisis par excellence. Pero calcu-
lar no significa lo mismo que analizar. Asi, por ejemplo, un
jugador de ajedrez lleva a cabo lo primero sin esforzarse en
lo segundo. De lo que se deduce que el ajedrez, en sus efec-
tos sobre la naturaleza de la inteligencia, no esta correcta-
mente apreciado.

No pretendo escribir aqui un tratado, sino que prologo un
relato algo peculiar, con observaciones a la ligera; por lo que
aprovecharé la oportunidad que se me brinda para afirmar
que el maximo nivel de la reflexion se pone a prueba por el
modesto juego de las damas de una manera mas intensa y
provechosa que por toda la estudiada frivolidad que carac-
teriza al ajedrez. En este tltimo, en el que sus piezas tienen
movimientos distintos y caracteristicos, con valores diver-
s0s y que varian, lo que tan solo es complicado se confunde
equivocadamente con lo profundo, un error muy comun.
Se trata sobre todo de atencidn. Si esta se descuida un solo
momento, se comete un error que produce una pérdida o la
derrota.

Como los posibles movimientos son multiples y ademas
complicados, las posibilidades de un descuido se multipli-
can, y en nueve de cada diez casos alcanza la victoria el juga-
dor mas concentrado y no el mds perspicaz. En las damas,
por el contrario, donde existe un solo movimiento y las
variaciones son minimas, las posibilidades de un descuido
son mucho menores, lo que deja sin tanto protagonismo a
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la atencién, y las ventajas que obtienen los contrincantes
obedecen a una mayor perspicacia.

Para no ser tan abstractos, supongamos una partida de
damas con solo cuatro piezas, y donde, como es légico, no
es posible un minimo descuido. Es obvio que si los jugado-
res son de un mismo nivel, solo se puede alcanzar la victo-
ria con algin movimiento calculado, fruto de un intenso
esfuerzo intelectual. Sin poseer los recursos ordinarios, un
analista penetra en el espiritu de su contrincante, se compe-
netra con €l, ya menudo logra ver de un solo vistazo el inico
medio, a veces absurdamente elemental, mediante el cual le
puede inducir a un error o conducirle a un célculo erréneo.

Desde hace mucho tiempo se menciona el whist por la
influencia que tiene sobre la facultad de célculo, y personas
del mas alto nivel intelectual han hallado en él un deleite
dificilmente explicable, dejando a un lado, por su frivoli-
dad, al ajedrez. No existe, sin duda alguna, un juego que
ponga a prueba las facultades analiticas, como este. El mejor
jugador de ajedrez del mundo no es mas que el mejor juga-
dor de ajedrez. Pero ser habilidoso en el whist implica una
capacidad para el éxito en todas aquellas empresas impor-
tantes donde la inteligencia se enfrenta con la inteligencia.
Cuando hablo de eficiencia me refiero a esa perfeccion en
el juego que nos lleva hasta la comprension de todas las
fuentes mediante las cuales se puede conseguir una legitima
ventaja. No solo son multiples, también son multiformes.
Se suelen hallar en lo mas profundo del pensamiento y son
del todo inaccesibles para cualquier inteligencia normal.
Observar con atencién supone recordar con claridad. Asi,
un ajedrecista concentrado jugara bien al whist si las reglas
de Hoyle, que se basan en el mero mecanismo del juego, le
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son comprensibles de manera satisfactoria. Por eso, poseer
una buena memoria y jugar segun el libro, son condicio-
nes que por regla general debe cumplir un jugador exce-
lente. Pero la pericia del analista se evidencia en cuestiones
que exceden los limites de las mismas reglas. En silencio,
procede a realizar cantidad de observaciones y deducciones.
Tal vez sus compaiieros hagan lo mismo, y la cantidad de
informacioén asi obtenida no se sustentara tanto en la vali-
dez de la deduccion como en la calidad de la observacion.

Lo importante consiste en saber lo que se debe obser-
var. Nuestro jugador no debe encerrarse en si mismo ni,
dado que su objetivo es el mismo juego, rechazar deduc-
ciones que procedan de elementos externos al mismo.
Debe examinar la fisonomia de su compaifiero y compararla
meticulosamente con la de cada uno de sus adversarios. Se
fija en la manera de distribuir las cartas en cada una de las
manos, calculando a menudo las cartas ganadoras y el resto
por la manera en que las observan el resto de los jugadores.
Percibe cada variacién en los rostros a medida que avanza
en el juego, recogiendo una gran cantidad de informacion
por las diferencias que aprecia en las distintas expresiones
de seguridad, sorpresa, triunfo o decepcién. Por la manera
de recoger una mano puede juzgar si aquella persona puede
ser capaz de repetirla en el mismo palo. Puede reconocer un
farol por la forma en que se echan los naipes sobre el tapete.

Cualquier palabra casual o involuntaria, la forma en que
cae un naipe accidentalmente, con la consecuente ansiedad
o negligencia al intentar ocultarla, la cuenta de las bazas y
su orden de colocacion, la perplejidad, la duda, el apuro o el
temor, facilitan a su percepcion, que es intuitiva en aparien-
cia, claras indicaciones sobre la realidad del juego. Cuando
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se han jugado las dos o tres primeras manos, conoce a la
perfeccion el juego de cada uno, y desde ese momento
maneja sus cartas con tal precisiéon como si el resto de juga-
dores ensefnaran las suyas.

No debe confundirse nunca el poder analitico con el
mero ingenio, puesto que si el analista es ingenioso necesa-
riamente, es frecuente que el individuo ingenioso muestre
con nitidez su incapacidad para analizar. Esa facultad cons-
tructiva o combinatoria por la que el ingenio suele manifes-
tarse, y ala que los frendlogos!, a mi parecer erréneamente,
asignan un érgano aparte, considerandola primordial, se ha
observado muy frecuentemente en personas cuya inteligen-
cia rozaba la idiotez, provocando la atencién general de los
estudiosos del caracter. Hay una diferencia mucho mayor
entre el ingenio y la aptitud analitica que entre la fantasia y
la imaginacién, pero ambas tienen una naturaleza rigurosa-
mente analoga. Asi podemos comprobar que los ingeniosos
tienen una gran fantasia, mientras que un ser verdadera-
mente imaginativo siempre es un analista.

El relato que sigue a continuacion servira al lector para
ilustrarse en una interpretacion de las afirmaciones que
acabo de realizar.

Residiendo en Paris, en la primavera y parte del verano
de 18..., coincidi alli con un sefior llamado C. Auguste
Dupin, joven caballero procedente de una excelente fami-
lia, e incluso ilustre, al que una serie de acontecimientos
desdichados le habian llevado a una pobreza tal que le hizo
sucumbir a la energia de su caracter y a olvidarse de sus

[1] Estudiosos y seguidores de una doctrina psicolégica segtin la cual las facultades
psiquicas estan localizadas en zonas precisas del cerebro y se corresponden con
relieves del craneo.
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ambiciones, renunciando a restablecer su propia fortuna.
La generosidad de sus acreedores la permiti6 mantener
una pequeifia parte de su patrimonio, y esta le producia una
pequena renta que, administrada rigurosamente, le permi-
tia mantener sus necesidades cotidianas, sin preocuparse en
absoluto de lo mas superfluo. Su nico lujo eran los libros, y
en Paris son faciles de conseguir.

Nuestra primera coincidencia fue en una oscura libreria
de la calle Montmartre, donde ambos acudimos en busca
de un mismo libro, raro y notable volumen, que sirvi6
para conocernos. Volvimos a vernos con cierta frecuencia.
Senti un gran interés por la historia familiar que Dupin me
contaba con tanto detalle, con la ingenuidad y el candor con
que un francés se abandona cuando hace confidencias sobre
si mismo. Ademds, quedé admirado también por la ampli-
tud extraordinaria de sus conocimientos y, sobre todo, mi
alma se estremecid por el ardor enaltecido y la vivaz fres-
cura de su imaginacién. Todo lo que buscaba en Paris por
aquel entonces, presenti que la amistad de una persona
como aquella seria un tesoro inestimable.

Sin reserva alguna, me confié a él. Decidimos que vivi-
rfamos juntos durante mi permanencia en la ciudad, y
como mi situacién financiera era algo mas boyante que
la suya, consegui ser el encargado de alquilar y amueblar,
en un estilo que coincidiera con el caracter algo fantastico
y melancélico que nos era comun, una vieja y grotesca
mansion abandonada, a causa de motivos que no pregunta-
mos, y que estaba préxima a la ruina en una zona solitaria y
aislada de Faubourg Saint-Germain.
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Si la rutina de nuestra manera de vivir en aquella casa
hubiera sido del conocimiento de la gente, nos habrian
considerado locos, eso si, inofensivos. El aislamiento era
perfecto. No se admitian visitantes. El lugar de nuestra
reclusion era un secreto guardado celosamente a mis anti-
guas amistades. En cuanto a Dupin, hacia muchos afos
que no frecuentaba a nadie y que no se dejaba ver en Paris.
Viviamos exclusivamente para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sabria califi-
carla de otra forma—, consistia en amar la noche. Y a esta
bizarrerie, como a todas las demas, me abandoné también
sin esfuerzo alguno, entregandome a sus singulares capri-
chos con un total abandono. La negra divinidad no podia
acompanarnos siempre, pero podiamos imitar su presen-
cia. Con las primeras luces diurnas, cerrabamos las pesa-
das persianas de nuestra vieja casa y encendiamos un par
de velas que, con un fuerte perfume, lanzaban escasamente
unos débiles y palidos rayos de luz. En mitad de esta timida
claridad, sumiamos nuestras almas en sus suefios; leiamos,
escribiamos o conversdbamos hasta que el reloj nos advertia
de la llegada de la auténtica oscuridad. Entonces saliamos
a la calle cogidos del brazo, continuando la platica diaria
o vagando sin rumbo hasta altas horas, al mismo tiempo
que buscabamos entre las luces y las sombras de la populosa
ciudad esas excitaciones innumerables del espiritu que no
puede procurar la meditacion en silencio.

En estas circunstancias, no podia dejar de notar y admi-
rar —aunque cabia esperarlo de su profunda idealidad— la
portentosa aptitud para el andlisis de Dupin. Le gustaba
especialmente el ejercitarla, no el exhibirla, sin dejar de
confesar el placer que aquello le producia. Se vanaglo-
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riaba, con una discreta sonrisa, que ante él la mayoria de las
personas tenfan una especie de ventana a través de la cual
podia verles el corazdn, y estaba al punto de poder demos-
trar todas sus afirmaciones con pruebas tan directas como
sorprendentes del intimo conocimiento que habia atesorado
sobre mi. En aquellos momentos mostraba una actitud fria
y abstraida; sus ojos miraban sin ver, mientras su voz, que
solia tener un tono de tenor, se elevaba hasta una especie de
falsete que habria parecido algo petulante de no mediar sus
palabras deliberadas y precisas. Cuando se le observaba en
estas disposiciones, pensaba muchas veces en la filosofia del
alma doble, divirtiéndome con la idea de un doble Dupin: el
Dupin creador y el Dupin analitico.

Por todo esto que he dicho, no debe suponerse que estoy
contando algin misterio o escribiendo una novela. Lo que
he contado de mi amigo francés es tnicamente el resul-
tado de mi excitada inteligencia, tal vez enfermiza. Pero la
calidad de sus observaciones durante esos periodos puede
apreciarse con mas claridad a través de un ejemplo.

Una noche ibamos paseando por una larga y sucia calle,
cerca del Palais Royal. Ambos nos habiamos sumido en
nuestros propios pensamientos y no habiamos pronun-
ciado una sola palabra desde hacia un cuarto de hora por lo
menos. De repente, Dupin dijo estas palabras:

—Si, es un muchacho demasiado pequefio y estaria mejor
en el Théatre des Variétés.

—No hay duda —contesté inconscientemente, pues
estaba demasiado absorto en mis reflexiones, y sin perca-
tarme en aquel momento del extraordinario modo en que
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sus palabras coincidian con mis pensamientos. Instantes
después cai en la cuenta y me asombré profundamente.

»Dupin —dije con gravedad—, lo que ha sucedido va mas
alla de mi comprension. No puedo mas que confesarle sin
rodeo alguno que apenas puedo dar crédito alo que he oido.
;Como es posible que supiese que yo estaba pensando en...?

Y me detuve aqui, para asegurarme de que sabia, en reali-
dad, en quién estaba pensando.

—En Chantilly —dijo—, ;por qué se interrumpe usted?
Estaba pensando que su pequefia estatura le vetaba los
papeles mas tragicos.

Era exactamente el tema de mis reflexiones. Chantilly
era un antiguo zapatero remendén de la calle Saint—Denis,
apasionado del teatro y que habia interpretado el papel
de Jerjes en la tragedia homoénima de Crébillon, logrando
unicamente que el publico se mofara de él.

—Digame en nombre de Dios —exclamé— cual es el
método, si hay uno en realidad, que le ha permitido pene-
trar en lo mas profundo de mi pensamiento.

Me encontraba mucho mds asombrado de lo que en reali-
dad estaba dispuesto a confesar.

—Hassido el frutero —contesté mi amigo— el que le llevo
a la conclusion de que el remenddn de suelas no era lo sufi-
cientemente alto como para representar el papel de Jerjes et
id genus omne.”!

—iEl frutero! Me asombra usted; no conozco a ninguno.

[2] «Y para ninguno de su clase». En latin en el original.



—Si, aquel hombre con el que tropez6 cuando entramos
en esta calle, hace mas o menos un cuarto de hora.

Entonces recordé que, efectivamente, un frutero que
llevaba sobre la cabeza una gran cesta de manzanas habia
estado a punto de derribarme accidentalmente cuando
pasamos de la calle C... a la que ahora transitdbamos. Pero
no era capaz de relacionar qué tenia que ver aquello con
Chantilly.

—Se lo explicaré —me dijo Dupin, en quien no se podia
suponer charlataneria alguna. Y para que lo pueda compren-
der con claridad, vamos a remontar en primer lugar el curso
de sus meditaciones desde el instante en que le hablé hasta
su choque con el dichoso frutero. En sentido inverso, los
principales eslabones de la cadena son los siguientes; Chan-
tilly, Orion, el doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia, los
adoquines y el frutero.

Existen pocas personas que, en cualquier momento de su
existencia, no se hayan entretenido en remontar el curso de
sus ideas, mediante las cuales han podido obtener alguna
conclusion. Frecuentemente se trata de un trabajo muy
interesante, y aquel que lo realiza suele quedarse asombrado
por la aparente distancia ilimitada y carente de conexién
entre el punto de salida y la meta alcanzada. Puede juzgarse
asi mi asombro cuando of las palabras que Dupin acababa
de pronunciar y me percaté de que se correspondian con la
verdad.

—Si estoy en lo cierto —continué después—, estdbamos
hablando sobre caballos en el momento que abandonamos
la calle C...,, siendo este nuestro ultimo tema de conversa-
cion. Al cruzar hacia esta calle, un frutero con un enorme
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canasto en la cabeza pasé rapidamente a nuestro lado y le
arrojo a usted contra un montén de adoquines, en el lugar
donde la calzada estd en reparacion. Pis6 una piedra suelta,
se resbalo y se torci6 ligeramente el tobillo; se enfado, se
puso de mal humor, murmuré algunas palabras, se dio
la vuelta para mirar el montén de adoquines y continud
andando en silencio. Yo no prestaba especial atencion a sus
movimientos, pero ultimamente el arte de la observacion se
ha convertido en mi en una verdadera necesidad.

»Mantuvo usted la vista clavada en el pavimento, obser-
vando meticulosamente los baches y agujeros del mismo
—por lo que comprendi que continuaba pensando en los
adoquines—, hasta que llegamos a una callejuela llamaba
Lamartine, que, a modo de prueba, se ha pavimentado con
bloques sobrepuestos y acoplados con solidez. En el mismo
momento de entrar en la calle, su rostro se animé y movio6
sus labios murmurando, sin duda, la palabra «estereotomia»,
un término que se ha aplicado a esta clase de pavimento, no
sin cierta pretension. Conozco que usted no puede pronun-
ciar la palabra «estereotomia» sin pensar después en dtomos
y luego en las teorias de Epicuro.

»Y como no hace mucho tiempo discutimos sobre este
tema, recuerdo haberle hecho notar de qué manera tan
curiosa —y desconocida— las vagas conjeturas de aquel
noble griego se han confirmado en la reciente cosmogo-
nia de las nebulosas. Asi comprendi que usted no dejaria
de alzar la vista hacia la gran nebulosa de Orién, y estaba
convencido de que asi lo haria. En efecto, asi sucedio, y me
convenci de haber seguido sus pasos correctamente hasta
aquel momento. Pero en la agria critica sobre Chantilly
que aparecia en el Musée de ayer, el satirico periodista hace
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ciertas alusiones sobre el cambio de nombre del zapatero al
calzarse el coturno®, citando un verso latino sobre el que ya
hemos hablado frecuentemente:

Perdidit antiquum litera prima sonum!.

»Ya le habia comentado que este verso se relacionaba con
la palabra Oridn, que al principio se escribia Urion, y debido
a una cierta acritud que se produjo en aquella conversacion,
estaba seguro de que no la habia olvidado. Asi pues, era
evidente que usted asociaria las dos ideas: Orién y Chan-
tilly, y asi lo he comprendido por la manera de sonreir que
he observado en sus labios. Usted pensaba en la inmolacién
del pobre zapatero. Hasta entonces habia estado caminando
usted con el cuerpo encorvado, pero desde ese mismo
momento se irguid, recobrando toda su estatura. Asi pues,
senti la seguridad de que pensaba en la diminuta figura de
Chantilly, y entonces ha interrumpido sus meditaciones
para mencionar que, por ser un hombre de poca estatura,
Chantilly estaria mejor en el Thédtre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, hojedbamos la
edicion de tarde de la Gazette des Tribunaux, cuando nos
llam¢ la atencion el siguiente titular:

EXTRAORDINARIOS ASESINATOS

[3] Calzado de suela de corcho sumamente gruesa usado por los actores tragicos en
la antigiiedad grecorromana para aparentar una mayor estatura.
[4] «Laprimera letra perdi6 su antiguo sonido».
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«Esta misma madrugada, alrededor de las tres, los habi-
tantes del quartier Saint-Roch fueron despertados de sus
suenos por los espantosos alaridos procedentes de un cuarto
piso de la casa situada en la calle Morgue, ocupada por una
tal seflora LEspanaye, y su hija, la sefiorita Camille LEspa-
naye. Después de perder algun tiempo intentando infruc-
tuosamente entrar en la casa, se forzé con una palanca de
hierro la puerta de la entrada, y lograron entrar, por fin,
ocho o diez vecinos en compania de dos gendarmes. Para
entonces ya habian cesado los gritos, pero cuando el grupo
llegé al primer rellano de las escaleras, se oyeron dos o mas
voces que estaban discutiendo con violencia y que parecian
venir del de la parte superior de la casa. Cuando la gente
alcanzo el segundo piso, las voces enmudecieron y reiné
una profunda calma. Los vecinos fueron separandose y
recorrieron las habitaciones una por una. Cuando llegaron
a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso
—cuya puerta estaba cerrada por dentro con llave y debi6
ser forzada—, se vieron sobrecogidos ante un espectaculo
que les produjo tanto horror como asombro.

Lahabitacidn se hallaba en el mayor desorden: los muebles
rotos y esparcidos en todas direcciones. El colchén de la
unica cama estaba tirado en mitad del piso. Sobre una de las
sillas se encontraba una navaja manchada de sangre. Sobre
la chimenea aparecian dos o tres largos y espesos mecho-
nes de cabello humano empapados en sangre y que parecia
que se habian arrancado de raiz. En el suelo se encontraron
cuatro napoleones, un aro adornado con un topacio, tres
cucharas de plata grandes, otras tres mas pequenas de métal
dAlger, y dos sacos que contenian casi unos cuatro mil fran-
cos en oro. Los cajones de la comoda situada en un rincén
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habian sido abiertos y saqueados, al parecer, aunque en ellos
quedaban algunos objetos. Se descubri6 una pequena caja
fuerte debajo de la cama —no del colchén—. Se encontraba
abiertay con su llave en la cerradura. No habia nada dentro,
salvo unas viejas cartas y otros papeles sin importancia.

No se encontrd rastro alguno de la sefiora UEspanaye,
pero al percatarse de la existencia de una insdlita cantidad
de hollin al pie de la chimenea, se procedi6 a su registro,
encontrandose, y horroriza decirlo, el cuerpo sin vida de su
hija, cabeza abajo, que habia sido metido a la fuerza por la
estrecha abertura hasta una considerable altura. Aun estaba
caliente. Al examinarlo se encontraron en él numerosas
rozaduras producidas, sin duda alguna, por la violencia con
que habia sido introducido, y por la que se necesit6 para
sacarlo de alli. Su rostro presentaba profundos arafiazos, y
la garganta tenia negras contusiones y huellas profundas de
ufias, como si hubiesen estrangulado a la victima.

Después de una minuciosa busqueda en cada rincon de
la casa, sin que nada nuevo se encontrara, los vecinos se
encaminaron a un pequefo patio pavimentado de la parte
trasera de la casa para encontrar el cadaver de la anciana
seflora, que habia sido degollada tan salvajemente que su
cabeza se desprendi6 del cuerpo cuando trataron de levantar
el cuerpo. La cabeza habia sufrido mutilaciones horribles,
asi como el cuerpo, que apenas tenia ya aspecto humano.

«Hasta ahora no se ha hallado el menor indicio que
permita solucionar este horrible misterio».

El periédico del dia siguiente daba algunos nuevos deta-
lles:
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La tragedia de la calle Morgue.

Varias personas han sido interrogadas en relaciéon con
este extraordinario y terrible suceso, pero no ha trascendido
dato alguno que pueda arrojar luz sobre el tema. Detalla-
mos a continuacion las declaraciones mas importantes que
se han obtenido:

« Pauline Dubourg, lavandera, declara conocer desde
hacia tres afios a ambas victimas, cuya ropa se ocupaba de
limpiar. La madre y la hija parecian vivir en buena armo-
nia y sentian gran carifio la una por la otra. Le pagaban
muy bien. Desconocia su modo de vida y sus medios para
subsistir. Crefa que la seflora LEspanaye lefa la buenaven-
tura para ganarse el sustento. Tenia fama de guardar algun
dinero escondido. Nunca vio a otras personas en la casa
cuando acudia a buscar o a devolver la ropa. Tenia la seguri-
dad de que no poseian criado o criada alguno a su servicio.
No habia ningtin mueble en la casa, a excepcion de los del
cuarto piso.

« Pierre Moreau, estanquero, declara que desde hace unos
cuatro afos vendia a la seflora UEspanaye pequefas canti-
dades de tabaco y de rapé. Nacio en la vecindad y siempre
ha residido alli. La muerta y su hija vivian en la casa donde
se habia encontrado el cadaver desde hacia mas de seis afios.
Antes residia en ella un joyero que rentaba las habitacio-
nes de la parte superior a diversos inquilinos. La casa era
propiedad de la sefiora LEspanaye, que descontenta con los
abusos de su inquilino, decidi6 trasladarse al inmueble de
su propiedad, negandose a alquilar ninguna de sus habi-
taciones. La anciana seflora daba muestras de senilidad.
El testigo habia visto a su hija unas cinco o seis veces a lo
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largo de esos seis afios. Las dos llevaban una vida muy apar-
tada de la gente y se comentaba que tenian dinero. Habia
oido comentar a sus vecinos que la sefiora UEspanaye leia
la buenaventura, pero no se lo creia. Nunca vio entrar a
nadie, excepto a la anciana y a su hija, una o dos veces a un
chico de servicio, y a un médico que los visité en ocho o
diez ocasiones.

Otros muchos vecinos han dado testimonios que coin-
cidian. No se menciond a nadie que frecuentara la casa.
Se ignora si la sefiora LEspanaye y su hija tenian parien-
tes vivos. En contadas ocasiones abrian las persianas de las
ventanas de la fachada principal. Las de atrds permanecian
siempre cerradas, a excepcion de las de la gran habitacion
del cuarto piso.

o Isidore Muset, gendarme, ha declarado que lo llamaron
hacia las tres de la mafiana y que, cuando llegé a la casa, se
encontrd con unas veinte o treinta personas reunidas que
intentaban entrar. Al final forzé la entrada con una bayo-
neta y no con una palanca de hierro. No le supuso mucho
esfuerzo abrirla, pues era de dos hojas y no tenia cerrojos
ni arriba ni abajo. Los gritos continuaron hasta que se forzo
la puerta, y luego cesaron de repente. Parecian gritos de
persona o personas que estaban sufriendo los dolores mas
intensos; eran agudos y prolongados y no gritos cortos y
rapidos. El testigo subid el primero las escaleras con rapidez.
Llegando al primer descansillo oy6 dos voces que discutian
con fuerza y acritud, una de ellas bronca y la otra mas aguda
y extrafia. Pudo entender algunas palabras que provenian de
la primera voz, que correspondian a un francés. Con seguri-
dad no era una voz femenina. Logré distinguir las palabras
sacréy diable. La voz mas aguda pertenecia a un extranjero,
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pero no podria confirmar si se trataba de un hombre o de
una mujer. No entendié lo que decia, pero le parecié que se
expresaba en espafol. El testigo también declar6 sobre el
estado de la habitacion y los cadaveres como ya se describié
ayer.

o Henri Duval, vecino y platero de profesion, declar6
formar parte del grupo que entré primero. En general,
confirma la declaracién de Muset. En cuanto forzaron
la entrada volvieron a cerrarla para mantener alejada a la
muchedumbre que se habia congregado a pesar de la hora
tan temprana. Este testigo cree que la voz aguda pertene-
cia a un italiano. Con seguridad descarta a un francés. No
puede confirmar si se trataba de una voz masculina. Pudo
ser de una mujer. No conoce el italiano. No logr6 distin-
guir las palabras, pero por su entonacidn tenia la certeza de
que se trataba de un italiano. Conocia a la sefiora LEspa-
naye y a su hija, pues conversaba con ellas frecuentemente.
Tenia el convencimiento de que la voz aguda no pertenecia
a ninguna de las dos.

« Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié para
declarar voluntariamente. Al no hablar francés lo hizo a
través de un intérprete. Es de Amsterdam. Pasaba casual-
mente frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Se detuvo
unos minutos, puede que unos diez. Los gritos eran prolon-
gados y fuertes, horribles y dificiles de oir. Fue una de las
personas que entraron en el edificio. Confirmé todas las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto en
uno. Estaba convencido de que la voz mas aguda era de un
hombre, y de un francés. No distinguié sus palabras. Pero
eran en voz alta y pronunciadas con rapidez, con cierta
desigualdad, con algo de miedo e ira a un mismo tiempo.
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Era una voz aspera; no tan aguda como aspera. No podia
calificarla de aguda. La voz mas grave dijo varias veces:
sacré, diable, y en una ocasién mon Dieu!

o Jules Mignaud, un banquero de la empresa Mignaud e
hijos, de la calle Deloraine. El mayor de los Mignaud. La
seflora LEspanaye poseia algunos bienes. Abrié una cuenta
en su banco en la primavera del afio 18..., ocho afos antes.
Depositaba con frecuencia pequenas sumas. Nunca habia
retirado nada hasta tres dias antes de su muerte, cuando
saco en persona cuatro mil francos. Esta cantidad se le pago
en oro y un empleado se la llevé a su domicilio.

o Adolphe Lebon, un empleado de Mignaud e hijos,
declara que el dia de autos, a mediodia, acompafd a su casa
con los cuatro mil francos en dos pequenos sacos. Cuando
se abri6 la puerta apareci6 la sefiorita UEspanaye, que cogi6
uno de los saquitos, y la sefiora el otro. Luego saludé y se
marchoé. No vio a nadie en ese momento en la calle. Era una
calle apartada y muy solitaria.

« William Bird, sastre, formaba parte del grupo que entrd
en la casa. Es inglés y lleva dos afos viviendo en Paris. Fue
de los primeros que subié por las escaleras. Oyd voces
discutiendo. La mas aspera pertenecia a un francés. Pudo
distinguir algunas palabras, pero no las recuerda todas. Oy6
con claridad: sacré y Mon Dieu. Al mismo tiempo se ofa un
escandalo, como si varias personas estuviesen peleandose,
se trataba de un ruido de forcejeo, como si arrastrasen algo.
La voz aguda era mucho mas fuerte que la voz aspera. Tiene
la seguridad de que no era de un inglés. Le parecié de un
aleman. Podia ser de una mujer. El testigo no entiende el
aleman.
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Cuatro de los testigos mencionados fueron interrogados
de nuevo, y declararon que la puerta de la habitacién donde
se encontrd el cadaver de la sefiorita UEspanaye estaba
cerrada por dentro cuando llegaron. Habia un profundo
silencio cuando llegaron; no se ofan quejidos ni ruidos
de ninguna clase. No vieron a nadie mientras forzaban la
puerta. Las ventanas de la habitacion del frente y de la habi-
tacion trasera estaban cerradas y fuertemente aseguradas
desde el interior. Entre las dos habitaciones habia una puerta
cerrada pero sin la llave echada. La puerta que comunicaba
la habitacién del frente con el pasillo estaba cerrada por
dentro con llave. Una pequea habitacion situada al frente
del cuarto piso, al inicio del pasillo, estaba abierta con la
puerta entornada. Se encontraba llena de camas viejas, cajo-
nes y cosas parecidas. Se revisaron uno a uno y no se dejo6
de revisar rincén alguno de la casa. Llamaron a los desho-
llinadores para que revisaran las chimeneas. La casa tiene
cuatro pisos con buhardillas. En el techo habia una clara-
boya fuertemente asegurada con clavos y parece que no se
habia abierto durante muchos afos. Los distintos testigos
no se ponen de acuerdo sobre el tiempo transcurrido desde
que oyen las voces que se peleaban y la apertura de la puerta
de la habitacién. Unos aseguran que tres minutos, otros que
cinco. Les costé mucho trabajo forzar la puerta.

o Alfonso Garcia, un empresario de pompas ftnebres,
que habita en la calle Morgue. Es espafol y form6 parte del
grupo que entro en la casa, pero no subid las escaleras. Tiene
problemas con sus nervios y miedo a las complicaciones
que le puede causar cualquier altercado. Oy0 las voces que
se peleaban. La mas ruda era de un francés. No comprendié



lo que decia. Esta seguro que la voz aguda era de un inglés.
No entiende el inglés y lo deduce por la entonacion.

o Alberto Montani, confitero, uno de los primeros que
subio las escaleras. Oy¢ las voces. La ruda pertenecia a un
francés. Entendio algunas palabras. El que estaba hablando
reprochaba algo al otro. No entendi las palabras de la voz
aguda, que eran rapidas y desiguales. Cree que eran de un
ruso. Confirma el resto de testimonios. Es italiano y nunca
tuvo ocasion de hablar con un nativo ruso.

Interrogados de nuevo, algunos testigos confirmaron
que las chimeneas de todas las habitaciones eran dema-
siado estrechas para permitir el paso de un ser humano.
Los deshollinadores pasaron cepillos cilindricos que se
usan para la limpieza de chimeneas por todos los tubos que
habia en la casa. No hay paso alguno en la casa por donde
se pudiese bajar mientras el grupo subia por las escaleras.
El cuerpo de la sefiorita CEspanaye se encontraba encajado
tan firmemente en la chimenea que no se pudo sacar hasta
que cuatro o cinco personas juntaron sus fuerzas.

o Paul Dumas, médico, declaré que lo llamaron al amane-
cer para que examinase los cuerpos de las victimas. Estos
se encontraban colocados sobre el colchén de la cama
que correspondia a la habitacién donde se encontrd a la
seflorita L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba lleno de
magulladuras y excoriaciones. El que hubiese sido metida
en la chimenea explicaba suficientemente esas marcas. La
garganta presentaba graves rozaduras. Debajo del mentén
tenia algunos profundos arafiazos, junto a un grupo de livi-
das manchas, que eran resultado, sin duda, de la presion de
unos dedos. El rostro estaba muy palido y sus ojos parecian
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salirse de las orbitas. La lengua estaba cortada a medias. Se
encontré una enorme contusion en la zona del estémago,
producida, parece ser, por la presion de una rodilla. Segtiin
la opinién del doctor Dumas, la sefiorita LEspanaye habia
sido estrangulada por una o por varias personas.

El cuerpo de su madre estaba terriblemente mutilado. La
pierna y el brazo derechos tenian todos los huesos fractu-
rados, en mayor o menor grado. La tibia izquierda quedé
reducida a astillas, al igual que las costillas de ese mismo
lado. El cuerpo estaba lleno de contusiones y descolorido.
Era imposible determinar con qué armas se habian infe-
rido aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de mano,
una barra de hierro ancha, una silla quizd, cualquier arma
grande, pesada y contundente, en las manos de un hombre
muy robusto, podria producir aquellos resultados. Resul-
taba imposible para cualquier mujer poder hacerlas, sea
cual fuese el arma. La cabeza de la difunta estaba separada
del cuerpo y terriblemente golpeada, como el resto. Era
obvio que se habia seccionado la garganta con un instru-
mento muy bien afilado, tal vez una navaja.

« Alexandre Etienne, cirujano. Se le llamé junto al doctor
Dumas para que examinara los cadaveres. Confirmé las
opiniones y testimonios del doctor.

No se han obtenido mas datos relevantes, a pesar de
haber interrogado a muchas otras personas. Jamas se come-
tid en las calles de Paris un crimen tan misterioso e incom-
prensible..., si es que en realidad era un asesinato. La policia
se encuentra confundida, lo que no suele ser habitual en
un incidente de estas caracteristicas. Les resulta imposible
encontrar la mds pequena pista sobre el misterioso caso.
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Fin de la edicién promocional



