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5

INTRODUCCIÓN

Yerma es una de las principales obras maestras del drama-
turgo y poeta Federico García Lorca. Centrada en la figura de 
la propia Yerma, una mujer rural guiada en todo momento 
por sus instintos de maternidad, esta tragedia evoca la frus-
tración y el profundo dolor de las personas al no cumplir su 
máximo deseo, aquel por el cual creen que están en esta vida. 
Esta joven campesina juega toda su inexistente felicidad a una 
carta: llegar a ser madre. Con un inicio lleno de fuerza y espe-
ranza, Yerma va sorteando los problemas hasta que las cir-
cunstancias, poco a poco, acabarán por hundirla en la deses-
peración más absoluta.

Yerma se engloba comúnmente dentro de la conocida “Tri-
logía lorquiana”, junto con “Bodas de Sangre” y “La casa de 
Bernarda Alba”, pero lo cierto es que, en un primer momento, 
Lorca pensaba incluir dentro de dicha trilogía a “Las hijas de 
Lot” (también conocida como “La destrucción de Sodoma”), 
tragedia que jamás llegó a escribir. En principio, “Bernarda 
Alba” era el texto que no se incluía, aunque el tiempo y la 
prematura muerte del autor, hizo que los propios especta-
dores enraizaran estas tres obras que comparten muchas de 
las ideas, estructuras de diseño y temáticas del universo lor-
quiano. 

El teatro de Lorca refleja un trágico sentido de la vida, 
donde el folclore tradicional se confronta con el de la élite 
educada. Su obra se inspira en sus obsesiones, el amor y la 
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rebeldía de ser uno mismo a pesar de las circunstancias, de 
las absurdas y represivas normas de la sociedad y de las deci-
siones, buenas o malas, que tomamos a lo largo de los años. 
La felicidad y la libertad siempre son un objetivo a conseguir, 
pero por todo lo mencionado antes, los héroes y heroínas 
están condenados al fracaso, a la desgracia, al sufrimiento más 
allá del optimismo (cuasi infantil) que se alberga al principio 
de la trama. 

Lorca contaba que se pasaba pensando tres o cuatro años 
una obra de teatro, y que luego era capaz de escribirla en dos 
semanas. Tardó cinco años en hacer Bodas de sangre e invir-
tió otros tres en Yerma, para luego plasmarlas en negro sobre 
blanco en unas pocas semanas, suponiendo ambas un éxito 
importante de público. En 1933, en plena república, Lorca 
trabajaba intensamente en estas dos tragedias, al mismo 
tiempo que se afanaba en la dirección del teatro ambulante 
La Barraca, que dirigía junto con Eduardo Ugarte, con el fin 
de devolver el teatro al pueblo, del que pensaba que se había 
apartado. Esa fue una de sus mayores ilusiones. Como él solía 
decir «El teatro es cosa de poetas. Sin sentido trágico no hay 
teatro». Pues bien, esas ocultas fuerzas de la tragedia están 
muy presentes en Yerma: una mujer casada por convenien-
cia, según mandaban los cánones sociales de la época, con 
Juan, un hombre del campo al que nunca amó, pero al que se 
unió con la esperanza de que la dejaría embarazada, lo cual 
era su máxima ilusión. No obstante, algún tiempo después 
de la boda ese embarazo sigue sin aparecer, y su cuerpo sigue 
yermo, baldío, estéril, infecundo, desértico, árido… infértil. 
Cada día que pasa es un puñal que se clava en lo más hondo 
de su alma. Y el dolor y la mente humana si van acompa-
ñados, no dejan de crecer y crecer, pasando del problema al 
drama, y del drama a la tragedia. ¿Y si fuésemos capaces de 
parar, de romper ese destino funesto, y, en cambio, buscára-
mos soluciones donde hay obstáculos y transformáramos el 
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orden aparentemente lógico de las cosas? Quizás, y solo qui-
zás, seríamos dueños de nuestra propia suerte. Lorca no pare-
cía creer en esa suerte, pues dibujaba dramaturgias y poemas 
con sombrías guadañas que carecían de piedad alguna. Una 
y otra vez. Pero ¿y si lo que buscaba Lorca era ponernos un 
espejo delante para que viéramos nuestras propias miserias? 
¿Y si buscaba que nos aterrase la idea de acabar como sus per-
sonajes? ¿Y si nos estuviera mandando un símbolo más para 
que entendiéramos que la solución a todo todavía es posible? 
¿Y si quiso metafóricamente enseñarnos sus entrañas para que 
aprendiésemos a vivir a partir de sus errores? Eso es lo que yo 
creo. Tengo la impresión de que su mundo, su círculo rural y 
primitivo, es una metáfora que solo podremos descifrar con 
nuestros sentidos, que decodificaremos sin nuestra razón, sin 
nuestra lógica. Tengo también la impresión de que al leer esta 
obra —o verla representada— comprenderemos qué falla, qué 
debemos arreglar y qué no deberíamos hacer en nuestro pre-
sente. Es algo así como ver nuestro futuro hipotético aunque 
la historia no tenga nada que ver con nosotros. Eso es lo que 
hace de Yerma una obra maestra, una pieza teatral llena de 
simbolismo que atrapará al lector por su rudeza y desgarrada 
verdad. Un texto para aprender que la alegría no debe ser obli-
gada por doctrinas sociales. Un canto a la revolución contra el 
machismo cultural impuesto durante siglos. En definitiva, una 
historia que tocará el corazón de toda aquella persona sensible 
a las emociones humanas.

El editor

«El más terrible de todos los sentimientos es el                                
sentimiento de tener la esperanza muerta.»

Federico García Lorca
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PERSONAJES

[1] Nombrada como VIEJA PAGANA en los cuadros de personajes de muchas edi-
ciones, aunque luego denominada VIEJA en las intervenciones escénicas del texto.

Yerma
María
Vieja[1]

Dolores
Lavandera 1
Lavandera 2
Lavandera 3
Lavandera 4
Lavandera 5
Lavandera 6.
Muchacha 1
Muchacha 2
Hembra

Cuñada 1
Cuñada 2
Mujer 1
Mujer 2
Niño
Juan
Víctor
Macho
Hombre 1
Hombre 2
Hombre 3
Vieja 2
Vieja 3
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CUADRO PRIMERO
Al levantarse el telón está Yerma dormida con un tabanque de 
costura a los pies. La escena tiene una extraña luz de sueño. Un 
pastor sale de puntillas mirando fijamente a Yerma. Lleva de la 
mano a un niño vestido de blanco. Suena el reloj. Cuando sale 
el pastor, la luz se cambia por una alegre luz de mañana de pri­
mavera. Yerma se despierta.

(Canto.)

Voz: �		  (Dentro.) A la nana, nana, nana, 
		  a la nanita le haremos 
		  una chocita en el campo 
		  y en ella nos meteremos.

Yerma:		  Juan, ¿me oyes? Juan.

Juan:		  Voy.

Yerma:		  Ya es la hora.

Juan:		  ¿Pasaron las yuntas?

Yerma:		�  Ya pasaron.

Juan:		�  Hasta luego. (Va a salir.) 

Yerma:		�  ¿No tomas un vaso de leche?
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Juan:		�  ¿Para qué?

Yerma:		�  Trabajas mucho y no tienes tú 
cuerpo para resistir los trabajos.

Juan:		�  Cuando los hombres se quedan 
enjutos se ponen fuertes como el 
acero.

Yerma:		�  Pero tú no. Cuando nos casamos 
eras otro. Ahora tienes la cara 
blanca como si no te diera en ella 
el sol. A mí me gustaría que fueras 
al río y nadaras y que te subieras al 
tejado cuando la lluvia cala nuestra 
vivienda. Veinticuatro meses 
llevamos casados, y tú cada vez más 
triste, más enjuto, como si crecieras 
al revés.

Juan:		�  ¿Has acabado?

Yerma:		�  (Levantándose.) No lo tomes a mal. 
Si yo estuviera enferma, me gustaría 
que tú me cuidases. «Mi mujer está 
enferma. Voy a matar este cordero 
para hacerle un buen guiso de 
carne». «Mi mujer está enferma. Voy 
a guardar esta enjundia de gallina 
para aliviar su pecho, voy a llevarle 
esta piel de oveja para guardar sus 
pies de la nieve». Así soy yo. Por eso 
te cuido.

Juan:		�  Y yo te lo agradezco.
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Yerma:		�  Pero no te dejas cuidar.

Juan:		�  Es que no tengo nada. Todas esas 
cosas son suposiciones tuyas. 
Trabajo mucho. Cada año seré más 
viejo.

Yerma:		  Cada año... Tú y yo seguiremos aquí 
cada año...

Juan:	�	  (Sonriente.) Naturalmente. Y bien 
sosegados. Las cosas de la labor van 
bien, no tenemos hijos que gasten.

Yerma:		�  No tenemos hijos... ¡Juan!

Juan:		�  Dime.

Yerma:		�  ¿Es que yo no te quiero a ti?

Juan:		�  Me quieres.

Yerma:		  Yo conozco muchachas que han 
temblado y que lloraban antes de 
entrar en la cama con sus maridos. 
¿Lloré yo la primera vez que me 
acosté contigo? ¿No cantaba al 
levantar los embozos de Holanda? 
Y no te dije: «¡Cómo huelen a 
manzanas estas ropas!».

Juan:		�  ¡Eso dijiste!

Yerma:		�  Mi madre lloró porque no sentí 
separarme de ella. ¡Y era verdad! 
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Nadie se casó con más alegría. Y, sin 
embargo…

Juan:		�  Calla. Demasiado trabajo tengo yo 
con oír en todo momento...

Yerma:		�  No. No me repitas lo que dicen. Yo 
veo por mis ojos que eso no puede 
ser... A fuerza de caer la lluvia sobre 
las piedras, estas se ablandan y hacen 
crecer jaramagos, que las gentes 
dicen que no sirven para nada. «Los 
jaramagos no sirven para nada», 
pero yo bien los veo mover sus flores 
amarillas en el aire.

Juan:		�  ¡Hay que esperar!

Yerma:		  Sí; queriendo. (Yerma abraza y besa 
al marido, tomando ella la iniciativa.) 

Juan:		�  Si necesitas algo, me lo dices y lo 
traeré. Ya sabes que no me gusta que 
salgas. 

Yerma:		�  Nunca salgo. 

Juan:		�  Estás mejor aquí. 

Yerma:		�  Sí.

Juan:		�  La calle es para la gente desocupada.

Yerma:		�  (Sombría.) Claro.
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(El marido sale y Yerma se dirige a la costura, se 
pasa la mano por el vientre, alza los brazos en un                             

hermoso bostezo y se sienta a coser.)

			   ¿De dónde vienes, amor, mi niño? 
			   De la cresta del duro frío.
			   ¿Qué necesitas, amor, mi niño? 
			   La tibia tela de tu vestido.

(Enhebra la aguja.)

		  ¡Que se agiten las ramas al sol 
		  y salten las fuentes alrededor!

(Como si hablara con un niño.)

		  En el patio ladra el perro,
		  en los árboles canta el viento. 
		  Los bueyes mugen al boyero
		  y la luna me riza los cabellos.
		  ¿Qué pides, niño, desde tan lejos?

(Pausa.)

		  Los blancos montes que hay en tu pecho. 
		  ¡Que se agiten las ramas al sol 
		  y salten las fuentes alrededor!

(Cosiendo.)

		  Te diré, niño mío, que sí, 
		  tronchada y rota soy para ti. 
		  ¡Cómo me duele esta cintura 
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		  donde tendrás primera cuna! 
		  ¿Cuándo, mi niño, vas a venir?

(Pausa.)

		  Cuando tu carne huela a jazmín. 
		  ¡Que se agiten las ramas al sol 
		  y salten las fuentes alrededor!

(Yerma queda cantando. Por la puerta                              
entra María, que viene con un lío de ropa.)

	 	 ¿De dónde vienes? 

María:		  De la tienda.

Yerma:		�  ¿De la tienda tan temprano?

María:		�  Por mi gusto hubiera esperado en la 
puerta a que abrieran; y, ¿a que no 
sabes lo que he comprado?

Yerma:		�  Habrás comprado café para el 
desayuno, azúcar, los panes.

María:		�  No. He comprado encajes, tres 
varas de hilo, cintas y lanas de color 
para hacer madroños. El dinero lo 
tenía mi marido y me lo ha dado él 
mismo.

Yerma:		�  Te vas a hacer una blusa. 

María:		�  No, es porque... ¿Sabes? 

Yerma:		�  ¿Qué?

C140- Yerma.indd   16C140- Yerma.indd   16 1/4/26   12:311/4/26   12:31



17

YERMA

María:		�  ¡Porque ya ha llegado!

(Queda con la cabeza baja. Yerma se levanta                          
y queda mirándola con admiración.)

Yerma:		�  ¡A los cinco meses! 

María:		�  Sí.

Yerma:		�  ¿Te has dado cuenta de ello?

María:		�  Naturalmente.

Yerma:		�  (Con curiosidad.) ¿Y qué sientes?

María:		�  No sé. Angustia.

Yerma:		�  Angustia. (Agarrada a ella.) Pero... 
¿cuándo llegó...? Dime. Tú estabas 
descuidada.

María:		�  Sí, descuidada...

Yerma:		�  Estarías cantando, ¿verdad? Yo 
canto. ¿Tú?... dime...

María:		�  No me preguntes. ¿No has tenido 
nunca un pájaro vivo apretado en la 
mano?

Yerma:		�  Sí.

María:		�  Pues lo mismo..., pero por dentro de 
la sangre.

Yerma:		�  ¡Qué hermosura! (La mira 
extraviada.)
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María:		�  Estoy aturdida. No sé nada.

Yerma:		�  ¿De qué?

María:		�  De lo que tengo que hacer. Le 
preguntaré a mi madre.

Yerma:		�  ¿Para qué? Ya está vieja y habrá 
olvidado estas cosas. No andes 
mucho y, cuando respires, respira 
tan suave como si tuvieras una rosa 
entre los dientes.

María:		�  Oye, dicen que más adelante 
te empuja suavemente con las 
piernecitas.

Yerma:	�	  Y entonces es cuando se le quiere 
más, cuando se dice ya: ¡mi hijo!

María:		�  En medio de todo, tengo vergüenza.

Yerma:		�  ¿Qué ha dicho tu marido?

María:		�  Nada.

Yerma:		�  ¿Te quiere mucho?

María:		�  No me lo dice, pero se pone junto 
a mí y sus ojos tiemblan como dos 
hojas verdes.

Yerma:		�  ¿Sabía él que tú...?

María:		�  Sí.

Yerma:		�   ¿Y por qué lo sabía?
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María:		�  No sé. Pero la noche que nos 
casamos me lo decía constantemente 
con su boca puesta en mi mejilla, 
tanto que a mí me parece que mi 
niño es un palomo de lumbre que él 
me deslizó por la oreja.

Yerma:		�  ¡Dichosa!

María:		�  Pero tú estás más enterada de esto 
que yo.

Yerma:		�  ¿De qué me sirve?

María:		�  Es verdad! ¿Por qué será eso? De 
todas las novias de tu tiempo tú eres 
la única…

Yerma:		�  Es así. Claro que todavía es tiempo. 
Elena tardó tres años, y otras 
antiguas, del tiempo de mi madre, 
mucho más, pero dos años y veinte 
días, como yo, es demasiada espera. 
Pienso que no es justo que yo me 
consuma aquí. Muchas veces salgo 
descalza al patio para pisar la tierra, 
no sé por qué. Si sigo así, acabaré 
volviéndome mala.

María:		�  Pero ven acá, criatura; hablas como 
si fueras una vieja. ¡Qué digo! Nadie 
puede quejarse de estas cosas. Una 
hermana de mi madre lo tuvo a 
los catorce años, ¡y si vieras qué 
hermosura de niño!
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Yerma:		�  (Con ansiedad.) ¿Qué hacía?

María:		�  Lloraba como un torito, con la 
fuerza de mil cigarras cantando a la 
vez, y nos orinaba y nos tiraba de las 
trenzas, y cuando tuvo cuatro meses 
nos llenaba la cara de arañazos.

Yerma:		�  (Riendo.) Pero esas cosas no duelen.

María:		�  Te diré...

Yerma:		�  Bah! Yo he visto a mi hermana dar 
de mamar a su niño con el pecho 
lleno de grietas y le producía un 
gran dolor, pero era un dolor fresco, 
bueno, necesario para la salud.

María:		�  Dicen que con los hijos se sufre 
mucho.

Yerma:		�  Mentira. Eso lo dicen las madres 
débiles, las quejumbrosas. ¿Para qué 
los tienen? Tener un hijo no es tener 
un ramo de rosas. Hemos de sufrir 
para verlos crecer. Yo pienso que se 
nos va la mitad de nuestra sangre. 
Pero esto es bueno, sano, hermoso. 
Cada mujer tiene sangre para cuatro 
o cinco hijos y cuando no los tiene 
se le vuelve veneno, como me va a 
pasar a mí.

C140- Yerma.indd   20C140- Yerma.indd   20 1/4/26   12:311/4/26   12:31



21

YERMA

María:		�  No sé lo que tengo.

Yerma:		�  Siempre oí decir que las primerizas 
tienen susto.

María:		�  (Tímida.) Veremos... Como tú coses 
tan bien…

Yerma:		�  (Cogiendo el lío.) Trae. Te cortaré dos 
trajecitos. ¿Y esto?

María:		�  Son los pañales.

Yerma:		�  Bien. (Se sienta.)

María:		�  Entonces... Hasta luego. (Se acerca 
y Yerma le coge amorosamente el 
vientre con las manos.)

Yerma:		�  No corras por las piedras de la calle.

María:		�  Adiós. (La besa y sale.)

Yerma:		�  Vuelve pronto. (Yerma queda en la 
misma actitud que al principio. Coge 
las tijeras y empieza a cortar. Sale 
Víctor.) Adiós, Víctor.

Víctor:		�  (Es profundo y lleva firme gravedad.) 
¿Y Juan?

Yerma:		�  En el campo.

Víctor:		�  ¿Qué coses?

Yerma:		�  Corto unos pañales.
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Víctor:		�  (Sonriente.) ¡Vamos!

Yerma:		�  (Ríe.) Los voy a rodear de encajes.

Víctor:		�  Si es niña le pondrás tu nombre.

Yerma:		�  (Temblando.) ¿Cómo…?

Víctor:		�  Me alegro por ti.

Yerma:		�  (Casi ahogada.) No…, no son para 
mí. Son para el hijo de María.

Víctor:		�  Bueno, pues a ver si con el ejemplo 
te animas. En esta casa hace falta un 
niño.

Yerma:		�  (Con angustia.) ¡Hace falta!

Víctor:		�  Pues adelante. Dile a tu marido que 
piense menos en el trabajo. Quiere 
juntar dinero y lo juntará, pero ¿a 
quién lo va a dejar cuando se muera? 
Yo me voy con las ovejas. Dile a Juan 
que recoja las dos que me compró, y, 
en cuanto a lo otro…, ¡que ahonde! 
(Se va sonriente.)

Yerma:	�	  (Con pasión.) ¡Eso! ¡Que ahonde!   
		  Te diré, niño mío, que sí, 
		  tronchada y rota soy para ti. 
		  ¡Cómo me duele esta cintura, 
		  donde tendrás primera cuna! 
		  ¿Cuándo, mi niño, vas a venir? 
		  ¡Cuando tu carne huela a jazmín!
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(Yerma, que en actitud pensativa se levanta y acude al sitio 
donde ha estado Víctor y respira fuertemente, como si aspirara 
aire de montaña, después va al otro lado de la habitación, como 
buscando algo, y de allí vuelve a sentarse y coge otra vez la cos­
tura. Comienza a coser y queda con los ojos fijos en un punto.)

(Telón.)
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CUADRO SEGUNDO
(Campo. Sale Yerma. Trae una cesta. Sale la Vieja.)

Yerma:		�  Buenos días.

Vieja:		�  Buenos los tenga la hermosa 
muchacha. ¿Dónde vas?

Yerma:		   �Vengo de llevar la comida a mi 
esposo, que trabaja en los olivos.

Vieja:		�  ¿Llevas mucho tiempo de casada?

Yerma:		�  Tres años.

Vieja:		�  ¿Tienes hijos?

Yerma:		�  No.

Vieja:		�  ¡Bah! ¡Ya tendrás!

Yerma:		�  (Con ansias.) ¿Usted lo cree?

Vieja:		�  ¿Por qué no? (Se sienta.) También 
yo vengo de traer la comida a mi 
esposo. Es viejo. Todavía trabaja. 
Tengo nueve hijos como nueve soles, 
pero como ninguno es hembra, aquí 
me tienes a mí de un lado para otro.
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Yerma:		�  Usted vive al otro lado del río.

Vieja:		�  Sí. En los molinos. ¿De qué familia 
eres tú?

Yerma:		�  Yo soy hija de Enrique el pastor.

Vieja:	�	  ¡Ah! Enrique el pastor. Lo conocí. 
Buena gente. Levantarse. Sudar, 
comer unos panes y morirse. Ni más 
juego, ni más nada. Las ferias para 
otros. Criaturas de silencio. Pude 
haberme casado con un tío tuyo. 
Pero ¡ca! Yo he sido una mujer de 
faldas en el aire, he ido flechada a 
la tajada de melón, a la fiesta, a la 
torta de azúcar. Muchas veces me he 
asomado de madrugada a la puerta 
creyendo oír música de bandurrias 
que iba, que venía, pero era el aire. 
(Ríe.) Te vas a reír de mí. He tenido 
dos maridos, catorce hijos, seis 
murieron, y, sin embargo, no estoy 
triste, y quisiera vivir mucho más. Es 
lo que digo yo. Las higueras, ¡cuánto 
duran! Las casas, ¡cuánto duran!; 
y solo nosotras, las endemoniadas 
mujeres, nos hacemos polvo por 
cualquier cosa.

Yerma:		�  Yo quisiera hacerle una pregunta.
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Vieja:	�	  ¿A ver? (La mira.) Ya sé lo que me 
vas a decir. De estas cosas no se 
puede decir palabra. (Se levanta.)

Yerma:		�  (Deteniéndola.) ¿Por qué no? Me 
ha dado confianza el oírla hablar. 
Hace tiempo estoy deseando tener 
conversación con mujer vieja. 
Porque yo quiero enterarme. Sí. 
Usted me dirá…

Vieja:		�  ¿Qué?

Yerma:		�  (Bajando la voz.) Lo que usted sabe. 
¿Por qué estoy yo seca? ¿Me he de 
quedar en plena vida para cuidar 
aves o poner cortinillas planchadas 
en mi ventanillo? No. Usted me ha 
de decir lo que tengo que hacer, 
que yo haré lo que sea, aunque me 
mande clavarme agujas en el sitio 
más débil de mis ojos.

Vieja:	�	  ¿Yo? Yo no sé nada. Yo me he puesto 
boca arriba y he comenzado a cantar. 
Los hijos llegan como el agua. ¡Ay! 
¿Quién puede decir que este cuerpo 
que tienes no es hermoso? Pisas, y al 
fondo de la calle relincha el caballo. 
¡Ay! Déjame, muchacha, no me 
hagas hablar. Pienso muchas ideas 
que no quiero decir.
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Yerma:		�  ¿Por qué? ¡Con mi marido no hablo 
de otra cosa!

Vieja:		�  Oye. ¿A ti te gusta tu marido?

Yerma:		�  ¿Cómo?

Vieja:		�  Que si lo quieres. Si deseas estar con 
él…

Yerma:		�  No sé.

Vieja:	�	  ¿No tiemblas cuando se acerca a ti? 
¿No te da así como un sueño cuando 
acerca sus labios? Dime.

Yerma:		�  No. No lo he sentido nunca.

Vieja:		�  ¿Nunca? ¿Ni cuando has bailado?

Yerma:		�  (Recordando.) Quizá… Una vez… 
Víctor…

Vieja:		�  Sigue.

Yerma:		�  Me cogió de la cintura y no pude 
decirle nada porque no podía hablar. 
Otra vez el mismo Víctor, teniendo 
yo catorce años (él era un zagalón), 
me cogió en sus brazos para saltar 
una acequia y me entró un temblor 
que me sonaron los dientes. Pero es 
que yo he sido vergonzosa.

Vieja:		�  Y con tu marido…
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Yerma:		�  Mi marido es otra cosa. Me lo 
dio mi padre y yo lo acepté. Con 
alegría. Esta es la pura verdad. Pues 
el primer día que me puse de novia 
con él ya pensé… en los hijos... Y me 
miraba en sus ojos. Sí, pero era para 
verme muy chica, muy manejable, 
como si yo misma fuera hija mía.

Vieja:		�  Todo lo contrario que yo. Quizá 
por eso no hayas parido a tiempo. 
Los hombres tienen que gustar, 
muchacha. Han de deshacernos las 
trenzas y darnos de beber agua en su 
misma boca. Así corre el mundo.

Yerma:		�  El tuyo, que el mío no. Yo pienso 
muchas cosas, y estoy segura que las 
cosas que pienso las ha de realizar 
mi hijo. Yo me entregué a mi marido 
por él, y me sigo entregando para ver 
si llega, pero nunca por divertirme.

Vieja:		�  ¡Y resulta que estás vacía!

Yerma:		�  No, vacía no, porque me estoy 
llenando de odio. Dime, ¿tengo 
yo la culpa? ¿Es preciso buscar en 
el hombre al hombre nada más? 
Entonces, ¿qué vas a pensar cuando 
te deja en la cama con los ojos tristes 
mirando al techo y da media vuelta 
y se duerme? ¿He de quedarme 
pensando en él o en lo que puede 
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salir relumbrando de mi pecho? Yo 
no sé, pero ¡dímelo tú, por caridad! 
(Se arrodilla.)

Vieja:		�  ¡Ay, qué flor abierta! ¡Qué criatura 
tan hermosa eres! Déjame. No me 
hagas hablar más. No quiero hablarte 
más. Son asuntos de honra, y yo no 
quemo la honra de nadie. Tú sabrás. 
De todos modos, debías ser menos 
inocente.

Yerma:		�  (Triste.) Las muchachas que se 
crían en el campo, como yo, tienen 
cerradas todas las puertas. Todo 
se vuelve medias palabras, gestos, 
porque todas estas cosas dicen que 
no se pueden saber. Y tú también, 
tú también te callas y te vas con aire 
de doctora, sabiéndolo todo, pero 
negándolo a la que se muere de sed.

Vieja:		�  A otra mujer serena yo le hablaría. A 
ti no. Soy vieja y sé lo que digo.

Yerma:		�  Entonces, que Dios me ampare.

Vieja:		�  Dios no. A mí no me ha gustado 
nunca Dios. ¿Cuándo os vais a 
dar cuenta de que no existe? Son 
los hombres los que te tienen que 
amparar.

Yerma:		�  Pero ¿por qué me dices eso?, ¿por 
qué?
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Vieja:		�  (Yéndose.) Aunque debía haber Dios, 
aunque fuera pequeñito, para que 
mandara rayos contra los hombres 
de simiente podrida que encharcan 
la alegría de los campos.

Yerma:		�  No sé lo que me quieres decir.

Vieja:		�  Bueno, yo me entiendo. No pases 
tristeza. Espera en firme. Eres muy 
joven todavía. ¿Qué quieres que haga 
yo? 

(Se va. Aparecen dos Muchachas.)

Muchacha 1:	 �Por todas partes nos vamos 
encontrando gente.

Yerma:		�  Con las faenas, los hombres están en 
los olivos, hay que traerles de comer. 
No quedan en las casas más que los 
ancianos.

Muchacha 2:	� ¿Tú regresas al pueblo?

Yerma:		�  Hacia allá voy.

Muchacha 1:	� Yo llevo mucha prisa. Me dejé al 
niño dormido y no hay nadie en 
casa.

Yerma:		�  Pues aligera, mujer. Los niños no se 
pueden dejar solos. ¿Hay cerdos en 
tu casa?

Muchacha 1:	� No. Pero tienes razón. Voy deprisa.
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Yerma:		�  Anda. Así pasan las cosas. 
Seguramente lo has dejado 
encerrado.

Muchacha 1:	� Es natural.

Yerma:		�  Sí, pero es que no os dais cuenta de 
lo que es un niño pequeño. La causa 
que nos parece más inofensiva puede 
acabar con él. Una agujita, un sorbo 
de agua.

Muchacha 1:	� Tienes razón. Voy corriendo. Es que 
no me doy bien cuenta de las cosas.

Yerma:		�  Anda.

Muchacha 2:	� Si tuvieras cuatro o cinco, no 
hablarías así.

Yerma:		�  ¿Por qué? Aunque tuviera cuarenta.

Muchacha 2:	� De todos modos, tú y yo, con no 
tenerlos, vivimos más tranquilas.

Yerma:		�  Yo, no.

Muchacha 2:	� Yo, sí. ¡Qué afán! En cambio, mi 
madre no hace más que darme 
yerbajos para que los tenga, y en 
octubre iremos al santo que dicen 
que los da a la que lo pide con ansia. 
Mi madre pedirá. Yo, no.

Yerma:		�  ¿Por qué te has casado?
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